I.
El infierno de las instituciones

1. Estar a la altura de los tiempos

2. Las instituciones vistas desde dentro: son un infierno
3. Las instituciones vistas desde fuera: son un infierno
4, Poder diferir de nuevo

5. Estilos e inclinaciones del pensamiento

6. :Nuevos regimenes de enunciacién? (virtuosos y mayoria)



Decir que hoy en dia resulta mds sencillo imaginar el fin del mundo que el fin
del capitalismo es ya un lugar comiin. Mds alld del problema de las «condiciones
objetivas», la formula sefiala la dificultad, o acaso imposibilidad, de pensar una
alternativa al capitalismo partiendo de las categorias politicas que nos vienen
heredadas del mismo. Esta conclusion arrastra, evidentemente, todo el peso de
los fracasos: por un lado, el del pretendido socialismo realy, por otro, del suerio
socialdemdcrata. Si bien esta época tiende a revisitar la salida del capitalismo
como un punto en el orden del dia, los debates apenas logran ir mds alld de
ciertos apum‘e‘s genem/es de autogestio’n 0 neorreformismo. En este contexto,
hay ciertas proclamas que han surgido de los movimientos sociales: «seamos
ingobernables», «bloqueémoslo todo», «ZAD por doquier». Lo sorprendente
de estos esloganes es que combinan una orientacion muy combativa con una
promesa, en iiltimos términos, minima. Se sabotea lo existente, uno cambia su
vida, pero el objetivo ya no es provocar una transformacion de toda la sociedad.
Me gustaria comenzar preguntindote acerca de esta deriva reivindicativa
senalando una paradoja: a primera vista, te sitiias muy lejos de este imaginario
(has escrito varios textos programdticos, asi como sobre el SLAM, sobre meter
en vereda el mundo de las finanzas o el derecho de adquisicion preferente para
los trabajadores de una emprem) Y, sin embargo, hay dos enunciados tuyos
que remiten a él. Por un lado, tu famoso «no reivindicamos nada» durante
las primeras semanas de Nuit Debout. Por otro, de manera mds sutil, la
idea que plantea tu iiltimo libro (La condicién andrquica), segin la cual la
democracia moderna consiste en «vivir sin» una institucion que la dote de un
sentido a priori, sin un principio iltimo que sostenga el vinculo social. ;Como
explicas esta deriva de las consignas? ; Qué hace que apostar por una politica
del «vivir sin» se antoje una necesidad tan imperiosa?

1. Cierto rasgo de mi cardcter hace que atienda a argumentos que ge-
neralmente se presentan como antinémicos y, aunque me esfuerce por
participar de todos, evidentemente no es mi intencién situarlos en pie
de igualdad, ni renunciar a la orientacién de mi sintesis. Esto puede
desembocar en posturas que a primera vista parecerdn incoherentes —por
ejemplo, formular proposiciones «reformistas» como el SLAM! o «Cerrar
la Bolsa» y trabajar en una perspectiva anticapitalista, o bien que parezca
que adopto simultdneamente una linea «destituyente» («No reivindicamos

1 ELSLAM (Shareholder Limited Authorized Margin) fue una propuesta para establecer
mediante los impuestos un maximo a la rentabilidad total de los accionistas (7vza/
Shareholder Return). Véase (2007), «Une mesure contre la démesure de la finance:
le SLAMb», Le Monde diplomatique, febrero de 2007.
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nada»?) y mantener la necesidad del hecho institucional (como en Impe-
rium)—, posturas cuya aparente discordancia se explica también en parte
por la heterogeneidad de sus intenciones o de los registros discursivos a
los que pertenecen, a saber: el de la intervencién en la coyuntura, sobre
sus sujetos y bajo sus limitaciones y, luego, el de la teoria propiamente
dicha. Por tanto, es cierto: en determinados sentidos me encuentro lejos
del imaginario que mencionas y, en otros, soy sensible a él.

En todo caso, si queremos «sentir» la época, el punto de partida en
los términos mds generales es ese: el imaginario. No he olvidado del
todo la diferencia entre «las armas de la critica y la critica de las armas»,
y tampoco estoy reduciendo todo andlisis materialista a un balance de
ingresos y gastos. En primer lugar porque «el imaginario» es una forma-
cién heterogénea, diferenciada, cuyas determinaciones internas remiten,
entre otras cosas, a posiciones sociales e incluso, vamos a decirlo, a po-
siciones de clase. Luego, porque lo imaginario precisamente no designa
solo una «idea ideal», sino una idea que se torna fuerza, es decir, para
ampliar la cita, «la critica cuando se acompafa de las masas». ;Masas o
mazazos? Eso es lo que tendremos que ver. En todo caso, especialmente
en una coyuntura como la nuestra, en la que sentimos confusamente
que todo se disgrega y que se reabren los grados de libertad, no resulta
disparatado abordar la situacién politica «por lo imaginario». Ademds,
la politica transformadora (y no solo de protesta o insurreccién) fun-
ciona en el dmbito de lo imaginario. Todo justifica, por tanto, que nos
preguntemos qué hay en el imaginario politico contemporéneo. :De qué
estd hecho? ;Cuailes son los recursos, las imdgenes de deseo que ofrece
a un movimiento politico?

Basta con llegar hasta ahi para tener que dejar de usar el singular:
«el» imaginario. ¢El imaginario de quién? Para simplificar (y evitarnos
problemas), digamos que se trata del imaginario de la izquierda eman-
cipadora, suponiendo que sabemos a qué nos referimos con eso. Pero
incluso amparados por comodidad en esta etiqueta, nada es menos
seguro que pretender tratar con una entidad homogénea. En realidad,
tu pregunta revela por si misma un limite: en la izquierda emancipadora
hay un imaginario, no sabria decirte ni siquiera si es el que predomina,
pero creo que se caracteriza por su dinamismo y por un considerable

2 Lordon, F. (2016), «Nous ne revendiquons rien», en el blog «L.a Pompe 4 Phynance»
de Le Monde diplomatique, 29 de marzo de 2016. Este texto se escribié para lanzar
Nuit Debout.
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atractivo, especialmente para la juventud de los institutos y universidades,
y designa a buen seguro un terreno de debate, quizd incluso e/ terreno
de debate. Lo vemos en sus enunciados caracteristicos: «destituir»,
«volvernos ingobernables», «vivir sin instituciones», «abolir el dinero»;
un imaginario, efectivamente, del «vivir sin». Cabria decir que nunca se
trata de revisitar unas ideas que, a la postre, son antiguas, pero no lo creo.
Creo que las palabras tienen cierto poder, y he aqui unos enunciados
nuevos. Por ende, l6gicamente, se erige un nuevo plan de deseo. Hay
que decir igualmente que todo el desastre de la situacién presente nos
empuja también en esa direccién. Esta claro que el «vivir sin» no agota
el imaginario politico de la izquierda, pero creo que es su polo mds di-
namico, quiza incluso lo domine simbdlicamente, en la medida en que
al aumentar el grado de ignominia de nuestra era aumenta también de
manera simétrica el nivel de «respuesta» que resulta apropiado. Y es que
el especticulo del capitalismo no es mds que una inmensa obscenidad:
desigualdades prodigiosas, secesion de facto de las clases pudientes,
catdstrofe climdtica que salta a la vista, envenenamiento generalizado,
fascistizacién rampante del neoliberalismo, control policial absoluto
de fronteras para dentro, homicidio en la prictica de los migrantes de
fronteras para afuera, desastre existencial por todos lados. Se entiende que
en estas condiciones cale la idea de que no merece la pena esperar algo
de las instituciones electorales y del Estado, cuando sabemos de sobra
hasta qué punto este ultimo estd colonizado por las potencias del capital,
porque dichas instituciones no estardn a la altura. Y en este sentido creo
que debemos decir que la situacién presente requiere que pensemos a
la altura de la catéstrofe. Resulta evidente que cabe preguntarse si la
respuesta que ofrece el «vivir sin» se sostiene, y tendremos que debatir
sobre eso, pero estd claro que, para empezar, dicha respuesta tiene que
estar a la altura de nuestro tiempo.

2. También contribuye a su poder de traccién la promesa de acabar con
las instituciones. Y esta promesa no puede ser recibida mds que por quie-
nes estin dentro de las instituciones o enfrentados a las mismas. Porque
es cierto: las instituciones son un infierno. Vividas desde dentro son un
infierno. Los interesados lo saben, lo ven, los desespera, los destruye
incluso. Los profesores de los colegios, los sanitarios de los hospitales,
el personal de las residencias de ancianos, los trabajadores del ferrocarril
de la SNCE, los investigadores de las universidades, e incluso, para algu-
nos, jlos agentes de la policia o los magistrados de la judicatura! Como
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sabemos, la fuerza de la serie 7he Wire reside en que es una crénica de la
maldicién institucional. Sin duda, nuestra era ha sublimado esta maldicién.
La universidad tiende a convertirse en un lugar donde resulta imposible
pensar; el sector editorial, en un lugar donde es imposible escribir; los
medios de comunicacién, en un lugar donde es imposible informar
sobre el mundo; en los hospitales es imposible atender a los pacientes,
etc. Las personas, a pesar de estar sujetas a la relacién laboral, es decir, a
laley de hierro que es ganarse la vida, acaban marchdndose hastiadas, a
veces destrozadas. ;Por qué, si no es por la propia institucién, en la que
algunos se habian volcado y a la que habian dotado de sentido? Queda
patente que el neoliberalismo es una fuerza histérica de una potencia
sin precedentes en esa transformacién de las instituciones en infiernos.
Pero la maldicién pesa igualmente sobre otros rasgos muy generales del
hecho institucional, aqui deliberadamente comprimidos en un sentido
estricto: las instituciones-organizaciones.

Esta propiedad depende de que la divisién funcional del trabajo se
reproduzca necesariamente en una division politica del poder. En realidad,
tal como lo mostré Marx, la divisién del poder es una especie de reverso
de la divisién del trabajo, de modo que la segunda engendra inevita-
blemente la primera, que en primer lugar concentra las asimetrias en la
separacién de las tareas de concepcién y ejecucion, luego en las funciones
de coordinacién y alli donde se dispone de la informacién completa,
ese recurso estratégico que solo existe en los escalafones inferiores en
un estado fragmentado y repleto de lagunas. Si la division del trabajo
crea espontdneamente una divisién del poder, es decir, una estructura
diferenciada de posiciones de poder, entonces habra poderosos que se
apropien del mismo en determinadas cuestiones con el fin de servir a sus
propios objetivos particulares, en este caso haciéndolos coincidir con los
retos y objetivos funcionales de la organizacién y su divisién del trabajo.

Aqui, por tanto, la divisién del trabajo engendra una divisién del
poder que, a su vez, se convierte en un pardsito de la divisién del trabajo.
No hace falta haber pasado mucho tiempo en las instituciones-orga-
nizaciones para darse cuenta de que las cuestiones de poder interfieren
constantemente con las cuestiones de funcionamiento; esto es casi una
perogrullada. Ciertos universitarios, y se ve muy rapido cudles, se apasionan
por dirigir un equipo de investigacién, luego un departamento, después
el anhelo por el rectorado se apodera de ellos y finalmente habra que
apuntar a los puestos de direccién en el ministerio. En esta trayectoria
que se ha bifurcado irreversiblemente, la investigacién ya no es el objetivo:
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se trata solo de ejecutar unas maniobras propias, aun a riesgo de que
estas puedan perjudicar a la investigacién. De hecho, es inevitable que
lo hagan, porque no se rigen por la légica de la investigacién.

Doy este ejemplo porque lo conozco un poco mds de cerca, pero en
su forma abstracta podriamos ver casos casi idénticos en muchisimas
otras organizaciones. Sabemos muy bien hasta qué punto las l6gicas del
poder —para conquistarlo, mantenerlo, extenderlo. .. en definitiva, l6gicas
de la perseverancia— pueden llevar a los poderosos a emprender acciones
que objetivamente malogren la eficacia funcional de la institucién que,
pese a todo, estd a su cargo. Pero es un rasgo de las cuestiones de poder:
independizarse como una légica aparte, cuestiones alejadas de esas otras
«sustanciales» que son sin embargo su origen. Bajo la direccién de unos
hombres cuyo tnico deseo es el deseo de poder institucional y no de
operacién institucional, una organizacién puede conocer las desviaciones
mis aberrantes: es el precio que se paga cuando la racionalidad politica
interna devora a la racionalidad funcional. Los desafortunados que no
han seguido esa deriva y que se cifien al sentido original de su parti-
cipacién en la institucién se ven subyugados por unos individuos que
se han convertido a todas luces en unos extrafios, pero entonces corren
el riesgo de ver cémo todo aquello en lo que vuelcan sus potencias de
obrar puede sufrir ataques si los poderosos consideran que su perseve-
rancia por el poder institucional les dicta que deben atacarlo; o bien no
prestarle atencién en absoluto. Pues bien, siguiendo una légica que La
Boétie convirtié en uno de los resortes de la «servidumbre voluntaria»,
es imposible que un nimero significativo de individuos no sucumban a
este sistema de cuestiones pardsitas, sistema del cual acaba dependiendo
la institucién para su propia supervivencia. Esta acaba degenerando en
una pirimide de «intereses institucionales», como se les llama, precisa-
mente para marcar esta deriva egocéntrica e intransitiva de una organi-
zacién que no vive mds que para sus propios fines internos, olvidindose
cada vez mas de sus fines externos. Fruto de la divisién del trabajo, la
divisién del poder es ese doble parésito que aboca a las instituciones a
una suerte de desviacion sistémica, y que crea un infierno en su seno.
El poder es la muerte; la muerte de los subditos, se entiende, porque
los poderosos se sienten de lo mds vivos. Y efectivamente: ellos pueden
entregarse a su deseo, que no es otro que el deseo de poder. Pero para to-
dos los demis es la muerte y conlleva la prohibicién del deseo (aunque
este tampoco reclamaba gran cosa, solo realizarse dentro del marco de
la divisién del trabajo...), asi como la atrofia de las potencias de obrar
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por la normalizacién que emana del sistema de poder: investigue usted,
pero solo de esta manera (universidades), escriba usted pero de esta forma
(editoriales), haga usted su ruta de cartero pero as7 (servicios publicos),
milite usted pero asi (partidos y sindicatos), atienda usted a los pacien-
tes as7 (hospitales), y cada uno de estos as7 lo empeora todo, porque la
manera de hacer las cosas no se rige por lo que hay que hacer sino por
las 16gicas extrinsecas del poder. Las instituciones se vuelven, por tanto,
unos lugares de muerte, hostiles a la inteligencia, a la dedicacién, a la
competencia y, aun arriesgdndonos a ser grandilocuentes, casi querria
decir que a la humanidad; pienso en un cartero rural que tira la toalla,
que ya no tiene ni fuerzas para arrastrarse hasta la jubilacién ante lo que
estd haciendo Correos con su profesion. Estin pobladas por muertos
vivientes, o por unos vivientes desgarrados que luchan por no convertirse
en muertos. Es el infierno que se vive desde dentro.

3. Pero también son un infierno cuando nos enfrentamos a ellas desde
fuera. Y es que son esos mismos mecanismos que las hacen cerrarse sobre
sus objetivos internos, es decir sobre los retos exclusivos de su propia vida
—cercenada de su razon de ser original—, los que hacen de las instituciones
unos monstruos frios, centrados inicamente en las necesidades de una
perseverancia que solo se justifica por si misma. No importa a qué se
dedique, la institucién debe sobrevivir: ese es el pensamiento que mora
en el alma del Aomo institutionalis, el hombre abocado a la institucién
porque sus intereses humanos se han asimilado totalmente a los intereses
de la institucién, en una perfecta alineacién de los conatus. Esto lleva,
por ejemplo, al sintoma institucional por antonomasia: la mentira. Las
instituciones llegan a mentir por todo tipo de motivos: el temor a un
cuestionamiento percibido como la amenaza fatal del desmantelamiento,
una cuestién de honor, los retos a los que se enfrentan, las l6gicas de
la «credibilidad» con el fin de afirmar una autoridad inquebrantable, el
deseo de «dar ejemplo», etc. Pero todos ellos tienen que ver con una
determinada imagen que se crean los hombres de la institucién de los
requisitos necesarios para que la institucién persevere. En este sentido,
no hay personaje mds fascinante que el del portavoz. El portavoz es la
patologia institucional hecha persona. Nos preguntamos cémo algunos
logran sostener la dosis de mentira que les impone la institucién, ora
una empresa contaminante, ora la policia asesina, la justicia sometida al
Estado, la banca saqueadora, etc. Cabe imaginar que, de vez en cuando,
algin que otro portavoz acabe mal.
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Para quien estd fuera, la institucién que tiene delante no es mds
que ese bloque centrado en si mismo dispuesto a cualquier cosa. Y eso
también es un infierno. Es para volverse loco cuando un habitante de los
arrabales escucha al fiscal de la llamada republica decir en unas decla-
raciones oficiales que su hermano, que gozaba de una salud de hierro
pero murié a manos de los gendarmes, ha sucumbido a una «infeccién
generalizada». También es para volverse loco cuando el informe pericial
de los médicos, que llega tras una espera de dos afios con la esperanza de
poder esclarecer los hechos, declara de manera no menos oficial que en
realidad el joven fallecié por haber corrido 437 metros en 18 minutos.
He aqui —todos habrin reconocido el caso de Adama Traoré, muerto en
una gendarmeria— las cotas de mentira que son capaces de alcanzar las
instituciones. ;Qué pasa por las cabezas de quienes osan decir eso, qué
cantidad ingente de energia mental no habra que dedicar para sostener
la inmensidad de esa mentira, o bien para armar toda esa reconstruc-
cién y presentarla como algo «conforme a derecho» (el «derecho» de
la institucién) cuando no «la verdad», en definitiva, para mentir tan
abiertamente a los demds o mentirse a si mismo? El portavoz enuncia
asi una verdad de la institucion, pero no la verdad en que cree sino su
verdad, de naturaleza falsa, es decir, de poder intransitivo; una verdad
que tiene una vida propia incuestionable.

Podemos comprender sin dificultad que, en tales condiciones, el
horizonte de una vida «sin instituciones» tenga un poder de traccién tal.
La exigencia de estar «a la altura» y la anatomia patolégica de la vida
institucional se sintetizan como un asco ético: de la época y de su forma
de vida. La naturaleza de la crisis, generalizada y profunda, a la altura de
la cual debemos estar, parece reducir las soluciones de conformidad que
propone la via electoral y nos coloca de nuevo frente a las preguntas fun-
damentales: scomo queremos vivir? Inmediatamente surge una respuesta:
jen «las instituciones» no! Y pienso en este asco ético, del que me permito
decir que no es un movimiento negativo, también como una busqueda
activa por medio de experimentos concretos (ZAD, SCOP, okupacién,
etc.). Creo que esta reaccién ética es uno de los motores mds potentes
del imaginario contemporéineo de la «emancipacién». Podriamos pensar,
siguiendo un esquema bastante cldsico, que este atafie especialmente a
la juventud urbana formada: decepcionada respecto a sus ambiciones
por una situacién de crisis econémica prolongada, la mala suerte en el
juego los obliga a replantearse las cosas, en ocasiones con reflexiones
muy amplias, hasta determinar cémo salirse de la partida. Parece que
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nos encontremos en ese punto. No cabe duda de que este mecanismo
de sobra conocido por la sociologia politica esté operando ahora; lo que
no es seguro es que agote el fenémeno. Vemos también otras categorias
sociales, mucho mds inesperadas y que hace tiempo que dejaron atris la
juventud, con unas expectativas truncadas que caen también en ese asco
ético: directivos que no soportan ya las ignominias que les hacen cometer,
banqueros desorientados que quieren cambiar de vida, médicos en los
hospitales exprimidos hasta la extenuacién. No dejan de impresionar
particularmente los suicidios que han tenido lugar en los hospitales
universitarios, de un extremo a otro de la cadena de profesionales sa-
nitarios, hasta los cirujanos. Los médicos eran figuras que gozaban de
buena estima, uno de los pilares indiscutibles del orden social, y hemos
llegado al punto de verlos saltar por la ventana. ;Cudndo lo hardn los
notarios o los funcionarios de la Administracién de Justicia? ;:Cémo
no serd el desastre social para que hayamos llegado a este punto? «Esta
vida nos asquea» es el grito que alcanza estratos sociales cada vez mds
altos, con un telén de fondo cada vez més pesado. Entiendo que no es
solo la vida del asalariado la que «nos asquea», la que agota al jefe raso,
la que hace enfermar, la que mata o lleva a matarse; sino también «la
vida a secas», incluso aunque no estemos destrozados fisicamente, por
ejemplo la vida en las zonas urbanas situadas en la interseccién entre
la 16gica policial y la 16gica comercial.

En este sentido debemos mencionar el legado del autonomismo
italiano, que supo extender magnificamente la cuestion de los obreros
de las fébricas al dmbito metropolitano. En todo caso, hasta ese mal
punto de retorno donde se han vuelto a plantear como cuestiones
antagonicas, la cuestién propiamente metropolitana no se formulaba
como una ampliacién del dmbito de las cuestiones revolucionarias
—un complemento a la cuestién obrera—, sino como una nocién que
llevaba en ciertas corrientes del autonomismo a su desclasamiento, y
a veces incluso a su salida. De esta forma, si bien el 68 francés cues-
tiond sobre todo las relaciones de autoridad dentro de las instituciones,
el 77 italiano abordé todos los dmbitos de la vida urbana. Por cierto,
no deja de maravillarnos el desconocimiento tardio en Francia de este
capitulo insurrecto de la historia italiana y su riqueza. Su patrimonio
se habria perdido casi por completo de no haber sido oportunamente
recuperado en una reanimacion paulatina de sus ideas que se produjo,
paraddjicamente, en Francia (en Italia, parece ser que se ha petrifi-
cado por completo), en particular de la mano del Comité Invisible,
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que se inspira en ellas de forma manifiesta’. Pensar que la razén por
la que el 77 italiano no ha perdurado en la memoria es la maldicién
de Aldo Moro, es decir, el terrorismo y los delitos de sangre, es la via
ficil, e implica comprar la versién oficial, deliberadamente reduccio-
nista, de los hechos. Por poco que podamos dilucidar de los mismos,
vemos rapidamente que en el movimiento italiano del 77 hubo algo
salvaje que lo hace inasimilable, incapaz de disolverse en la cursileria
de las conmemoraciones, cuyo poso (injusto, ademads*) del 68 francés
conocemos bien. Como las celebraciones siempre aportan una patina de
inocuidad (o de neutralizacién), podemos medir exactamente el grado
de peligrosidad politica del autonomismo italiano a partir del modo en el
que se oculta su historia. En todo caso, el movimiento del 77 enriquece
el 68 de manera decisiva al llevar su cuestionamiento al ambito global;
un cuestionamiento en torno a la «forma de vida», una categoria que
abordaremos mds adelante, pero que nos revela ya cémo aparece cuando
se elevan los retos a un nivel ético (y también, de manera reciproca, ella
misma practica dicha elevacién).

Sin duda nos resultard de utilidad ahora despojar a la palabra «ética»
de las connotaciones que la afligen desde que se convirtié en el oropel
grotesco del discurso propio de los gestores empresariales, si bien creo
que la mayoria de la gente no se deja engafar por eso. Entendemos
la «ética» no como una simple reduccién individualista de la moral ni
como un elemento para diluir en politica (que es su verdadera funcién
en ese tipo de discursos); segn su significado originario en la historia
de la filosofia, la ética es preguntarse en qué consiste una buena vida y,
a partir de ahi, el camino que marca una senda politica. Esta corriente
«ética» de la politica desde luego que nos resulta conocida: el letrismo y
el situacionismo son dos hitos notables de la misma’®. Tampoco es menos
notable su resurgimiento contemporineo, que adn se deja leer en las
intervenciones del Comité Invisible, y resulta notable de nuevo como
directriz de una situacién o una coyuntura. En este caso, una directriz
formulada en torno a unos enunciados caracteristicos, todos relativos

3 Tiqqun. (2014), Esto no es un programa [trad. Javier Palacio Tauste], Errata Naturae,
Madrid.

4 Véase en particular Bantigny, L. (2018), 7968. De grands soirs en petits matins, Seuil,
Paris.

5 Véase a este respecto la obra de Cristina de Simone. Proferactions! Poésie en action a
Paris (1946-1969), Les Presses du réel, 2018. Véase también Marcolini, P. (2013), Le
mouvement situationniste. Une bistoire intellectuelle, IEchappée, Le Kremlin-Bicétre.
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a una preocupacién comun, una preocupacién de un determinado tipo
o un determinado nivel; la preocupacién en torno al tipo de vida que
nos obligan a llevar o la que nos gustaria llevar: esta vida nos asquea,
queremos vivir de otra manera.

La fuerza del argumento no es solo ética. Se sustenta sobre toda la historia de
las instituciones modernas, empezando por el Estado nacion, cuyo surgimiento
no es independiente del de la propiedad privada y una economia-mundo
capitalista. A grandes rasgos, la institucion no es solamente una modalidad
Jerdrquica de la convivencia en todo momento y lugar: su_forma moderna
ha desemperiado el papel de asfixiar cualquier posibilidad de huir de ella,
de reconstruirla en otro lugar y de otro modo, de desertar. ;No hay aqui un
argumento que deberiamos tener en cuenta?

4. Si, superando los primeros méviles, entramos ya en la argumentacién
propiamente dicha, efectivamente llega un punto donde ese rechazo
del «vivir sin» se convierte en algo positivo, y este cambio se da en el
marco de un determinado nimero de categorias. En primer lugar, por
la categoria de la desidentificacion, de la que el imaginario del «vivir
sin» hace bandera, e incluso casi querria decir que... su identidad, si
nos permitimos abordar la polémica desde la paradoja. En todo caso, la
idea conlleva una suerte de filosofia politica de la «fragmentacién», de
la «intotalizacién», perfectamente adecuada, desde este punto de vista,
para el humor politico contemporineo que es el rechazo del Uno y la
preferencia por la multiplicidad, o, por si fuera poco, por las multiplicidades.

Es cierto que el argumento de la intotalizacién no carece de fuerza:
una entidad totalizada atrae indefectiblemente a los emprendedores del
poder. Si existe una totalidad, hay una cabeza visible con la que confron-
tarse. Marcello Tari lo resume a su manera: «Todo devenir revolucionario
comienza escupiendo sobre la totalidad exterior, el universalismo y el
Todo, que siempre se corresponde con el mandato»®. Y en efecto: una
vez enfrentados, comienzan los problemas, en particular el de las atri-
buciones. Porque quien estd a la cabeza, en el mando o en el poder —e
incluso las instituciones— atribuye cosas, ya no tanto lugares, como en
una sociedad estamental, pero si que designa relaciones sociales, formas
predefinidas de relacionarse, etc. Me he burlado un poco de las paradojas

6 Tari, M. (2018), «Le révolutionnaire a toujours été un itinérant. A propos de Fragmenter
le monde de Josep Rafanell i Orra, lundimatin nim. 131, 29 de enero de 2018.
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de la «desidentificacién», que, por ser reivindicada con vehemencia,
se convierte en una identidad, pero debemos tomarnos esta cuestiéon
totalmente en serio; salvo que yo no emplearia la misma formulacién.
En lugar de «desidentificar», yo hablaria més bien de la posibilidad de
diferir, y «diferir» suena ya spinozista.

Resulta que la modificacién esta en el nicleo del pensamiento de
Spinoza. La complejidad intrinseca del cuerpo humano lo hace a sus
ojos uno de los cuerpos mds afectables y, por ello, uno de los modos
mas modificables. Incluso modificable por duplicado: ser afectado ya es
ser modificado, puesto que supone registrar en uno mismo una variacién
(de la potencia de obrar del cuerpo y la potencia de pensamiento del
espiritu); pero ciertas afecciones, o determinadas series de afecciones
repetidas, pueden llegar a modificar las maneras en las que uno se ve
afectado. Existen encuentros, experiencias que son transformadoras.
Nada garantiza que esa modificacién o transformacién sea a mejor. Un
soldado que vuelve de la guerra ha sufrido una modificacién, por lo ge-
neral fuerte y no a mejor. Por ejemplo, los ruidos de las detonaciones han
quedado vinculados en su cuerpo a las imédgenes de las atrocidades; ha
adquirido nuevos pliegues, hasta el punto de que, una vez de vuelta,
el estruendo de una moto le provoca un miedo espantoso: el soldado
ha sido modificado. Afortunadamente, también sabemos que hay otras
modificaciones excelentes. Por otra parte,lo que propone Spinoza en la
Etica no es mis que un programa determinado de modificaciones, sus-
tentado en la doble demostracién de que: 1) el ser humano es un modo
modificable y 2) le conviene modificarse, al menos en la direccién que
indica el autor. En definitiva, el valor de la existencia humana es poder
diferir. Por divertirnos —un poco mas— con el juego de palabras, podriamos
decir que la filosofia de Spinoza es una filosofia de la difer-encia. Estd
claro, creo, que la palabra, aunque escrita al modo de Derrida, no tiene
nada de derridiano y, por tanto, merece la pena conservarla para hacer
hincapié en el poder de un pensamiento que plantea la pregunta de la
direccién y las condiciones de ese diferir, e incluso del buen diferir. Por
ejemplo, squé es lo que resulta molesto del hecho de morir? No poder
diferir mds, no poder volver a mutar. Es la interrupcién de esta difer-en-
cia, que es la aventura misma de la vida (y lo digo sin lirismo alguno:
desde el punto de vista etimoldgico, «aventura» es lo que adviene, lo que
llega). En todo caso, creo que no me equivoco si digo que aqui se sitia
el punto de contacto con las politicas de la desidentificacion y, en este
esquema, nuestras preocupaciones son sin duda muy similares.
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Puedo incluso dar un paso mas alld con ellas: si, el Estado capitalista
asigna determinadas formas relacionales y bloquea todas las posibilida-
des de diferir que amenacen con salirse de ¢l. Y no dejamos de asistir
a las demostraciones del cardcter iliberal del «liberalismo», que alcanza
unas cotas desconcertantes. Porque este discurso es, a fin de cuentas, un
discurso que celebra sin cesar la «innovacién», y por tanto la posibilidad de
experimentar, pero que prohibe toda experimentacién fuera de su propio
orden. Lo que pasé en la ZAD es la muestra mis reciente y espectacular.
El hecho de que se planteara un problema de indole juridica en torno a
la propiedad colectiva era una noticia excelente: una oportunidad para
innovar, precisamente. Nos damos cuenta entonces que el neoliberalismo
tiene su propio concepto de las innovaciones oportunas e inoportunas.
Las primeras cuentan con todas las facilidades: se las denomina «zonas
francas». ;De qué se han franqueado? Solamente de un tipo de derecho,
el derecho fiscal y social: aqui, se puede innovar. En el dmbito del derecho
de la propiedad, mds bien no. Ademds, esta cantinela no es nueva: ya se
vio en la fabrica de Lip. En ambos casos, el gran temor del Estado era el
mismo. Se entiende que el Estado huya de estos experimentos como de
la peste: ¢y si llegaran a funcionar? ;Sabes lo que dijo Giscard, entonces
ministro de Economia, sobre la fabrica de Lip? «Van a contagiar a todo
el conjunto social y econémico»’.

He abandonado de manera algo brutal el plano conceptual de la
difer-encia spinoziana, pero de todos modos no podemos no atender
a una confesién de claridad meridiana, donde queda dicho practi-
camente todo. Primero, que la competencia no falseada (utilicemos
por un instante sz sintaxis) es una fibula para imbéciles. Pues a fin
de cuentas, si es un valor tan universal, jpongamos a competir las
formas de vida! Y entonces veremos cudles resultan mds atractivas.
No obstante, en esta competicién que te propongo como ejercicio
mental, lo mas probable es que la propuesta salarial-capitalista sea la
que pierda «cuota de mercado». Es una confesién terrible del poder
estatal-capitalista que reconoce de forma implicita la mediocridad
de su propia propuesta, que se mide indirectamente por sus temores:
¢y sila ZAD o Lip salieran bien? ;Y si dieran ideas a los demds? ;Y
si hubiera un efecto llamada? Si se revelara que estas propuestas de
difer-encia albergan un dinamismo evolutivo inesperado, entonces a
buen seguro habria que atajarlas cuanto antes. Solo faltaria que cada

7 Rouaud, C.(2007), Les Lip, L'imagination au pouvoir, DVD, Les Films du paradoxe.
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vez mds gente se contagiara del apetito por diferir en esa direccién.
Volvamos al tema: un liberalismo consecuente, embriagado de la idea
de competicién, deberia ver con buenos ojos la «competicién de las
formas de vida» y, por ende, «la diversificacién de la oferta gracias a la
innovacién». Solo que en esto, no.

Teniamos que pasar por estas diversas consideraciones para reconstruir
el argumento de la «intotalizacién». La totalizacién atrae la «confron-
tacién», que impone sus modos, prohibe la experimentacién de otros
modos y bloquea el movimiento de la difer-encia. La consecuencia:
fijacién y rigor cadavérico. Todo esto queda muy claro, por ejemplo, al
leer a Josep Rafanell i Orra: «“Fragmentar el mundo”es [la] condicién
[para] hacer posibles los encuentros que ya no se dejan gobernar»®.
«Que no se dejan gobernar» podemos entenderlo aqui como: que ya
no se dejan asignar a formas predefinidas. Y efectivamente es en las
latitudes del encuentro, al menos de un encuentro libre de la carga que
suponen demasiadas férmulas a priori, donde puede obrarse la difer-encia
de forma plena; solo se llega a diferir gracias a un encuentro (de una
afeccion, en el lenguaje de Spinoza), de afectos que se suceden y de
las marcas duraderas que conservard el cuerpo de los mismos (diferir,
en definitiva, es rehacerse un cuerpo, haber rehecho los pliegues del
propio cuerpo). Recapitulemos: en la confrontacién caen los modos
estipulados, las formas impuestas donde los reencuentros tendrian que
sucederse: ustedes se van a encontrar como empleadores y trabajadores,
o como nacionales y extranjeros, o como padres heterosexuales, etc. Para
«gobernar» hay que comprender la fijacién de los modos prescritos, y,
en consecuencia, la interrupcion de la difer-encia. No nos equivocamos
al no querer eso.

Pero quedémonos ahi en el registro de, digamos, la concienciacion. Una vex
dicho eso, una vez nombrado lo que nos mutila 'y lo que debemos desmantelar,
gcomo pasamos del imaginario a una politica, a la activacion de las fuerzas
materiales? Escribes en la introduccion de Imperium: «E/ pensamiento es
la vocacion de un deseo de pensar en una cosa determinada, hacia la cual el
espiritu dirige su potencia y su esfuerzo». ;Cudles son las vias que se abren
ante «el anhelo de diferir juntos»?

8 (2018), «Entretien avec Josep Rafanell i Orra», fundimatin nam. 146, 18 de mayo
de 2018.
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5. Las vias corresponden a estilos, me refiero a modos —un concepto muy
importante en Spinoza: los modos son las expresiones de una complexién
afectiva, es decir de un cuerpo en sus pliegues singulares—, modos de
pensar (para nada en contraposicién a lo que acabo de mencionar del
cuerpo), o, si lo prefieres, un habitus intelectual. Me detengo en esto
por un momento como para brindar una vista del trasfondo en el que
se producen nuestros debates: el trasfondo de nuestras determinaciones
de pensar. Porque, en efecto, ante las ilusiones del intelectual soberano
e incondicionado, nosotros estamos abocados —determinados— a pen-
sar. Mlds exactamente, a amar, a preferir, a pensar una u otra cosa. Hay
unas fuerzas de deseo que determinan nuestras lineas de pensamien-
to; unas veces profundas y oscuras, otras claras y visibles. Spinoza dice
que «el espiritu se esfuerza tanto que puede llegar a imaginar lo que
aumenta la potencia de obrar de su cuerpo»: uno piensa segtn las lineas
de su deseo. Son decisiones, que a menudo no han sido formuladas como
tales y que en realidad expresan y apelan a la persona en su totalidad, que
revelan lo mds profundo de su relacién intelectual con el mundo. Cabe
recordar la magnifica cita de Nietzsche: «Todas las grandes filosofias
hasta la fecha han sido siempre una confesién de su autor». Pues si:
¢somos pensadores de la libertad o del determinismo, de la moral o de la
potencia, de las estructuras o del acontecimiento, etc.? Es un ingenium,
como complexién afectiva pretedrica o prototeérica, quien «decide» en
esas disyuntivas inaugurales sobre las que se sostendrd toda una vida.
Deleuze, cuando habla de los filésofos del pasado, con los que nos rela-
cionamos necesariamente para encontrar nuestras propias vias, dice, con
su manera tan singular y extraordinaria, que hay que encontrar aquel
con el que «nos sintamos bien». La verdad es que sucede exactamente
asi. Estas afinidades se reconocen a primera vista: «este estd hecho para
mi, lo estaba esperando, su mundo es el mio, etc.»; una adecuacién a
nuestras lineas y a nuestros pliegues. Es el ingenium quien habla ahi;
al momento, se entienden inmediatamente las comillas que rodean ese
«decide»: no decide nada, se trata de una cuestién plenamente de de-
terminacion de las pasiones; casi pasional-intelectual, dado que, contra
la antinomia inepta, no existe intelectualidad sin afectos.
Obviamente, las determinaciones deseosas de pensar en algo, o de
pensar en ciertas direcciones, son comunes en parte. Pueden ser las
de una determinada época. Hay espiritus de época intelectuales. Nos
afectamos mutuamente de ellos y los emulamos mutuamente al pensar
en una cosa en vez de otra. ;Qué es lo nuestro? Dicho de manera mas
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estrafalaria, se puede decir que te toca la quiniela intelectual si marcas las
casillas de «acontecimiento», «singularidad», «multiple», «subjetividad»
(v el pleno al quince: «comunes», para decir que a veces estamos un poco
juntos... pero como singularidades, claro estd). En lo que a mi respecta,
no creo hallarme entre los premiados porque me empefio en apostar por
conceptos ya superados, como «estructuras», «determinismo», «masas» y
«clases»; solo juego con esto. Nietzsche, pues, nos invitaba a reflexionar
sobre la naturaleza biogréfica de las grandes decisiones intelectuales, pero
la biografia viene siempre predeterminada socialmente: por el estatus
social, huelga decirlo, pero también por la época.

Si hablamos de la nuestra, vemos con claridad todo lo que le debe
a la misma ese boleto premiado: observamos, si bien a través de cier-
tos mediadores, como se expresa este tiempo del individualismo y el
retroceso de los esquemas colectivos del pensamiento que fueron, por
ejemplo, el ambiente intelectual de las décadas de 1960 y 1970. Puede
que parezca tosco expresado de esta manera, pero yo creo que en parte
nos determinan cosas muy toscas; y luego hay una parte mds sutil que lo
completa. Podriamos pensar que les toca a los intelectuales el sostener
unas posturas anticiclicas y luego sorprenderse cuando estas confirman
(a su modo, evidentemente) las tendencias de la época. Resulta que,
cuando se trata de las inclinaciones de un espiritu individualista propio
de los tiempos, los intelectuales no son los dltimos en llegar, dicho
suavemente. Jamds he podido olvidar, por ejemplo, que la categoria de
acontecimiento —y conocemos las potentes elaboraciones filoséficas
derivadas de la misma~— fue el producto sublimado por excelencia de la
notable teoria de los nicleos de singularidad con la que se identifican los
intelectuales. Evidentemente, cuando «singularidad» se convierte, junto
a «acontecimiento», en un concepto propio de la época, queda atin mas
claro. No estoy seguro de si afiadir «cualquier» antes de «singularidad»,
para referirme a la «despersonalizacién», aporta mucho a lo que quiero
decir con esto.

No me malinterpretes, esto que digo no constituye una objecién a
estas teorias: se objeta a una teoria en el plano de la propia teoria, y no
hay nada mds ruin que pretender objetar a una teoria llevindola a sus
determinaciones o a sus origenes. Pero no por ello no vamos a poder
advertir esta congruencia manifiesta que se da entre una época indivi-
dualista y las disposiciones caracteristicas del «lo intelectual», llevado
espontdneamente a pensarse como una singularidad pensante, diferen-
ciada del comun, etc. Hizo falta todo el peso de una coyuntura como la
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de la década de los sesenta —fecunda para individuos con trayectorias
divergentes como Braudel o Bourdieu— para invitarnos a pensar el largo
plazo, lo banal, lo cotidiano, lo corriente, la reproduccién; es decir, todos
estos términos opuestos dialécticamente al acontecimiento, la singula-
ridad, la subjetividad. Podemos ponernos como queramos, pero si que
son constelaciones conceptuales que retratan a sus respectivas épocas.
Perdéname que haga una cita extensa, pero nunca he olvidado la impre-
sién que me causo esta dltima frase del prefacio de E/ sentido prdctico:
«Forzando a descubrir la exterioridad en el corazén de la interioridad,
la banalidad en la ilusién de la rareza, lo comin en la investigacion de
lo tnico, 1a sociologia no solamente tiene por efecto denunciar todas las
imposturas del egotismo narcisista; ella ofrece un medio, tal vez el tnico,
de contribuir, aunque mds no sea por la conciencia de las determinaciones,
a la construccién, de otro modo abandonada a las fuerzas del mundo, de
algo asi como un sujeto»’.

Puede ser, por tanto, que, habida cuenta de esto, vaya yo a contra-
corriente de mi época. En todo caso, si, mis lineas, las afinidades y los
tropismos determinados por ellas me llevan a una mezcla inestable de
atraccién y reserva respecto a la politica tomada «por la ética». Veo en
la misma medida la fuerza del diagnéstico ético como los limites, puede
que incluso debilidades, de la «etizacién» de la politica como respuesta
inmediata a ese diagnodstico, por acertado que sea. El problema, por
supuesto, es llevar a la mayoria al camino de la «ética». Pero entonces
nos encontramos con que tenemos dos puertas de entrada a la politica
distintas: por el nimero o por las formas de vida. Como es l6gico, cada
uno expresa su complexién y responde segin sus sensibilidades inte-
lectuales. Pero vemos claramente que son esas decisiones primeras las
que determinaran la arborizacién del pensamiento —jy de la accién!-en
direcciones sensiblemente divergentes.

6. Lo voy a ilustrar de manera sencilla con un recuerdo que tengo de una
estancia en el verano de 2017. Nos reunimos unos cuantos (incluso unos
cuantos mds) para compartir algunas reflexiones en torno a la situacién,
y un compaiiero de la ZAD hizo un llamamiento por unos «nuevos
regimenes de enunciacién», mas poéticos, que conmovieran a la gente
y que la despertaran, en cierto modo, de su letargo ético. Escuchar cosas
como esta siempre me despierta sentimientos muy encontrados. Como

9 Bourdieu, P. (2008), E/ sentido prictico [trad. Ariel Dilon], Siglo XXI, Madrid.
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intelectual, mi acto reflejo espontineo, previo a toda reflexion, es ver las
ventajas que presenta este planteamiento. Creo que hay pocas cosas en
estos ultimos tiempos que me hayan provocado tanta alegria como la
renovacién de las pintadas politicas. Son una explosién de creatividad y
humor; un solo grafiti contiene cien veces mds ingenio que treinta afios
de editoriales de Libération. Entonces, si, como maquina de afectar, la
pintada se sitta ahi, si bien cabe preguntarse inmediatamente quién es
susceptible de ser afectado por ella. Comprendo bien que no se trata
aqui de caer en una sociologia demasiado primaria de las disposiciones
culturales, pero por suerte ya Ranciére nos vacuné contra eso. También
sabemos que reservar a las clases dominantes la sensibilidad a las obras,
presuponiendo que las clases dominadas son incapaces de conmoverse,
es un ejemplo tipico del pensamiento dominante. Pienso, por ejemplo,
en el hermoso documental Cest quoi ce travail? [ ;Este trabajo de qué
va?], de Sébastien Jousse y Luc Joulé, que se rodé en la fibrica del
Groupe PSA Peugeot Citroén de Saint-Ouen. En la pelicula vemos
a un compositor deambular por los pasillos en busca de sonidos entre
los ruidos de las maquinas, para componer una pieza musical con un
coro; un coro formado por las voces de los operarios. En un momento
dado, hay un plano muy corto donde vemos a uno de ellos dejar correr
la maquina y ponerse a leer. Imagino que debe de tener el oido tan fino
que, atendiendo solo a los ruidos, sabrd si tiene que estar pendiente de la
mdquina o no. Entonces, la maquina hace lo suyo y el operario sigue con
su libro en mano. No es necesario que me extienda sobre la potencia
que resulta de esta imagen, para mayor gloria de Ranciére.

Ahora bien, tampoco podemos excluir totalmente la cuestién so-
ciolégica —que a los filésofos les da auténtico pavor— y preguntarnos:
scudntos proletarios hay que lean poesia por la noche, o durante el dia
junto a las maquinas? Es una pregunta que no presupone nada respecto
a las capacidades de la persona, sino que se centra esencialmente en las
condiciones,y los efectos determinados por estas. Entonces, comprendo
los llamamientos a la poesia y pienso lo mismo que con las pintadas;
asi, a bote pronto, me gustan, pero luego me corrijo y me imagino qué
pasaria si fuéramos a puerta fria a intentar hablar de poemas en un
arrabal de la regién de Picardia, por ejemplo, o en una fibrica que estd
a punto de cerrar. ;Acaso la poesia nos va a permitir conseguir algo en
primera instancia con los trabajadores, con los afiliados de los sindicatos?

Asi pues, volvemos a la casilla de salida y a la misma pregunta. Si
hablamos de cifras, uno piensa inmediatamente en las clases obreras
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o las clases populares: son los mas sometidos y son un gran batallén.
¢Lograremos movilizar a estas masas con el lirismo de las formas de
vida? Sin duda, nadie es capaz de decir lo que ocurre en una fibrica
ocupada, cuando un lugar de trabajo se convierte de verdad en un asunto
de quienes trabajan alli. Esta apropiacién por si misma puede provocar
una euforia creativa, aperturas que se consideraban imposibles en un
movimiento general de reempoderamiento. Al hablar de esto, resulta
imposible no acordarse del fantéstico texto de Simone Weil: La huelga,
salegria pura? Aqui queda patente que el error mas grave es minimizar el
poder transformador del acontecimiento politico; el poder de hacer que
quienes estin implicados en €l difieran, y con qué velocidad, mediante qué
pasos considerables. Pierre Souchon, que debié pasar mucho tiempo en
las rotondas a finales de 2018, recoge las palabras de uno de los chalecos
amarillos: «Tengo 46 afios y no habia leido un libro en mi vida. ;Sabes
lo que hago desde hace un par de dias? Bueno, mas bien por la noche,
cuando volvemos de las rotondas». Su amigo lo interrumpe para decir:
«Lee la Constitucién»'®. Asistimos a cambios realmente inauditos. Por
un lado, los llamados «buenos ciudadanos», venidos de las provincias
para su primera manifestacién en Paris, gaseados y apaleados sin aviso
ni justificacién, atrapados de repente en un fulgurante devenir en radi-
cales del &lack block. Por otro lado, los demads, a los que grabaron en una
rotonda (ya no recuerdo cudl) y que no parecian tener a priori un perfil
atin a las ZAD, pero a pesar de todo buscaban palés para construir ca-
bafias: estaban atrapados en un devenir zadistas. Deleuze nos obsequié
con una idea hermosa.

De todos modos: en una primera aproximacion, el detonante de esto
no es la poesia. Es un impuesto sobre los carburantes lo que desenca-
dena el movimiento de los chalecos amarillos: nada demasiado poético.
Las rotondas no se llenaron de gente gracias a la inspiracién de los
grafitis. Ademds, los reproches ¢acaso no vinieron de ciertos sectores
de la izquierda radical especialmente obtusos, aferrados a una idea de
la virtud segun su propia humanidad? En efecto, en su origen, los cha-
lecos amarillos no habian sido agraciados por «la linea correcta». Del
mismo modo, cuando la fibrica del Groupe PSA de Aulnay se puso en
huelga, no fue por consecuencia del canto coral. Luego también hay un
proletariado atomizado, anémico, incrustado en su ira, que apoya una

10 Souchon, P.(2019), «Gilets jaunes : ‘avant j'avais 'impression d'étre seule™, Le Monde
diplomatique, enero de 2019.
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caza de brujas contra quienes perciben subvenciones, o una vigilancia
casi policial de los desempleados. Por supuesto, la extrema derecha con-
sidera a este grupo un coto de caza perfecto. Para no guardarme nada:
no creo que los «nuevos regimenes de enunciacién» hagan una mella
considerable en este sentido... Aunque ahora no estoy seguro de haber
sido intachablemente honesto al hablar del compafiero que buscaba esas
«nuevas enunciaciones». Podriamos concederle también que no se trata
de opciones excluyentes, y que se puede apostar por la poesia ademas de
las otras cosas, contar con la difer-encia, es decir, la modificacién a gran
velocidad de las disposiciones durante el acontecimiento, para que la
poesia, bien preparada, entre de una vez en las sensibilidades reorganizadas.

Me cuesta sacarme de la cabeza el peso de la pregunta inicial: ;por
el nimero o por la ética? Queda claro lo que determina una opcién u
otra, tanto en términos de vias y también reflejos, es decir, simétrica-
mente, como puntos ciegos o negligencias. ;A dénde te dirige de forma
espontdnea la politica entendida como nimero o la politica entendida
como formas de vida? ;Hacia qué constelaciones de ideas e imdgenes:
a las candelas de los piquetes de huelga o a las cabafas en los drboles?
Por cierto, ninguna de estas preguntas excluye que, en determinada
coyuntura, los dos conjuntos llegaran a aproximarse e incluso a unirse,
o mis bien mezclarse. Por mi parte, yo, para cumplir plenamente con
mi obligacién de ser honesto, debo afiadir que el compafiero que acabo
de mencionar es precisamente uno de los que trabajan por este tipo de
acercamiento y mezcla con una perseverancia y una eficacia formidables.
Si, a pesar de todo, hallo algo meritorio en la politica entendida como
numero, es porque tiene un poco mds de posibilidades de no olvidar
dénde estdn los grandes filones de fuerza, ni qué es lo que tiene mas
probabilidades de ponerlos en movimiento.

Por esto, creo que lo que yo llamaria «la ética del desastre» se
equivoca cuando cree que va a poder prolongarse (o resolverse) inme-
diatamente hacia una «ética de la salvacién». Entiendo por «ética del
desastre» la mesura adecuada, ergo ética, del desastre contempordneo;
por «ética de la salvacién», la idea, l6gica en apariencia, de que si el
problema es ético, su solucién también lo serd, y, por ende, que esta
légica es un tipo de salvacién. Sin embargo, he aqui el problema: si la
politica es cosa de la mayoria, no es seguro que esta salga ganando si le
damos como horizonte una ética de salvacién. Porque «todo lo excelso
es tan dificil como raro». La salvacién es cosa de virtuosos; pero si la
salvacién es la solucion al desastre, entonces la mayoria estd abocada a
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permanecer en el desastre. Habrd que procurar salir de esta trampa. El
Comité Invisible seguramente tiene razén cuando escribe: «la verdadera
pregunta comunista no es “;cémo producir?”, sino “scémo vivir?”», y
que «el comunismo es la centralidad de la vieja pregunta ética»'. Pero,
¢qué hacemos con el retrato del revolucionario que se deriva de esto? Y
¢cémo podemos esperar que la <humanidad corriente» pueda ponerse
a su altura alguna vez? «En la inconsistencia general de las relaciones
sociales, los revolucionarios tienen que singularizarse por la densidad
de pensamiento, de afeccién, de sutileza, de organizacién [...]. Es por
la atencion a los fenomenos, por sus cualidades sensibles, como llegardn
a convertirse en una potencia real»'. «Hacer ruido solo tiene sentido
si es para que te sigan. Nunca es bueno que te sigan»®, se dice en la
misma linea en el posfacio de Dérider le désert. Aqui estamos de nuevo:
en el centro de la aporia de la «politica por la ética». Resulta inevitable
no leer ese deseo de «que no te sigan» en la clave de la célebre cita de
Trotski en su Historia de la revolucion rusa: la revolucion es «la irrupcién
violenta de las masas en el lugar donde se deciden sus propios destinos».
La irrupcién de las masas, no de unos anacoretas y unos virtuosos pre-
ocupados ante todo de que nadie les siga. La aporia de la «politica por
la ética» es que uno de sus términos se reserva a unos pocos mientras
que el otro apela a la mayoria. El hecho, completamente sorprendente,
dicho sea de paso, es que ante la prueba de los chalecos amarillos —un
acontecimiento que constituye un hito en esta mitad de siglo—, como
en todos los grandes acontecimientos que tienen un poder revelador
implacable y una potencia para clasificar sin parangén, el Comité Invi-
sible y lundi.am —al contrario que ese izquierdismo que da lecciones— se
situaron desde el primer dia y sin la menor vacilacién del lado de «la
insurreccién impura». Una postura, a todas luces, muy leninista, bastante
inesperada y, en cierto modo —jaunque apuesto a que ellos no estarian
de acuerdo!-, contrapuesta, tanto en palabras como en actos, a la linea
virtuosa y abstracta del que-no-me-sigan. Lo digo también como una
manera de poner en su sitio nuestros debates tedricos: un lugar que no
es del todo determinante, al menos no hasta el punto (y esto quiza sea
lo esencial) de poner en jaque las uniones pricticas.

11 Comité Invisible (2019), Abora, Pepitas de calabaza, Logrofio.

12 Comité Invisible (2016), A nuestros amigos, Pepitas de calabaza, Logrofio; énfasis
de los autores.

13 Denevert, D. (2018), Dérider le désert, La Grange Bateliere, Paris.
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