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Prólogo

anna saliente y laura macaya

Las cuatro manos que escriben este prólogo se conocieron 
hace ahora unos diez años cuando empezaron a trabajar 
juntas. Recorríamos espacios de Barcelona donde se ejercía 
la prostitución y pasábamos las tardes –y algunas mañana 
y noches– sentadas en los sofás de las salas de los clubs y 
pisos de la ciudad. Hablábamos, escuchábamos historias, 
hacíamos preguntas e intercambiábamos experiencias. 
Frecuentemente, cuando mencionábamos nuestro tra-
bajo en otros contextos, se podían escuchar comentarios 
sobre cuán duro debía ser esta tarea o cuán desagrada-
bles las situaciones que nos encontrábamos. Algunas 
personas incluso se preocupaban por nuestra seguridad e 
integridad física. Lo que pocos sospechaban es que apren-
dimos más de las trabajadoras sexuales de lo que nosotras 
mismas, como educadoras, les podíamos haber transmi-
tido nunca a ellas.
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Una de las primeras tareas que se nos encargó fue 
la realización de un diagnóstico sobre las condiciones la-
borales en los espacios de la ciudad en los que se ejercía 
la prostitución. En ese momento veníamos de trayec-
torias políticas y marcos ideológicos diferentes. De un 
lado, la anarquista, con una fijación por los discursos y la 
manera en que opera el estigma en los imaginarios que 
circulan en torno y sobre las mujeres que ejercen la prosti-
tución. De otro, la comunista, centrada en las cuestiones 
materiales, como el ejercicio de prostitución, es decir, en 
las tarifas, las condiciones laborales, las relaciones con el 
empresario o los horarios laborales.

Por ello, el manuscrito de este libro, que nos llega di-
vidido en dos capítulos (uno que habla de trabajo y otro 
que habla de deseo), no deja de generarnos una cierta 
nostalgia respecto aquella división inicial de materias que 
hicimos cuando diseñamos nuestro método de estudio 
y el campo de experiencia. Agradecemos a esta editorial 
la oportunidad de poder volver a pensar juntas, esta vez 
desde marcos ideológicos que, pese a conservar diferen-
cias, se han ido construyendo conjuntamente. También 
queremos agradecer a Morgane Merteuil la oportunidad 
de escribir un texto que, desde el momento de su publi-
cación, será uno de nuestros materiales de referencia en 
la tarea –activista, política y teórica– que concierne a la 
defensa del reconocimiento del trabajo sexual.

Resulta complicado dilucidar si el debate sobre la pros-
titución se encuentra hoy más candente que nunca. A 
menudo, una se cuestiona hasta qué punto esta percepción 
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surge de una coyuntura real o es fruto de una continua 
relectura de nuestra trayectoria, una en la que tendemos 
a relativizar el pasado histórico para sobredimensionar 
el tiempo presente. Sin embargo, uno de los elementos 
centrales que introduce Morgane Merteuil en este texto 
reside en su capacidad para situar la lectura política sobre 
la prostitución. Esta implica ir más allá del análisis de las 
relaciones micro que se producen en el lugar de trabajo 
(entre las trabajadoras y los empresarios de la industria) 
para analizar el rol intrínseco que tiene la prostitución 
en el sistema de producción capitalista.

La violencia del Estado

Tomando esta consideración como punto de partida, re-
sulta completamente coherente que en un momento 
como el actual, en que el capitalismo busca reconfigurar-
se en el marco de una crisis sistémica, los discursos sobre 
el género y, con ellos, los discursos sobre la prostitución, 
adquieran una especial virulencia en el discurso político. 
Si la prostitución, como dice Gail Pheterson, es un pris-
ma para mirar la sociedad, esta también puede entender 
como la diana principal de los ataques del Estado con-
tra las personas vulnerables.

Esto es precisamente lo que ha ocurrido durante los úl-
timos años con los distintos embates del Estado español 
contra la prostitución. La respuesta de una institución como 
esta cuando sufre una crisis de legitimidad acostumbra a 
tener dos facetas distintas: por un lado, el endurecimiento 
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de la represión; por el otro, el maquillaje y la producción 
de consentimiento al status quo. No es, por tanto, casua-
lidad que las políticas contra el trabajo sexual por parte 
del Estado hayan adquirido semejante centralidad en los 
últimos años mucho menos que hayan tratado de colocar 
en el centro el debate contra la prostitución para cumplir 
con los objetivos descritos.

Hemos de saber que el Estado siempre sitúa el de-
bate sobre el trabajo sexual en sus propios términos. Por 
ejemplo, argumentando que no existe el trabajo sexual 
sino la explotación sexual, que en sí misma se convierte 
en una forma de violencia contra las mujeres. De hecho, 
la propia categorización de prostituta como víctima le 
brinda al Estado la posibilidad de erigirse como salva-
dor, transformando con ello a las trabajadoras sexuales 
y a la mayor parte de las mujeres en sujetos necesitados 
de protección ante los ataques de individuos y colec-
tivos concretos, a saber, proxenetas y clientes. De esta 
forma se oculta la connivencia que tiene el Estado con 
los mecanismos principales de privación de derechos y 
violencias que sufren las mujeres. También oculta la vio-
lencia ejercida por parte de las propias instituciones del 
Estado y sus funcionarios.

Todo ello es posible gracias a que la construcción de la 
víctima, en este caso mediante una formulación que equi-
para a la mujer dedicada a la prostitución con una víctima 
de violencia machista, requiere e instituye un determinado 
modelo de subjetividad, una forma determinada de «ser 
mujer». Esta subjetividad femenina articula un conjunto 
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de características determinadas, como pueden ser la de-
bilidad, la labilidad emocional o la hipersusceptibilidad 
y el infantilismo sexual. Tal es la única forma discursiva 
de legitimar decisiones institucionales como los endure-
cimientos penales y justificar la fuerza coactiva del Estado, 
el cual inevitablemente impacta negativamente contra las 
poblaciones pobres, racializadas y marginalizadas.

Este mecanismo resulta imprescindible a la hora de 
explicar la economía política del capitalismo, que necesita 
de feminidades enfocadas al cuidado y la emotividad, a su 
vez preservadoras de la moral y de los intereses familia-
ristas. Asimismo, estas configuraciones de la feminidad 

–sujetas al marco de las racionalidades neoliberales– con-
tribuyen a modelar las subjetividades de las mujeres menos 
privilegiadas, pobres, migradas o racializadas para que 
ocupen los espacios no legitimados relacionados con las 
tareas de reproducción social. Mientras tanto, las mu-
jeres de clases medias-altas y blancas pueden disponer 
del tiempo suficiente para adherirse a las prerrogativas 
masculinistas, como las del sexo sin vínculo, el desarro-
llo profesional en espacios diseñados para ellos en la 
economía de mercado o esa «libertad» licenciosa que 
caracteriza al sujeto neoliberal y que no traza lazos de 
compromiso comunitario.

Pero la realidad es tozuda: muchas mujeres dedicadas 
a la prostitución –y que responden al perfil de mujeres 
migradas, racializadas o que provienen de contextos de 
pobreza– no se avienen a las normativas sociales, sexua-
les y económicas necesarias para la ampliación de las 



12

racionalidades punitivas neoliberales. Es por esta ra-
zón que el Estado necesita crear mecanismos distintos 
donde la supuesta víctima se convierta en algo así como 
un criminal. Es en este punto es donde se aprecian más 
claramente los efectos perversos del par víctima/culpa-
ble, típico de la cultura del castigo que acaba actuando 
también entre y contra las propias mujeres. Además, la 
protección misma de las víctimas, entendida como una 
idea y expectativa social que legitima la acción represiva 
del Estado, termina sirviendo para justificar la extensión 
de las políticas securitarias neoliberales o la represión 
hacia otros colectivos. Ello afecta en última instancia 
a las víctimas más vulnerables, sus comunidades y, por 
supuesto, generan falsas expectativas de protección a la 
mayoría de las mujeres.

Así, es importante destacar que las distintas configu-
raciones de las subjetividades femeninas descritas acaban 
reforzando las políticas neoabolicionistas de las que habla 
Merteuil; también, que responden a una agenda sexual 
neoliberal y a un determinado orden socioeconómico que 
impacta de forma especialmente negativa sobre las pobla-
ciones a quienes en principio dicen querer proteger. En 
otra vuelta de tuerca del discurso político, la lucha con-
tra la prostitución por parte del Estado cumple con un 
doble objetivo: dotarse de legitimidad en la lucha con-
tra la violencia hacia las mujeres, por un lado, y crear un 
subterfugio para endurecer el Código Penal, cuya apli-
cación apenas afecta al empresario, por otro.
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La problemática del «solo sí es sí»

A este respecto, la Ley Orgànica 10/2022 de garantía in-
tegral de la libertad sexual, más conocida como la ley del 
solo sí es sí, constituye el primer intento reciente de ata-
car la prostitución. El proyecto de ley inicial planteaba 
la prohibición de la tercería locativa del Código Penal.1 
La organización y oposición de las trabajadoras sexuales 
a esta disposición consiguió que la prohibición fuera re-
tirada y la ley fuera aprobada sin alusiones a la tercería 
locativa, pese a mantener referencias a la explotación se-
xual –sin estar definida jurídicamente– como forma de 
violencia sexual.

La ofensiva contra las trabajadoras sexuales es un ele-
mento central en la agenda política del Gobierno. El 
nuevo embate legislativo pasa por un intento de reforma 
del delito de proxenetismo de forma que la aplicación de 
este tipo penal, paradójicamente, no requiera de la exis-
tencia de explotación para ser aplicado. No es casual que 
el delito de proxenetismo ya existiera en el Código Penal 
español. De hecho, la propia redacción del artículo gene-
raba un solapamiento con el artículo de trata con fines 
de explotación sexual. Esto es, existían dos artículos den-
tro del Código Penal que abordaban, pese a hacerlo mal, 
un mismo fenómeno. El intento de eliminar el artículo 

1	 Esta forma jurídica indicaba que podrá ser castigado quien «con 
ánimo de lucro y de manera habitual destine un inmueble, local 
o establecimiento, abierto o no al público, a favorecer la explotación 
de la prostitución de otra persona, aun con su consentimiento».
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(para eliminar la duplicidad) no generó una gran acep-
tación entre los sectores abolicionistas, preocupados por 
la posibilidad de que el proxenetismo pasara a ser legal 
en el Estado. La alternativa que se encuentra ahora en la 
Ley pasa por ampliar el tipo penal, de manera que pasa 
a considerarse delito todo lucro extraído de la prostitu-
ción, aunque este lucro cuente con el consentimiento de 
la trabajadora sexual.

Detengámonos un segundo en el concepto de proxe-
netismo, pues tanto aquel que exige una situación de 
explotación como el que se basa solo en el lucro tiene 
fuertes connotaciones morales. Este concepto distingue el 
aprovechamiento y el lucro en el contexto de la prosti-
tución de aquel que tiene lugar en otros ámbitos de la 
economía. Como ahondaremos más adelante, ello es-
tablece un marco de excepcionalidad de la sexualidad 
respecto a otras actividades, pero además da a entender 
que en otros ámbitos laborales la patronal, que opera de 
la misma manera que el proxeneta y su industria, es más 
ética, menos coactiva o se aprovecha en menor medida 
de las situaciones de vulnerabilidad económica y simbó-
lica de los trabajadores y las trabajadoras. De hecho, estos 
argumentos refuerzan la oposición entre la esfera produc-
tiva y la esfera privada que, como apunta Merteuil, solo es 
rentable para el capital. A su vez, como indica la autora, 
invisibiliza el trabajo no remunerado, mayoritariamente 
femenino, que resulta imprescindible para elevar el be-
neficio económico y la tasa de rentabilidad corporativa. 
Esta oposición es funcional porque, de un lado, oculta la 
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connivencia de determinadas actividades «privadas» lle-
vadas a cabo por las mujeres y las formas de relación con 
el capitalismo y, de otro lado, es la fuente de la distin-
ción jerárquica que condena a las mujeres, la feminidad 
y la esfera privada a la subalternidad.

El concepto de proxenetismo remite a prácticas, llame-
mos turbias, que acontecen en un espacio inherentemente 
abusivo. Las actividades del proxeneta, así entendidas, nos 
recuerdan más a las voluntades particulares de un sátiro 
que a una forma de explotación laboral. La singularidad 
observada es que acontence en el marco de la prostitu-
ción, donde evidentemente se dan abusos de intensidades 
diferentes. Desde esta perspectiva resulta complicado re-
clamar la tan necesaria idea de que el trabajo sexual es 
trabajo, sostenida debido a los tintes morales del concepto 
y su excepcionalidad respecto al resto de relaciones de ex-
plotación laboral en los marcos capitalistas.

Las que escribimos este prólogo hemos discutido largo 
y tendido esta cuestión en aquellas salas de espera de 
los clubs y en los bares a los que acudíamos entre visitas. 
Debatíamos la necesidad de la concepción laboral del tra-
bajo sexual como elemento necesario para evitar algunas 
dinámicas y prácticas de las trabajadoras que, debido a la 
ausencia de un marco laboral que reconozca la actividad 
de la prostitución como trabajo, resultaban confusas –los 
códigos del cortejo, el ocio o la seducción– y que situaban 
a las mujeres en un lugar de vulnerabilidad.

La identificación de la feminidad con el sexo, de la 
que habla Merteuil, neutralizaba elementos materiales 
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potentísimos y simbólicos que demostraban que exis-
tía una evidente relación laboral. Obtener beneficios 
económicos, tener un horario, una normativa especí-
fica del espacio hacia las trabajadoras, etc. podían hacer 
patente, como han reconocido algunas importantes sen-
tencias, este tipo de relación. Sin embargo, la idea que 
identifica a las mujeres con el sexo, como un espacio en 
el que ellas se desarrollan haciendo uso de capacidades 
típicamente «femeninas», es tan fuerte que arrasa con 
la posibilidad de pensarse en un marco de relaciones 
productivas. La confusión que abunda en este tipo de 
contextos en torno a la naturaleza laboral de la activi-
dad sexual favorece ciertas dinámicas relacionadas con la 
gestión económica, al tipo de vínculo entre trabajadoras, 
o al mismo potencial para construir un antagonismo de 
clase respecto al empresario, que claramente perjudica 
a las trabajadoras. Por tanto, reclamar un salario para el 
trabajo sexual no es algo que favorezca únicamente los 
intereses de los capitalistas de la industria sexual. Es, ante 
todo, un paso necesario para la desidentificación de las 
mujeres con el sexo, entendiendo que, en un marco ca-
pitalista, el sexo, ya sea este remunerado o no, produce 
beneficios económicos. Como apunta Merteuil, el he-
cho de estar remunerado y reconocido como salario es 
el primer paso para la consideración del trabajo sexual 
como trabajo, elemento indispensable para la desidenti-
ficación de las mujeres respecto a la actividad, el rechazo 
de la misma y la incorporación de esta lucha en el marco 
más amplio de las luchas contra el trabajo.



17

Otra vuelta de tuerca abolicionista

No es de nuevo ninguna casualidad que, en este embate 
neoabolicionista del Estado, se haya insistido en la pro-
hibición de la tercería locativa. Sin extendernos mucho 
más en este punto, es necesario apuntar que penalizar 
el lucro de la prostitución a través del alquiler de in-
muebles, elemento clave de esta figura, desatiende una 
amplia realidad en el ejercicio de la prostitución, aque-
lla que involucra a las mujeres que se autoorganizan con 
el objetivo de alquilar espacios para el ejercicio de di-
cha actividad. De esta forma, la medida, en principio 
destinada a combatir los abusos de la industria proxe-
neta, servirá para perseguir las formas autogestionadas 
de trabajo, a las mujeres titulares del contrato de alqui-
ler y con ello empeorarán los abusos especulativos que 
se producen en el mercado inmobiliario que ya sufren 
las trabajadoras sexuales.

La ley sería, entonces, según las posturas neoabolicio-
nistas, un paso importante para acabar con una forma de 
violencia contra la mujer. Según nuestra opinión, lo que 
realmente implica esta ley es un ejercicio de violencia 
institucional directo contra las mujeres: las condena a la 
clandestinidad, a una precarización de sus condiciones 
materiales de vida y a un aumento, ahora sí, de las situa-
ciones de violencia hacia las trabajadoras sexuales, lo cual 
resulta fácilmente cotejable si se atiende a los resultados 
que los modelos legislativos prohibicionistas han tenido 
en países como Irlanda, Estados Unidos, Francia o Suecia.
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En último término, la consideración de la prostitu-
ción como una forma de violencia se basa en la negación 
del consentimiento por parte de las mujeres. Según ar-
gumentan estas posturas, el consentimiento suele ser una 
pantalla que enmascara situaciones de opresión, desigual-
dad y poder. Si bien aplaudimos este ejercicio de ver más 
allá de las ficciones de libertad que genera la sociedad 
capitalista, no deja de ser curioso que esta mirada solo 
sea aplicada al campo de la prostitución, pero no sirva, 
en cambio, para cuestionar el conjunto de relaciones de 
producción. Pareciera que una parte del feminismo ins-
titucional ha cogido algunos elementos del marco teórico 
anticapitalista para aplicarlo a la parcela de la realidad 
que ellos y ellas han considerado conveniente; una par-
cela de la realidad que busca separa la prostitución de 
forma discrecional del conjunto del sistema, aislando y 
marginando de esta forma a sus protagonistas. Pero aún 
hay más: la negación del consentimiento o de la capaci-
dad de agencia, que no de libertad, favorece al estigma 
de la prostitución en tanto que produce imaginarios de 
indefensión y alimenta las respuestas sociales negativas 
hacia las trabajadoras del sexo que quedan expuestas, en 
mayor medida, a la violencia derivada de su estatuto de 
sujeto estigmatizado.
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Sobre deseo y consentimiento

En todo caso, toda concepción del consentimiento (como 
fruto de una decisión autónoma) viciada (por las relacio-
nes de opresión) pasa por oponerla a otro concepto: el 
deseo. Si las mujeres no desean una relación sexual –aun-
que formalmente la hayan consentido a cambio de una 
remuneración económica– esta se convierte en una for-
ma de violencia.

Aquí, el cuestionamiento y desarrollo teórico de Mor-
gane Merteuil en relación con el deseo se convierte en 
materia de lectura obligatoria porque argumenta que es-
tablecerlo como criterio central presenta dos problemas 
fundamentales. En primer lugar, desplaza la capacidad 
de decisión racional de las mujeres hacia la emotividad, 
incidiendo en uno de los argumentos centrales del dis-
curso patriarcal. En segundo lugar, no problematiza el 
concepto del deseo, asumiéndolo en su esencia (como 
un concepto platónico) y negando, por tanto, que pueda 
formar parte de un marco ideológico socialmente cons-
truido e influenciado, de este modo, por las relaciones de 
poder de la sociedad capitalista y patriarcal.

Nos movemos en terrenos farragosos donde imperan 
conceptos complejos. Y más cuando estos se articulan en 
los marcos de la legislación penal existente. Digamos que la 
regulación estatal en materia de prostitución niega el con-
sentimiento de las trabajadoras sexuales, mientras reclama, 
por ejemplo, mediante la también problemática ley 10/2022 
(la ley del solo sí es sí) la normativización del consentimiento 
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afirmativo del resto de mujeres. Consideramos que ambos 
casos refuerzan una visión de las mujeres como seres inde-
fensos e infantilizados y que, de hecho, las dos normativas 
son afines en sus objetivos y efectos. Somos conscientes 
que el concepto de consentimiento presenta sus limitacio-
nes y que debido a su carácter moderno y contractualista 
tiene sentido solo en un marco que entiende a los sujetos 
de acuerdo con una concepción puramente racional, co-
herente y lineal de los mismos. Por tanto, si pretendemos 
legislar en marcos tan complejos como el de la sexuali-
dad, deberíamos ser cuidadosas y limitar su alcance como 
mecanismo regulador. La regulación penal estatal de la se-
xualidad, basada en el consentimiento afirmativo, puede 
dar lugar, como han afirmado las feministas críticas en el 
contexto estadounidense, a excesos reguladores y a mo-
ralismos extremos ante las prácticas sexuales que, si bien 
pueden no ser «ideales», sí son corrientes. Estas prácticas 
pueden no ser satisfactorias, principalmente para las mu-
jeres, y rara vez debieran ser entendidas como fruto de la 
violencia ejercida por los hombres con los que se relacio-
nan. Más bien al contrario, como apunta Amia Srinivasan, 
responden al contexto coactivo de la sexualidad hetero-
normativa en el que se producen. ¿Será que, de nuevo, la 
ley penal no es el método más eficiente y ético para abor-
dar estas cuestiones?

El sexo ideal no existe, estamos convencidas de ello. 
Pese a que muchas de nosotras acumulamos infinidad 
de experiencias muy satisfactorias, siempre están pre-
sentes los elementos coactivos implícitos del propio 
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marco en que el sexo se desarrolla. Sin embargo, esto 
no quiere decir que la coacción sea ejercida por la pareja 
sexual con la que nos relacionamos. El sexo consentido 
no es ideal. Pero el sexo con deseo tampoco lo es porque, 
como apuntábamos más arriba, también está influenciado 
ideológicamente por los valores del marco capitalista y 
patriarcal. Lo que deseamos y lo que nos pone o excita 
no es neutro ni natural. Y por este motivo hay personas 
con más éxito sexual, un suceso que debe pensarse en re-
lación con las configuraciones normativas de los cuerpos 
dentro de sociedades clasistas, racistas, capacitistas, gor-
dófobas, tránsfobas, etc.

No estamos aquí para culpar ni normativizar las expe-
riencias de deseo particulares, sino para intervenir en las 
estructuras que configuran como más deseables y respe-
tables determinados cuerpos y sexualidades. De hecho, la 
misma idea de desidentificación de las mujeres respecto 
al sexo, propuesta por Merteuil, resulta harto interesante 
si la miramos desde esta perspectiva. Desnaturalizar el 
sexo, entendiendo que podemos comprenderlo también 
como trabajo, abre la posibilidad de experimentar y empe-
zar a pensar desde una perspectiva mucho más pertinente 
cuál es el sexo que queremos o el que no queremos para, 
a partir de este punto, explorar una capacidad que nos 
ha sido castrada por el patriarcado: la de establecer los lí-
mites propios. Precisamente todo lo contrario de lo que 
hace la idea del consentimiento afirmativo regulado pe-
nalmente, que es impedir completamente la exposición 
de las mujeres a experiencias sexuales diversas entre las 
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que, efectivamente, puede haber experiencias no ideales 
o desagradables, pero que son indisociables de la experi-
mentación por parte de sujetos sexualmente adultos. De 
nuevo, vemos como la reflexión en torno a la sexualidad 
que nos aporta la idea de la prostitución como prisma 
no es solo imprescindible para la mejora de las vidas de 
las trabajadoras sexuales, sino también de todas las mu-
jeres y, por supuesto, para la mejora de los análisis de las 
luchas anticapitalistas.

Contra la centralidad de la explotación sexual

Este mecanismo de perversión de los conceptos también 
opera en relación con la explotación. La explotación es 
uno de los conceptos básicos de la teoría anticapitalis-
ta en tanto que desenmascara la manera en que la clase 
capitalista extrae de forma sistemática los recursos a la 
clase trabajadora mediante el trabajo. Existe explotación 
dentro del sistema capitalista y también en el marco de 
la industria sexual, no como fenómenos diferenciados 
sino como manifestaciones diferentes de uno mismo. El 
hecho de considerar que aquella relación económica que 
tiene lugar como fruto de un intercambio sexual requiere 
un concepto propio (el concepto de explotación sexual) 
comporta asumir que en el sexo hay un elemento que 
es inherentemente distinto de cualquier otra actividad. 
¿Por qué, entonces, podríamos hablar de explotación la-
boral en el marco de la industria del sexo? Esta línea de 
demarcación entre el sexo y cualquier otra actividad da 
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cuenta de una visión moral, producto de un marco ideo-
lógico patriarcal, más que de una diferencia basada en 
elementos objetivos.

Pero si hay algo inapelable, ello es que la sexualidad 
es un producto de la ideología que legitima el capita-
lismo. Como tal, dispone de una serie de atribuciones 
que les son útiles y que se naturalizan en la construcción 
de las subjetividades sexuales. Entre estas atribuciones 
normativas, asumidas como propias e incorporadas a 
los estándares sanos y normales de la sexualidad, esta-
ría la inherente excepcionalidad de la actividad sexual y 
su reducción a la genitalidad. Ambas ideas servirán para 
establecer la separación necesaria entre la sexualidad y el 
resto de relaciones sociales de producción, ocultando su 
carácter sociohistórico y excluyendo la genitalidad de las 
actividades relacionadas con el trabajo, dejando el resto de 
partes del cuerpo como instrumento incuestionable des-
tinado a producir esta fuerza de trabajo. Desesencializar 
estas ideas alrededor de la sexualidad no solo nos acerca 
a análisis más complejos de la realidad socioeconómica, 
sino que también contribuye a reducir el sufrimiento y 
el malestar generado por la no adaptación a la norma, y 
combatir las violencias y estigmatizaciones que se deri-
van de esta.

Una muestra de la contingencia y la relación con los 
sistemas de poder presentes en la idea de la excepcionali-
dad de la sexualidad o de la centralidad de la genitalidad 
es la diferente concepción de ambas ideas en relación 
con el género. De esta forma, por ejemplo, las mujeres 
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son las principales representantes de esta excepciona-
lidad de la sexualidad respecto a otras actividades –en 
particular mediante la idea de la sacralización que las 
convierte en conservadoras de la moral necesaria para 
el sostenimiento de la familia y de los vínculos afecti-
vos. Por otra parte, la genitalidad tiene connotaciones 
diferentes en hombres y en mujeres: mientras que para 
ellas se relaciona con la reproducción y las limitaciones 
del placer, para ellos la genitalidad representa una mues-
tra de potencia y disfrute.

El feminismo ha tenido y tiene un papel indiscutible 
a la hora de cuestionar los márgenes de las categorías 
que operan en la sociedad moderna. Lo ha hecho con 
el trabajo, con el género, con las violencias… y lo ha he-
cho también con la sexualidad. Este es, de hecho, otro 
de los elementos que Morgane Merteuil señala cuando 
propone llevar un paso más allá las teorías sobre la re-
producción social y entender que el sexo, no solo el 
remunerado, forma parte de las relaciones sociales de 
producción del capitalismo. Ahora bien, esta concepción 
no es nueva. Autoras como María Jesús Izquierdo, por 
citar una voz de referencia para estas autoras, ya han re-
flexionado sobre la comprensión de la sexualidad como 
un trabajo. Si bien es cierto que choca directamente con 
nuestro sentido común (siempre construido ideológica-
mente), también es cierto que la oposición categórica 
entre amor o placer y trabajo es propia de una socie-
dad capitalista, y que sería ampliamente cuestionado en 
una sociedad libre de explotaciones. Desenmascarar el 
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carácter ideológico que opera en las concepciones de la 
sexualidad, así como su utilidad para la economía polí-
tica del capitalismo, es una de las tareas principales de 
las y los revolucionarios. Pero esta tarea es igual de im-
portante que sostener, en el aquí y en el ahora, que las 
concepciones señaladas configuran muchas de las viven-
cias de la sexualidad de las mujeres y que acompañar el 
sufrimiento generado es tan importante a día de hoy 
como el hecho de no conformarnos con la idea de que 
son concepciones inamovibles.

De lo que no cabe ninguna duda es de que, bajo las 
condiciones actuales, las reglas del juego vienen marcadas 
por unas relaciones de producción capitalistas que inte-
raccionan con el sistema patriarcal y con un conjunto de 
opresiones inacabables, donde las mujeres están al servi-
cio de los intereses de muy pocos. Si defendemos que la 
prostitución es un prisma para entender el mundo, esto 
se debe precisamente a que tiene la capacidad de desen-
mascarar gran parte de los ejes de opresión estructural. Si 
bien podríamos considerar que, desde un punto de vista 
estrictamente cuantitativo, el debate sobre la prostitución 
no es tan relevante, desde un punto de vista cualitativo, 
por los elementos que contiene, este emerge como un 
debate central. Está en juego si asumimos o no las reglas, 
el poder de un «feminismo» de Estado que, paradójica-
mente, nos dice que lo más feminista que podemos hacer 
es criminalizar y combatir los mecanismos que facilitan la 
subsistencia de un sector de mujeres de clase trabajadora. 
Algún día, y con el objetivo de superar el capitalismo, será 
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necesario organizar la sociedad de manera en que esta 
se encuentre desprovista de toda forma de explotación. 
Sin embargo, estas prologuistas rechazan el idealismo y 
afirman que la preocupación por las condiciones de vida 
aquí y ahora no las hace más reformistas que aquellos que 
quieren convertir la prostitución en la fuente de todos los 
males para esconder el resto de problemas y formas de 
explotación que genera el capitalismo.

Siempre hemos defendido la importancia de que el 
debate sobre el trabajo sexual incorpore un punto de 
vista práctico, que podamos discutir sobre la realidad 
de las mujeres que la ejercen y que seamos conscien-
tes de las consecuencias reales que tienen las políticas 
públicas sobre las condiciones de vida. Debe quedar 
claro que nuestra posición no es, en ningún caso, una 
renuncia a iniciar un debate teórico. Al contrario, es 
necesario hablar de trabajo, de capitalismo, de explo-
tación, de deseo y de sexualidad en términos teóricos. 
Pero las reflexiones intelectuales, cuando no están pega-
das a la realidad, cuando chocan contra lo existente, se 
convierten en herramientas al servicio del statu quo. Si 
la teoría necesita hacer callar a la realidad, entonces es 
que la teoría está equivocada. Y lo cierto es que dema-
siadas veces hemos visto que las trabajadoras sexuales 
han sido expulsadas de los espacios colectivos. Hemos 
visto que ha sido necesario hacer callar a mujeres –a las 
oprimidas, no a las opresoras– para que ciertos discur-
sos prevalezcan. Creemos que no hay teoría sin praxis, 
del mismo modo que no hay praxis sin teoría.
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El libro que tienen entre manos es un material de ca-
becera que deben incorporar a sus lecturas, una aportación 
al debate teórico sobre el trabajo sexual y una demostra-
ción de que aquellas que defendemos el trabajo sexual 
lo hacemos sobre bases teóricas e ideológicas firmes. Lo 
hacemos, como dice la autora, yendo más allá del análi-
sis micro, de las relaciones que se dan en los diferentes 
centros de trabajo, para pensar en el rol del trabajo se-
xual en el marco de capitalismo. Lo hacemos superando 
la perspectiva sindical para pensar desde una perspectiva 
política e ideológica.

Si una anarquista y una comunista se pueden encontrar 
en algún sitio, sin duda es en la crítica frontal al Estado 
capitalista. Y si una anarquista y una comunista se pueden 
encontrar en otro sitio concreto, esto es en el convenci-
miento de que la explotación y la opresión que sufren las 
trabajadoras sexuales representa una forma concreta para 
comprender la explotación y la opresión que vive la clase 
trabajadora, en significarse defendiendo que la lucha de 
las trabajadoras sexuales es una parte imprescindible 
de la lucha de la clase trabajadora contra el Estado ca-
pitalista y patriarcal.


