Prefacio ala primera edicion

CHARLES ANDRE JULIEN

Cualquiera que haya estado en Haiti se habrd conmovido al compro-
bar hasta qué punto el recuerdo de Toussaint Louverture vive en los
espiritus y en los corazones. Toussaint pertenece a cada uno, como
Napoledén —de quien ¢l fue la victima— a cada corso. Sin duda las islas
son los lugares mas favorables a las tradiciones vivas, a los odios y a los
amores violentos. El antiguo Santo Domingo consagra a su libertador
una devocién patridtica que se asemeja a un culto. Las pdginas que el
coronel Nemours dedica a la visita que hizo al calabozo himedo y frio
del Fort-de-Joux, donde muri6 Toussaint en 1803, tienen un acento
religioso. El ministro plenipotenciario de Haiti y su sefiora tuvieron
conciencia de que estaban haciendo una «piadosa peregrinacién» y
oraron en la celda del mirtir. La sefiora Nemours, haciendo de la «roca
escarpada» un segundo calvario, llegé a murmurar: «Quizés tuvo sed
y nadie le dio de beber. Hubiera querido darle agua, enjugar el sudor
de su cara y quitar el polvo de sus ropas». A semejanza de los héroes de
Esparta: Lednidas, el guerrero, y Licurgo, el legislador; Toussaint
Louverture, a la vez combatiente de la independencia y organizador
de la nacién, es menos que un dios, pero mas que un hombre. Que un
cochero de una plantacion, salido de la turba de los esclavos, se haya
revelado como jefe militar y estadista, que haya conseguido acabar con
las fuerzas de ocupacién de invasién inglesa y haya resistido a las tropas
francesas, que haya llevado a su pueblo al umbral de la independencia
y que haya perecido victima de una celada y de un abuso de confianza,
he ahi con qué apasionar a un espiritu generoso, dvido de comprender.
Mis todavia, situar la accién de Toussaint, el Negro, en su medio original
y en la coyuntura colonial, he ahi la tarea que se ha propuesto Césaire y
que ha llevado a cabo felizmente, como no hace mucho lo hiciera por el
blanco de gran corazén que fue Schoelcher, el libertador de los esclavos.
Siempre he sentido por Césaire gran estima y simpatia.



No seria propésito mio hacer aqui el elogio de aquel a quien Bretén
calificé de «gran poeta negro», diria yo uno de los mds grandes poetas
vivientes, pero no puedo olvidar la tarde en que lei, en Port-au-Prince,
ante un auditorio que experimentaba a la vez que la belleza del canto, la
grandeza de la negritud, las paginas sacadas del Cuaderno de un retorno
al pais natal. ;No es Toussaint Louverture «el ejecutor de esas magnas
obras» que el poeta ha querido trascender? Pues Césaire es también
hombre de altura. Nunca hay bajeza en él. Sea cual fuere la vehemencia
de su pasién, busca siempre la verdad y respeta al hombre. Si el Rebelde
«de corazén impiadoso» hiere al Maestro, es para destruir en ¢l la ser-
vidumbre que, mds alld de su persona, encadena a su hijo desde la cuna.
Su odio a una sociedad en que triunfa el dinero no es mds que una
forma de su amor por los que trabajan y sufren. Tal me parece Césaire:
normalista, nutrido de humanismo desinteresado, sintiendo revivir en
él los tumultos de sus ancestros bambara, arrojados por la crueldad
de la trata sobre las riberas de la Martinica y que vuelve a encontrar,
después de haber frecuentado a Lautréamont, el camino de la poesia
negro-africana; profesor de letras que, por haber recibido de Francia su
cultura mis elaborada, se ha sentido mds obligado a participar en la «le-
gitima defensa» de los antillanos mas desheredados; hombre recto que
rechaza los compromisos tanto en la accién como en el arte. Tal lo vuelvo
a encontrar en su Zoussaint Louverture, que me ha permitido presentar
Alioune Diop, a quien doy las gracias.

Césaire no pretende renovar la biografia del Precursor. Da por sabi-
dos los hechos. Lo que retiene su atencién «son las relaciones que los
unen, la ley que los rige, la dialéctica que los suscita». Bien estd. Es eso
mismo lo que constituye la historia. ¢Pero es cierto que el hombre que
encarno la resistencia a los colonialistas de Santo Domingo sea exac-
tamente conocido? Mientras su correspondencia general no haya sido
publicada, solo se hard con Toussaint labor provisional pues los textos,
todavia inéditos, ofrecen el riesgo de trastornar la jerarquia de valores.
Pero es dudoso que las condiciones fundamentales de la lucha que en-
frenté a blancos, mulatos y negros, sean profundamente modificadas. Y
es esto lo que le interesa a Césaire. Viviendo en un mundo en que cada
pueblo colonizado busca realizar su independencia de acuerdo con su
propia naturaleza, Césaire se ha dedicado a reencontrar la originalidad
de la revolucién de Santo Domingo. En ese campo, la experiencia del
hombre politico ilustra la documentacién del historiador. Asi ha sido
llevado a descubrir el hecho colonial al estado puro, en una época en que
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no se la adornaba de filantropia, sino en la que se afirmaba la primacia
de los intereses del negocio y la virtud del egoismo metropolitano. Lo
Exclusivo, cuyos caracteres esenciales ha tenido el acierto de presentar
al comienzo de su libro, es, mds que una doctrina, un sistema, el «siste-
ma» como se le llama en el siglo xv1i1. Lo econémico estd entonces en
el centro de todo, y todo se subordina a lo econémico. No se limita al
monopolio del comercio y de la industria, sino que hace de la adminis-
tracién la protectora interesada del comercio de Francia. Negociantes y
armadores de los puertos del Atlantico son duefios de la politica real por
intermedio de los funcionarios del secretariado de Estado en la Marina,
surgidos de familias poderosas de nobleza de toga, que tienen, por afia-
didura, grandes intereses personales en las islas y en el trfico colonial.

Los «habitantes», que hoy llamarfamos los colonos, cuentan poco
en el precio, aunque aparentan mas porque viven en el lugar mientras
no han hecho su fortuna. Lo que llama la atencién es su mentalidad.
Esta participa de ese individualismo anirquico, que caracteriza a la
mayor parte de los coloniales. Consideran sus privilegios como derechos
y aspiran a la autonomia como no sea al separatismo, para sustraerse «al
abandono» y a la ignorancia de la metrépoli. No se han llevado su patria
en la suela de sus zapatos. Para ellos, Luis XVI es «el rey de Francia»
y no su soberano. Hablan de ¢l «con la misma indiferencia que de un
principe extranjero». Al gobierno inglés le basté llamar «despacho de
judicatura» a las antiguas «comisiones» del Consejo Superior de la
Martinica y confiarle una parte de los poderes del Intendente, cuya
plaza desaparecia, para que se adhirieran a los ocupantes durante la
guerra de los Siete Afios. En Guadalupe, el desarrollo de los negocios,
el aprovisionamiento en esclavos y la prosperidad ganaron bien pronto
a los habitantes. Por largo tiempo se conservo el recuerdo del coronel
Krumpt y de Campbell Dabrymple, a los que un historiador criollo
deseaba, con un monumento, perpetuar sus servicios. Después de la
rebelién de los esclavos, los colonos de Santo Domingo invocaron la pro-
teccion de S.M. britdnica a la que prestaron juramento acogiendo a los
ingleses como libertadores.

Césaire hace alusién justamente a las sediciones de Santo Domingo
en 1722 y 1769. Ilustran el comportamiento de los habitantes y dejan
prejuzgar el porvenir. La asonada contra la compafiia monopolista es-
talla bruscamente en el Cap en 1720 al grito de una plantadora de café.
Después se extiende al oeste. Las bandas armadas, que obedecen a jefes
ocultos (Sans Quartier, La Liberté), incendian los bohios y las cosechas
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de los no-resistentes. Ya se perfila la seguridad de la organizacién clan-
destina y de sus ramificaciones, asi como la amplitud de la oposicién a
la voluntad del rey. Muestra también la flojedad de la represién, pese
ala gravedad del movimiento. Los colonos se dan cuenta de que solo la
violencia permite ganar la partida contra los agentes del rey.

La sedicién de 1763-1770, provocada por el restablecimiento de las
milicias, adquiere un cardcter excepcional a causa de la actitud de los pro-
pietarios del sur, que, mis independientes y mds audaces que los de
otras regiones, no retroceden ante medios extremos para defender sus
privilegios: connivencia con los mulatos, utilizacién de los esclavos,
toque de rebato para dar la alarma, secuestros, congregaciones armadas
y toma de armas en los cerros. El cartel de resistencia entre blancos y
mulatos sefalaba el verdadero peligro. Esta vez el gobierno no se llamé
a engafio y castigé. El ejército tuvo la dltima palabra, pero el rencor se
incubaba y la experiencia, esbozada en 1769, volvié a tener lugar veinte
afios mds tarde, en el Comité del sur, con los mismos hombres en los
que el espiritu colonial se encaminaba al separatismo.

En la recopilacién de memorias de los colonos, publicada en 1776
0 1777, bajo el titulo Consideraciones sobre el estado presente de la colonia
Jfrancesa de Santo Domingo'y el seudénimo de Hilliart d’Auberteuil, se
declara que «se debe contemplar los compromisos de los colonos con el
estado, de tanta duracién, como la proteccién del soberano. Si la proteccion
cesa, la convencién termina, puesto que la base es la utilidad reciproca».
Pero de esa «utilidad reciproca», los colonos son tnicos jueces y la aplican
a su interés propio sin tener en cuenta las posibilidades del soberano,
simbolo de la metrépoli. Si el soberano desaparece y la metrépoli adopta
puntos de vista diferentes del de los habitantes, sobre todo en materia
social, se consideran como desligados de dicha convencién. Es esto lo
que se produjo desde el principio de la revolucién.

En Santo Domingo, més que el problema politico, cuenta el proble-
ma social que lo condiciona. La sociedad colonial es, como lo escribe
justamente Césaire, «mds que una jerarquia, una ontologia». Todavia me
parece més compleja que lo que €l dice pues si existieron 110 cruzamientos
de gentes de color dando sus productos cada uno con su nombre, seria
imprudente creer que la poblacién blanca fue socialmente homogénea.
Al lado de los ricos habitantes, franceses llegados de Francia, o criollos
nacidos de parientes blancos fijados en las islas, y de altos funcionarios
que constituian la aristocracia de los «grandes blancos», vivia todo un
pueblo, tenido por inferior, que comprendia los colonos modestos, cuya
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plantacién solo utilizaba una veintena de esclavos, los contratados,
trabajadores blancos de las plantaciones cuyo reclutamiento cesé en
1774, 1as gentes de profesion, los comerciantes locales y los encargados
a los que se englobaba bajo el rubro de «blanquitos». Muchos de ellos,
necesitados, obligados a trabajar toda su vida bajo las érdenes de otro
o abrumados por los desprecios de los propietarios de plantaciones,
concibieron por los grandes blancos un odio que los puso frente a ellos
en el curso de la revolucién.

Césaire ha destacado fuertemente la importancia de las gentes de
color libres y mostrado la gravedad de las medidas sucesivas que hicieron
de ellas, segtin un escritor de su tiempo, «un estado intermedio entre
los blancos y los esclavos». Ahora bien, las reglas restrictivas con que se
les afligi6 se hicieron ademds tan chocantes que, a finales del reinado
de Luis XV, fueron tan numerosos como los blancos. Muchos ganaban
dinero que empleaban en comprar pequefias propiedades, a veces hasta
haciendas. Ejercian, de acuerdo con los «blanquitos», los oficios artesa-
nales de las ciudades. Eran tenderos, taberneros, viajantes de comercio,
encomenderos que vigilaban el trabajo de los esclavos y, sobre todo en el
sur, encargados. Se les reconocia su inteligencia, pero se les reprochaba
haber adquirido los defectos de las dos razas y no ser seguros. Césaire
nada dice de las mulatas, cuyo papel politico era nulo, pero considerable
el papel social. Escapaban al prejuicio racial a los ojos de los blancos.
Las mujeres blancas las detestaban, pues no solamente les quitaban sus
maridos, sino que los arruinaban. Asi que se les cantaba:

Os digo que muger es muy tonta. Si no sabe que un blanco le pague. ..

Desempenaron, en Santo Domingo, el papel que tuvieron las grandes
préjimas del siglo X1x que restituyeron al circuito monetario el dinero
muy ficilmente ganado por los burgueses. Ademds, fueron ellas un vivo
testimonio viviente de la incoherencia del sistema social.

En lo que se refiere al problema dominante, el problema de la es-
clavitud, Césaire lo ha tratado con la sobriedad que exigia un tema de
gran patetismo, pero trillado. Ha querido ver sobre todo en los esclavos
a obreros de la tierra, concentrados en los «barracones» como los obre-
ros del continente en las fébricas. «La analogia permite comprender
el resultado: que, en este vivero humano, que en este hacinamiento de
resentimientos y de energias, saldrd, no una revuelta, sino una revolucién.
Es innegable que esta masa de explotados ha dado jefes de sedicién. No
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por eso me asociaré a la leyenda del negro de Guinea, Makendal, tal
como se formé en el curso de la segunda mitad del siglo xv11 en los
medios blancos. Makendal, en quien Césaire cree ver un mahdji, habria
de organizar a los cimarrones en propagandistas encargados de incitar
a los esclavos a destruir el mundo blanco mediante el veneno. Fue
ejecutado en 1758, pero el ordenancista Lambert, siempre dvido de
conjuras de envenenamiento, ni siquiera mencioné su accién. Veinte
afos después, su epopeya, creada y enriquecida por los colonos, mani-
festaba una forma de su psicosis. Miedos como este conmovieron, en
muchas ocasiones, las islas en el siglo xv111, y son mucho mds reales
que las causas invocadas.

Seria inutil y fastidioso seguir paso a paso el libro tan rico y personal
de Césaire. Un resumen lo haria insipido, una discusién minuciosa lo
haria pesado. Es preferible destacar las lineas de fuerza. Desde el anun-
cio de la toma de la Bastilla, los habitantes interpretaron la revolucién y
la libertad sobre el plano colonial, es decir en forma de ruptura prime-
ro con la autoridad local, después con la autoridad metropolitana. La
asamblea de Saint-Marc, en nombre de los principios revolucionarios,
a los cuales apelaba para sacudir el yugo de la realeza, realizaba la auto-
nomia politica y econémica a la cual la colonia habia aspirado siempre,
pero la metrépoli, cualquiera fuere su régimen no estaba dispuesta a
dejar deteriorar el Exclusivo." Sin embargo, no llegaré a calificar de
separatismo la accién de la asamblea, pues no estaban rotos los lazos
con la metrépoli.

No creo que la rebelién de los mulatos fuera fatal, pero el egoismo
de los blancos la hacia inevitable. Como siempre ocurre, los colonos
perecieron por desmesura. No pudieron subordinar sus prejuicios ra-
cistas a intereses superiores. Su resistencia a las reivindicaciones de los
mulatos se manifest6 en forma violenta, por pillajes y ahorcamientos,
por la puesta en el Index e incluso el ajusticiamiento de blancos y por
la denuncia de los colonos de Paris, sospechosos de traicién. Ni la de-
rrota de los mulatos, ni la ejecucién de su jefe Ogé, entregado por los

1 Césaire escribe en esta ocasién: «El pacto colonial seguia intacto». Habria que supri-
mir definitivamente del vocabulario la expresion pacto colonial. No se la conoce en el
siglo xv111 en que la palabra Exclusivo expresa perfectamente los derechos integrales
de la metrépoli. La citada expresion fue creada ulteriormente, en una época en que
se queria hacer creer que el régimen colonial era el resultado de un paczo, es decir de
un acuerdo libremente consentido, que implicaba obligaciones reciprocas cuando
lo cierto es que estaba impuesto por Francia a sus colonias que protestaban contra
su aplicacion.
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espafioles y enrodado en la plaza publica, pusieron fin a los disturbios.
Sobre todo, la unién de blancos y mulatos, indispensable para mantener
el orden entre los negros, dio lugar a una guerra civil que envalentoné
a los esclavos a rebelarse, a esos mismos esclavos que ya habian sido
utilizados en uno o en otro campo. En la Constituyente, las tentativas
para extraer de los derechos del hombre consecuencias pricticas para
las colonias, chocaron con el bloque de los intereses amenazados: co-
lonos, negociantes y negreros revolucionarios de Nantes y de Burdeos,
refinadores de la metrépoli, representados en todos los partidos por
hombres influyentes como el mondrquico Malouet y los dos triunviros
de izquierda Lameth y Barnave. Incapaz de sacudirse el pasado, la
Asamblea satisfizo las reivindicaciones de los habitantes, rechazadas
por la realeza, sustituyendo la dominacién de los grandes propietarios
por el despotismo militar y mercantil. Aparté de la vida politica, con-
trariamente a sus principios, a los ciudadanos libres por ser hombres
de color y mantuvo la esclavitud. Demostré asi que la democracia era
un privilegio metropolitano que no se exportaba. En las colonias, los
hombres no nacen libres e iguales en derecho. Era esta la conclusion
normal del Exclusivo, cuyo espiritu no estaba minado por la revolu-
cién. Pero, de hecho, la legislacién de la asamblea no fue mds alld de
los limites de una declaracién de principios, pues, antes de la votacién
de sus decretos, la suerte de las islas se jugé en las mismas islas, en las
teroces luchas de razas, de clases y de intereses.

Me hubiera gustado que Césaire hubiera insistido mds sobre el tran-
sito de la Constituyente a la Legislativa que corre el riesgo de escapar
a lectores mal advertidos. Si en materia econémica la nueva asamblea
mantuvo lo esencial del Exclusivo, mostré una hostilidad general a la
politica de la Constituyente y principalmente a Barnave, que a decir de
Guadet, habia tomado «los furores de Santo Domingo por los furores
del Hotel Massiac» representaba el /oby de los colonos. Por primera vez,
los demdcratas sefialaron, con Merlin de Thionville, la contradiccién de
defender en Europa la libertad en nombre de los derechos del hombre
y mantener en las islas la distincién de razas y la esclavitud. Césaire ha
sefialado justamente la importancia del gran discurso-andlisis de Brissot,
del 1 de diciembre de 1791, y la fragilidad de sus conclusiones. Es que
los girondinos tenian que guardar miramientos con los negociantes de
Burdeos que hubieran visto comprometidos sus negocios por la supre-
sién de la esclavitud. Cita con razén un proyecto abolicionista de un
diputado del Vermandois a la Constituyente, Viefville des Essarts. Hay
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otro, generalmente ignorado, pues que yo sepa solo ha sido citado por
Jaurés en su Historia socialista. En septiembre de 1791, un representante
de las Bocas del Rédano, Blangilly, present6 un proyecto para la eman-
cipacién gradual de los esclavos, que no fue discutido, ni siquiera llevado
a la tribuna, sino comunicado solamente para su impresién. Reclamaba,
entre otras medidas, la prohibicién de maltratos a los esclavos so pena
de pérdida de sus derechos; la creacién de casas de fuerza para esclavos
culpables, a fin de sustraerlos a las arbitrariedades del amo; el derecho
a la subsistencia para los negros viejos y achacosos; la posibilidad de
rescate por peculio; la libertad de oficio para los hijos de esclavos, en
fin, la emancipacién de derecho, al cabo de ocho afios, de negros que
pasarian a ser jornaleros. Este proyecto revestia, de acuerdo con el parecer
de Jaurés una verdadera importancia histérica.

«El aterrador problema negro», que Césaire reprocha a la Legis-
lativa de no haber resuelto al mismo tiempo que el problema mulato,
de hecho, fue el primero en plantearse a esta asamblea. Esta tuvo co-
nocimiento del levantamiento de los negros el 27 de octubre de 1791.
iDos meses habian transcurrido desde su inicio, el 22 de agosto! Esta
simple comprobacién permite establecer la dificultad que hay en poner
orden cronolégico en la historia de las relaciones entre Santo Domingo
y la metrépoli. En razén de la lentitud y de lo precario de las comu-
nicaciones, se requiere por lo menos un trimestre para que se conozca
en Port-au-Prince cémo reacciona Paris ante los acontecimientos de
la isla. Cuando las respuestas o las directivas llegan a las autoridades
francesas de la isla, la situacién ha evolucionado de tal modo que ya no
tienen valor préctico. La politica colonial no se adapta sino lentamente
y por sobresaltos a las mutaciones coloniales. Cuando el comisario
Sonthonax, enfrascado en la sedicién de los grandes blancos del Cap
francés, pronuncié, el 23 de agosto de 1783, 1a emancipacién general e
inmediata de todos los negros, no estaba en condiciones de remitirse
a Paris para una decisién que, sin embargo, comprometia el porvenir,
pero que las circunstancias imponian.

Sea cual fuere la importancia del culto Vodu, que sirvié de sostén a la
insurreccién por no decir que fue la causa, no hay necesidad de hacerlo
intervenir tanto como la accién de los blancos realistas, de los Amigos de
los negros, de los mulatos o de las potencias extranjeras, para explicar un
movimiento total, espontdneo, irresistible. Los grandes blancos hubiesen
podido medrar con el gran miedo que conmovié a la isla para aliarse a
los mulatos. Los del oeste asi lo entendieron, pero el orgullo racista de
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los del norte hizo que todo fracasara. El resultado fue la guerra colonial,
la guerra implacable que abriria el camino a Toussaint.

No seguiré a Césaire en su evocacién de la carrera de Toussaint
Louverture. Tienen sus paginas un tono de epopeya que un analisis
rebajaria indtilmente. Me limitaré a algunas observaciones. Creo que el
compromiso espafiol podria ser matizado. Cuando el antiguo cochero
de la hacienda Bréda se pasé a los espafioles de Santo Domingo, reci-
bié el titulo de mariscal de campo, dicho en otros términos, general de
brigada, pero seguia siendo el esclavo y estaba paralizado por la posicién
preponderante de Jean-Francois.

Solo del lado francés podia, como ciudadano, hacerse una carrera
indefinida. Tenia en ese entonces una sincera admiracién por la nacién
que emancipaba a los negros y la influencia que ejercié sobre ¢l el ge-
neral realista Laveau no dejé de pesar en su decisién. Se compartiria de
buen grado el asombro de Schoelcher si no nos percatiramos de que en
Santo Domingo el problema de la opcién no se planteaba en los mismos
términos que en Francia. Lo que hay que retener es que Toussaint se
paso a los franceses no como transfuga, sino como jefe y que rechazé la
dignidad real de la isla que le ofrecieran los ingleses.

Césaire se niega a plantear el problema de saber si Toussaint Lou-
verture fue ambicioso: «no se trata aqui de psicologia, sino de algo muy
distinto, de la fuerza de los acontecimientos y del impulso histérico».
Sea, pero hay que admitir que este impulso, Toussaint queria ser el inico
que lo controlara. Eliminé a sus rivales franceses haciendo nombrar a
Sonthonax en los Quinientos, a Laveau en los Antiguos (1796-1797) y
poniéndose en nombre del general Hédouville (enviado para contenerlo)
en el gobierno y en las negociaciones (1798). Aplasté los levantamientos
de los hombres de color en el norte y en el oeste y batié a Pétion y a
Rigaud en el sur (1799). Entre los mulatos quizds hubo unas diez mil
victimas. En lo adelante nadie estuvo en condiciones de oponerse a su
ascension. Esto fue lo que le permitié emprender la organizacién del
pais. No acabo de entender bien el reproche que le hace Césaire de haber
perdido su contacto con las masas. No veo en efecto qué otra politica
hubiera podido hacer para luchar contra el vagabundaje y el desempleo
y, mds tarde, para salvar la economia, que corria el riesgo de sumirse
en la anarquia, si ¢l no hubiera impuesto la obligacién del trabajo. ;Era
posible, en el momento en que la salvacién del pais era la ley suprema,
mostrar «flexibilidad, inventiva, un sentido de lo humano siempre
alerta»? Se puede poner en duda. En todo caso, gracias a Toussaint y a
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despecho de las ruinas, Santo Domingo se entregé de nuevo al trabajo,
volvié a exportar y, como resultado de la supresién de deudas y de las
libres importaciones de Norteamérica, conocié una prosperidad mds
grande que la de antafio.

Toussaint no pudo dar su plena medida. Duefio de la isla entera
desde octubre de 1801, habia hecho votar una constitucién que decla-
raba, en su articulo primero, que «Santo Domingo y sus islas adyacentes
forman el territorio de una sola colonia que forma parte del imperio,
pero sometida a leyes particulares». Césaire tiene razén al insistir sobre
esta «intuicién genial» de un «Commonwealth francés». Me acuerdo
haber desarrollado este tema ante un publico haitiano para el que
fue, en gran parte, un descubrimiento. En esto hay un hecho de una
importancia extrema al que la historia dara, tarde o temprano, todo su
valor. Nada era mis fécil para Francia que concertar un acuerdo con
un pais de produccién complementaria y que encontraba una organi-
zacién conforme a las tendencias de su poblacién. Pero estaba de por
medio Bonaparte que, no solo sufria la influencia de los ultramontanos
repatriados, sino que era incapaz de admitir un poder independiente
del suyo. En Santa Helena reconocié su error. La rendicién de Tous-
saint, el 6 de mayo de 1802, después su muerte en el Fort-de-Joux, no
impidieron la guerra implacable. En las Gonaives, en el sitio mismo en
que Toussaint se rindiera, los jefes de la resistencia se unieron, el 1 de
enero de 1804, para jurar sobre el altar de la Patria, la independencia
de Santo Domingo proclamada, el 30 de noviembre de 1803, bajo el
nombre de Haiti, asi como un odio eterno a Francia.

En su conclusién, admirablemente pensada, Césaire ha caracterizado
el papel de Toussaint Louverture que «en la historia y en el dominio
de los derechos del hombre fue, por cuenta de los negros, el operador
y el intercesor». Es esto lo que mantiene, si es que no lo engrandece sin
tregua, el prestigio del Precursor entre los haitianos. En el curso de un
viaje que hiciera a Haiti, poco después del ciento cincuenta aniversa-
rio de la liberacién, pude vivir, con los historiadores locales, la epopeya
de este hombre a quien el libro de Césaire contribuird a dar su justo y
altisimo lugar. En su isla, de incomparable encanto, comprendi por vez
primera lo que era la civilizacién del siglo xv111 y esa alegria de vivir de
la que Talleyrand conservaba la nostalgia.

Ya no se odia en Haiti a Francia, a la cual ya ese pueblo no estd some-
tido, una Francia cuya lengua y cultura son el fundamento sélido sobre
el cual se puede apoyar para defender su autonomia contra las presiones
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norteamericanas. En Haiti se estd dvido de la dltima exposicién de Picasso
o de la tltima obra de teatro de Audiberti. Pero eso es privilegio de una
aristocracia. Sobre esta «tierra de hombres y de dioses», como la llamé
Métraux, estdn, sobre todo, los hombres que trabajan en los campos de
henequén y de cafia de azicar, que no conocen otra cosa que la miseria
y que acaso piensan que, si Toussaint Louverture viviera, les habria
asegurado la emancipacién social después de la independencia politica.

Charles André Julien,
profesor de Historia de la Colonizacién en la Sorbona.

Septiembre de 1961.
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