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PRÓLOGO

Auge y caída de los Laughin’ Loafers

KIKO AMAT

Una noche de junio del año 1992, tres muchachos de Sant Boi fueron a 
una fiesta a Sant Feliu de Llobregat. Formaban parte de una no-tan-va-
riopinta asociación de mods y skins llamada Laughin’ Loafers001. Durante 
los años previos, los L.L. se habían desplazado en masa a la mayoría de 
eventos, pero aquel día varios de nosotros causamos baja, por razones 
que no acierto a recordar. 

Era ya de noche cuando Ros, Pep y Vives002 llegaron al pueblo. Para 
hacer tiempo, decidieron acercarse a aplaudir el paso de la antorcha 
olímpica (asumo que con espíritu sarcástico-beodo). Cuando el portador 
de la tea desapareció tras una loma, se encaminaron al Casino donde se 
celebraba la fiesta. Nunca llegaron a entrar. 

En la puerta se fraguaba una bulla entre skinheads. Uno de los bandos 
contaba con varios skins de Boixos Nois. Mis amigos no se alarmaron, 
porque conocían a algunos de ellos de verlos en las fiestas del Shot  

001	 Fui yo quien bautizó como Laughin’ Loafers a aquella «sociedad soul-ska». Incluso 
fabriqué camisetas, pintadas a mano, para cada uno de los integrantes. El nombre 
nunca pasó del uso interno, y con los años, tras la incorporación de varios herberts 
(troncos de clase obrera sin otra militancia que la priva y el vandalismo), cayó en 
franco desuso. En cuanto a lo de skins y mods, ha sonado como si se tratase de un 
porcentaje 50/50, pero el único mod era yo.

002	 Los tres nombres son seudónimos.
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y de conciertos varios. En mitad del fregado, con el brazo en cabestrillo, 
distinguieron a Soto. 

Soto era un chico de Sants. Formaba parte de una nueva estirpe 
de jóvenes rapados para quienes la agresión no era una consecuencia 
inevitable de unas pintas y un entorno jodido, sino un modo de vida, 
una prioridad. Algunos de ellos eran de Brigadas Blanquiazules, otros 
de Boixos Nois, pero todos eran nazis. Tras su tristemente célebre apari-
ción en un Informe Semanal de 1991 titulado «Cabezas Rapadas, mentes 
fascistas», Soto003 se había convertido en una celebridad nacional, un 
icono del pelado «fascio», como se les llamaba entonces.

Nadie recuerda cómo empezó la bulla. Sabemos que estaba en curso 
cuando mis tres amigos llegaron. Todo apunta a que el innato instinto 
lúdico de los L.L. les empujó a poner paz (pues para ellos una fiesta 
siempre pasaba por delante del resto de consideraciones). Sin comerlo 
ni beberlo se vieron convertidos en la familiar figura del Separador 
Que Pilla. 

Los Boixos escupieron hacia mis sorprendidos amigos unas cuantas 
amenazas, no muchas, porque si algo tienen los boneheads es espíritu de 
acción, y a los pocos minutos estaban enzarzados a hostias. Tres de los 
nuestros contra tres nazis. Pep pilló a uno y le clavó del cuello contra 
una farola, asfixiándole. Vives cayó al suelo con el segundo y continuaron 
zumbándose allí. Aún hoy, en parrandas, apelotonados en el baño de 
algún bar de chinos, comentamos la mala suerte que representó que a 
Ros le tocara el Soto. 

Yo había visto en acción al tal Soto, en una fiesta mod en Communiqué, 
hacia 1989. Me encontraba bebiendo cerveza junto a la puerta cuando 
cuatro nazis del Comando Sants irrumpieron en el local. En mi re-
cuerdo la aguja del tocadiscos patinó sobre el elepé, interrumpiendo 
bruscamente la música, pero dudo que sucediese así. Bombers oscuras, 
pelo al cero, rangers reforzadas, parches del Reich y un pastel de nata 
con velas humeantes donde se leía Mejor Papá del Mundo. Lo último 
me lo he inventado, pero lo anterior no.

Soto escrutó el local, «asegurando el perímetro», que se dice en tér-
minos bélicos. Pude observarle durante unos instantes. Parecía tomar 
la mayoría de sus decisiones con la mandíbula. Llevaba un colgante de 

003	 En una escena del reportaje respondía a la pregunta «¿Es delito matar a un travesti?» 
con un hierático «No».
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una esvástica plateada en el cuello, y estaba flaco aún (con los años se 
iría poniendo cahas, y hacia 1991 ya parecía un He-Man). Portaba una 
sonrisa maníaca, de malo de western, rollo Lee Van Cleef. 

Yo no me atrevía ni a respirar. El brazo que sostenía la Estrella se me 
quedó petrificado, camino de la boca abierta. Los ojos de Soto pasaron 
por encima de mí. Quizás pensó que yo era una silueta troquelada pro-
mocional, como el cocinero de los menús que suele verse en restaurantes 
de carretera, porque siguió su camino sin detenerse. Cruzaron a ritmo 
arditi el pequeño local, ignorando al resto de mods, y descendieron al 
sótano. Parecían tener muy claro lo que andaban buscando.

Se escucharon gritos y algún chillido. Un minuto después, dos pa-
rejas de punkis salían huyendo en diversos estados de tumefacción. 
Los nazis acompañaron con una terrible salva de puñetazos y patadas 
a los punkos sangrantes, que tras salir del local se desperdigaron por 
el mercado de Hostafrancs. Los nazis les fueron a la zaga. Todo había 
terminado muy rápido, como una ofensiva blitzkrieg realizada por sol-
dados profesionales004. 

Sentí una cierta depresión gástrica mientras contemplaba la escena 
desde la puerta. Aquello empezaba a convertirse en una costumbre. Unos 
pocos meses antes, a finales de 1988, había presenciado una situación 
casi idéntica, en un bar de la calle Industria que se llamaba Societé, 
durante una fiesta soul. Entrada-selección-paliza-huida-caza. Aquella 
vez les capitaneaba otra persona, y los damnificados eran skins rojos en 
lugar de punkos, pero en lo restante ambas bullas compartían M.O. y, 
naturalmente, agresores. 

¿Quién cojones eran aquellos fulanos?, me dije. ¿De qué conflagración 
fratricida báltica habían surgido? ¿Cuál era su problema? 

A mis casi dieciocho años yo había visto ya un buen número de 
peleas (incluso participado en alguna, siempre en el lado penoso), en ba- 
res musicales y calles del Baix Llobregat, pero hasta la fecha todas habían 
consistido en seis empujones, dos cuestionamientos de virilidad ajena, 
cuatro puñetazos, una patada en el culo, melé en la calle y, hala, cada 
uno a su casa a pajearse. 

Ahora, tras lo del Communiqué, empezaba a ver que para aquellos 
siniestros sujetos lo sucedido ni siquiera era una anomalía, un suceso 

004	 Reproduje aquella escena, de un modo casi literal, en mi novela, Revancha, Ana-
grama, (2020), Barcelona.
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aberrante nacido de una situación límite, sino una noche del montón, 
un viernes cualquiera. 

Tardé poco en comprender (todos lo hicimos) que aquellos tipos 
habían venido para quedarse, que nada iba a ser como antes, y que las 
cosas iban a ir irremediablemente a peor. Estábamos en lo cierto en  
las tres formulaciones.

En Sant Feliu, en 1992, Soto no tuvo demasiados problemas en derribar 
a Ros, y eso que, como ya hemos comentado, llevaba un brazo escayolado. 
Unos dicen que le metió un cate, otros que le hizo la zancadilla. Ros 
no era un alfeñique afeminado como yo, pero tampoco hablamos de un 
Maciste. Tenía (y tiene) manos de programador informático, cuello de 
rovellón, pecho de tísico y un estilo pugilístico más exótico que letal (en 
una ocasión le vi agredir a alguien con un paraguas; y no uno rígido, en 
plan Los vengadores, sino uno de esos extensibles).

Una vez lo tuvo en el suelo, sentado (Ros había tenido la desgracia 
añadida de caer de culo), Soto le pegó una patada en la cara con las 
rangers reforzadas. Un chut tremendo, de saque de puerta. El labio 
de Ros explotó, empezó a manar sangre. En la conmoción resultante  
se deshizo la pelea. Los nazis se alejaron de allí antes de que se presen-
taran las fuerzas del orden. 

Pep y Vives agarraron a Ros y le metieron en el Seat Panda beis 
de la madre del primero y le llevaron a Bellvitge, ni recuerdan cómo, 
uno saltándose la mitad de semáforos y el segundo asistiendo al heri- 
do, que cada vez sangraba más y estaba más pálido. Los asientos del coche 
quedaron completamente bañados en sangre, al estilo Reservoir dogs.

En el hospital cosieron al Ros, le hicieron al menos una transfusión 
de sangre. Él les dijo a los policías que no quería poner una denuncia y 
que por favor no llamasen a su madre, que le iban a pegar un susto de 
muerte. Habiendo atestiguado su sensatez, los médicos le dieron el alta 
allí mismo y le mandaron a casa. Él le contó a su madre que le habían 
«atracado» cuando sacaba dinero del cajero. Ignoro si ella se creyó el 
embuste.

Pep me llamó al día siguiente, para contarme lo que le había sucedido 
a Ros. Decidí ir a visitarle. Cuando llegué a su casa, él estaba senta-
do en un sofá, las manos en los reposabrazos. Llevaba pantuflas «Do 
Nothing» (como las llamaba él), sus tobillos blanquecinos emergían 
del pantalón de pijama. La piel del rostro tenía color de cirio misal,  
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el labio deforme por la hinchazón; los puntos de sutura le recorrían  
la piel como alambre de espino. Me miró con ojos apenados, su cabeza 
sobre el tapete del sofá. 

En aquel ambiente, las risas de mi habitación005 parecían ecos fantas-
males de otro siglo, como si entre 1988 y 1992 los años hubiesen concen-
trado muchos más días. Si ustedes han visto una foto de los Beatles en 
1964 y una de la grabación del Let it be, en 1969, con Yoko Ono pululando 
por allí como un ectoplasma, todos con cara de dispepsia y sin mirarse  
a los ojos y deseando estar en otro lugar, me entenderán cuando les diga 
que en casa de Ros nos vi, de repente, agotados y deprimidos. Viejos 
de veinte años. Yo me mordía la piel del labio y no sabía qué decir ni a 
dónde mirar. Encima del televisor apagado había un tapete. En el sofá, 
otros tres. La mujer que los tricotó entró lamentándose de las angustias 
que le causaba el hijo pelado. Yo sonreí, me encogí de hombros y, como 
Paul McCartney en el estudio en 1969, deseé por un momento estar en 
otro sitio, uno que no estuviese tan impregnado de tristeza y decepción 
por las cosas torcidas.

Ros, al contrario que su madre, no se quejaba; no era su talante. 
Siempre fue, y es aún, alguien que les buscaba el lado positivo a las cosas. 
Pero no había forma de verle algo positivo a lo que había sucedido. Podía 
verse en su cara una expresión abisal de cansancio y desmoralización, 
inédita hasta entonces. 

Sin que él lo expresara con palabras, comprendí que aquello terminaba 
allí. Esto, lo nuestro, nuestra familia, había nacido por otras razones, 
con una cierta inocencia lúdica, unos vínculos de afinidad sinceros y un 
amor franco hacia una pequeña cultura subterránea. Una subcultura que, 
por mucho que llegara desde los años sesenta ingleses, en nuestro país 
estrenábamos nosotros, y, por tanto, parecía novísima; un regalo recién 
desenvuelto. The dawning of a new era, como cantaban los Specials. 

Aquella new era terminaba ahora, entre tapetes. Por mucho que 
nuestra amistad sobreviviese (y lo hizo, me alegra decir, hasta hoy), 
nada volvería a ser lo mismo. Lo sabía él y lo supimos todos, tras lo de 
Sant Feliu.

005	 Pasamos muchas tardes allí, jugando al mentiroso, bebiendo Xibecas (Ros se bebía 
el whisky de mi padre), escuchando el Monkey business de Trojan o el Club soul de 
Kent (o, si quería echarlos, el Murmur de R.E.M.), Vives apestando la estancia con 
sus Ducados, quemando jerséis ajenos. Todos diciendo paridas, muertos de risa. 
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Ros era el primer rapado que yo había visto, si no contamos los que, de 
forma creciente, aparecían en reportajes sobre «tribus urbanas» o páginas 
de sucesos de los periódicos catalanes. 

Quizás la escena siguiente no sucedió del modo que voy a relatar, 
pero así es como deseo recordarla: una mañana soleada de 1987 yo ba-
jaba las escaleras del patio del instituto, y él las subía. Le tenía visto de 
lejos, y asumo que él a mí también, pero no habíamos cruzado palabras 
hasta aquel momento. Nos identificamos el uno al otro. «Eres mod»,  
me dijo él, medio preguntándolo, aunque era imposible equivocarse. En 
el instituto no había otros mods, y yo vestía como un árbol de navidad 
excéntrico; era difícil no reparar en mi presencia. Él llevaba tejana Lee 
estrecha, vaqueros pitillos con dobladillo amplio, camisa blanca, tirantes 
caídos y zapatos Kickers. El pelo al tres. Único skinhead del instituto. 
Hablamos un rato de la 2-Tone y del «Israelites» de Desmond Dekker 
y algo más.

No habían pasado ni dos días cuando, de un modo que hoy se me 
antoja incomprensible, me uní a una turba linchadora –mezcla de progres 
vírgenes y tripitidores simiescos– que había decidido ir a comprobar la 
posible afiliación «nazi» de mi flamante colega (acababa de empezar  
el pánico social skinhead, azuzado por los medios de comunicación y la 
rumorología folklórica que llegaba de Barna). Él soportó el interroga-
torio intimidante de aquellos capullos con toda la entereza de la que fue 
capaz, en la puerta de una aula. Cuando la escenita terminó, y la checa 
de payasos en patateras se alejó de allí, yo me quedé junto a él. 

Ros, Dios le bendiga, no me pegó un puñetazo en la nariz, que 
siendo justos es lo que tendría que haber hecho. Su melodiosa voz  
de tenor me comunicó, en términos no abstractos, que eso no se hacía, 
y que debería haberle defendido. 

Yo me miré las pisamierdas, avergonzado por mi comportamiento. 
Saqué de aquel acontecimiento algunas lecciones que iban a acompa-
ñarme el resto de mi vida: no sucumbas nunca a la presión social; no te 
escondas entre la masa para realizar actos de mierdecilla; y, sobre todo, 
no traiciones a tus amigos.

Desde aquel día, mi juventud se desarrolló entre skinheads. Aunque 
yo era esa insólita figura, el friqui gregario, y por añadidura mod, y 
tenía ámbitos diversos de socialización subcultural (o simplemente 
farrística), mi pandilla skin era mi núcleo duro, mi entorno íntimo, mi 
círculo primigenio de afinidad. Aún diría más: mi familia, la que escogí. 



17

La gente que yo quería más que a otra gente, si me permiten expresarlo 
de un modo sentimental. 

Mentiría si les dijese que no me daba cuenta de que aquella familia 
existía en un contexto social mucho más grande, relevante y trascendente. 
No es por hacerme el listo, pero siempre me di cuenta de cosas como 
esas; mi estado natural era el fervor místico y la euforia juvenil, y en 
aquella época ambos estados se canalizaban de forma exclusiva hacia la 
subcultura. De forma que, como les decía, sí vi que a nuestro alrededor 
estaban teniendo lugar una serie de asuntos culturales o sociales de no-
table importancia. Era ni más ni menos que la aparición de una nueva 
cultura juvenil, con sus ritos, evoluciones, cismas y carácter particular, 
completamente distinta en cuanto a significantes a la cultura de las 
generaciones previas, pero igualmente capaz de transformar las vidas, 
el entorno y el devenir de quienes participaban en ella. 

Durante unos años, la mayoría de las charlas de bar de los Laughin’ 
Loafers, azuzados o no por la anfetamina, se centraron en lo que sucedía 
internamente en la subcultura, fuesen mitos o realidades. En nuestras 
palabras se iba trenzando un relato, fundacional e histórico, a ratos épico 
y a ratos absurdo (como todos los relatos honestos son), hecho de bata-
llitas y teorías y visiones flipadas006, que buscaba explicarnos y colocarnos 
en un espacio del mundo. Aquella era una narrativa no tan distinta  
de los relatos de sí mismos que se hacían las tribus forrajeras del Noroeste 
americano, o los combatientes de la guerra civil española, o cualquier 
otro grupo de hombres y mujeres (en nuestro caso, por desgracia, solo 
hombres) que compartiesen estrechamente, y con convicción religiosa, 
un espacio físico, unos vínculos y unas ceremonias particulares.

No sé si estoy consiguiendo explicarme con precisión: lo que trato  
de expresar es que, durante muchos años, nuestra historia tribal, de dónde 
veníamos y cuándo habíamos empezado, quién había sido el primero del 
rollo, quién había llevado aquella pieza de ropa por primera vez, cómo 
evolucionaba la subcultura, para bien o para mal, era la única historia 
que merecía la pena estudiar (como pondrían en evidencia al poco tiem-
po nuestros boletines de notas –pura zona catastrófica– y el hecho de  
que ninguno de nosotros terminara el instituto). Historia pura, en efecto, 
que se iba construyendo ante nuestros ojos, día tras día. No la de los 
Reyes Godos, o la Constitución de Cánovas: tu propia historia. La que 
hablaba de ti y de tus amigos, como cantaron Los Canguros.

006	 Mayormente mías.
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Me he extendido una pizca, es cierto, narrándoles las circunstancias 
particulares de los Laughin’ Loafers, su auge y su caída, antes de ponerme 
con el libro de Carles Viñas. Me parecía importante ponerles en escena, 
en primera persona, las circunstancias específicas de un grupo de gente 
real para que, cuando llegara el momento de subrayar la importancia  
de la obra, comprendiesen el alcance de mis afirmaciones. 

En primer lugar, conviene decir que la existencia física de Rapados, 
las palabras impresas en el papel, ya representan un cambio novedoso, 
y radical, respecto al modo en que el tema ha sido tratado a lo largo de 
los últimos treinta años. Se lo diré de otro modo: hasta que ha llegado 
Carles Viñas con este libro, la historia de los skinheads españoles existía 
únicamente en formato oral, como la de los nativos norteamericanos o 
algunas culturas precolombinas. 

Lo primero que hace Rapados, así, es amarrar esa narrativa verbal 
a un formato sólido que, por su misma condición, se asegura un lugar 
póstumo y garantiza que esas historias sobrevivan más allá de la exis-
tencia física de quienes las vivieron. En dos palabras: ya no depende de 
nuestras charlas de bar el mantener viva la historia de la subcultura (un 
alivio, si me preguntan). 

Pero el mero trasvase de una oralidad al formato escrito puede hacerse 
de muchas formas. Para no arrastrar el tono del prólogo por el fango 
no haré referencia a títulos pretéritos, pero digamos que en España se 
ha tendido a creer que una historia subcultural, por su mismo origen 
callejero y proleta, podía ventilarse de cualquier manera, con estilo fan-
zinesco, faltas de ortografía, fotos pixeladas y fusiladas de texto punibles 
por la ley (literalmente, quiero decir: infringían copyrights clarísimos 
de autores foráneos).

En ese sentido, podemos considerarnos afortunados. Carles Viñas, 
especialista indiscutible del tema en España e inigualable arqueólogo 
subcultural, ha realizado la tarea de forma prolija, intelectualmente 
intachable, y con ambiciones de exhaustividad (más sobre lo último 
más adelante).

Sí, es innegable que el autor sabe de qué habla. O, mejor dicho: es 
quien más sabe. Cuando yo me disponía a escribir una novela ambientada 
parcialmente en el mundo skinhead de los primeros noventa, y también en 
el presente de gansterismo casual007, la mayoría de gente que entrevisté, 
cuando se hallaba ante una duda cronológica o le fallaba la memoria 

007	 La mencionada Revancha.
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sobre determinado evento o persona, coincidía en soltarme la mis- 
ma frase: «Pregúntale a Viñas».  

No tardé en hacer exactamente eso. Le pregunté a Viñas, y no una 
sola cosa, sino muchas. A pesar del bagaje subcultural que uno aca-
rreaba, por no hablar del testimonio directo de algunas escenas o fe-
chas históricas del culto, sentía un cierto respeto a la hora de escribir  
las escenas que remitían a una época y un escenario concretos. Por mucho 
que los protagonistas del apuñalamiento que tiene lugar en mi libro, por 
poner un solo ejemplo, fuesen personajes de ficción, la fecha y forma (y 
consecuencias) de aquel apuñalamiento tenían que estar enclavados en 
un momento veraz de la historia skin futbolera real (pues la existencia 
de un marco verosímil, como sabe todo novelista proficiente, hace que 
la ficción adquiera una capa extra de verdad).

Viñas, ya lo imaginan, conservaba en su mente –y en sus ptolemaicos 
archivos de recortes– la historia entera de la subcultura skinhead en la 
península ibérica, y fue capaz de resolver todas mis dudas, incluso algunas 
que no había llegado a formular. Llené varias páginas de Moleskine, que 
aún guardo a buen recaudo, en espera del día lluvioso en que me decida 
a escribir la secuela. La historia que me contó es la que hallarán en las 
páginas de Rapados, si bien, en las páginas que siguen, trabajada con 
herramientas de historiador y académico social, y narrada de un modo 
exhaustivo, como apuntaba antes, casi definitivo008.

Aunque es imposible contarlo todo de cualquier cosa, Viñas se acerca 
heroicamente a conseguirlo. Leyendo sus palabras, me sentí como un 
faraón egipcio resucitado que, tras años de excavaciones y mitos y fabu-
laciones, viese, tras la traducción inaudita de un jeroglífico impenetrable, 
su propia historia explicada correctamente por primera vez. Viñas pinta 
el panorama completo mediante el trenzado de una serie de hechos 
particulares, algunos de ellos de alcance local o barrial.  

Dicha minuciosidad delirante es un claro atributo de la obra. Rapados 
otorga la importancia merecida (visto el devenir de la tribu) a incidentes 
que otro autor hubiese desestimado por ínfimos. No se me ocurre ningún 
otro escritor que pudiese citar con autoridad la «reunión skinhead» del 22 
de abril de 1989 en un bar de Poblenou. O la incursión de PUA contra 
JEC, en el Pi de les Tres Branques, un 11-S de 1996. O la puñalada que 

008	En arqueología e historia, por subculturales que sean, no hay nada definitivo. 
Siempre salen cosas nuevas a la luz. Pero, hoy en día al menos, Rapados es lo más 
cerca a un análisis definitivo del fenómeno con el que van a topar.
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los Brigadas le metieron al Saina, en Fontana, un evento que, como 
bien afirma Viñas009 sellaría el cisma skinhead en toda España, y del que  
a lo largo de los años hemos hablado en bares con la reverencia histórica 
con la que otros comentan la conferencia de Potsdam o la derrota de 
Vercingetorix. 

La mayoría de esta mierda no salió en los periódicos, es lo que trato 
de expresar. Si exceptuamos el asesinato del skin francés Frederic Rou-
quier el 13 de enero de 1991 por parte de un grupo de Boixos, el resto de 
historias no sería cubierto por la prensa mayoritaria, ni la minoritaria, 
ni por ninguna, francamente. Si no estabas allí, o no te llegaba a través 
del radio macuto subcultural, no te enterabas, vaya. 

Y los tres ejemplos que acabo de mencionar, de entre los muchos 
que cita el libro, tuvieron lugar en Barcelona, paciente cero del skinhead 
ibérico y origen de todo lo demás (nadie se atrevía a discutirlo, a estas 
alturas, y con la aparición este libro menos aún). Imaginen lo que sucedía 
cuando, qué sé yo, se instituían los Ipar-Brigadak, skins nazi-abertzales 
de la Real Sociedad, en el bar Bukowski de Egia (Donostia). O cuando 
cuatro skins antirracistas de Roses se pasaban al rollo nazi en 1991. Créan-
me si les digo que no fueron acosados por paparazzi ampurdaneses, ni 
fueron portada a la mañana siguiente en el Diari de Girona; ni siquiera 
en la hoja parroquiana de la iglesia local. Es Viñas quien ha registrado 
para la posteridad esos fenómenos, en vistas a la ilustración del prójimo.

Pero la tonificante chanza por la que soy conocido, incluso admirado, 
tal vez les esté llevando a engaño: este no es un libro pop, ni una colección 
de anécdotas, ni un conjunto de rumores (como les señalaba antes) de 
tono fanzinesco. Esto es un libro de historia sociológica, o de sociología 
histórica, como quieran llamarlo, ensamblado con las herramientas que 
se le supondrían a un autor con doble formación subcultural y académica. 
En ese sentido, Rapados no tiene nada que envidiar a libros canónicos de 

009	 «Un rapado neonazi en compañía de un rocker apuñaló a dos jóvenes en el barrio 
de Gràcia (uno de ellos era Saina, batería del grupo L’Odi Social, y el otro el Checo, 
miembro de los Exploited Climbers). El asalto, cometido a plena luz del día cerca 
de la estación de metro de Fontana, desencadenó definitivamente las hostilidades. 
Después de unas semanas de calma tensa, las agresiones se multiplicaron. “Varios 
coches con peña armada estuvieron rastreando la ciudad buscando a los skins que 
me atacaron” recuerda la primera víctima del navajazo en Gràcia. Fue el fin de una 
etapa de tolerancia entre los skins veteranos y los cabezas rapadas más jóvenes. 
Acabó la convivencia y el hecho de compartir bares o encontrarse en conciertos. 
Desde entonces se vertebraron dos propuestas totalmente antagónicas que ya nunca 
se reencontrarian de manera amistosa».
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estudios sociales subculturales británicos como Subculture: the meaning 
of style o The style of the mods (ambos de Dick Hebdige), Folk devils and 
moral panics de Stanley Cohen, Resistance through rituals; youth subcul-
tures in Britain de Stuart Hall y Tony Jefferson o Hooligan, a history of 
respectable fears de Geoffrey Pearson. Es, lisa y llanamente, un libro serio 
sobre un asunto igualmente serio, que los académicos convencionales, 
en su eterna miopía, habían pasado por alto por considerarlo un asunto 
de gamberros chusmeros, un afluente raquítico de tufo anglófilo sin 
incidencia real en el gran río de la Historia Con Mayúsculas.

A la vez, que el tema esté tratado con seriedad no significa que lo in-
habilite para despertar un amplio espectro de emociones en el lector. 
Al leerlo, yo mismo atravesé una serie de reacciones que iban desde la 
alegría más cándida (por la prehistoria y primeras manifestaciones del 
culto, en las figuras de François «Roudoudou» y otros), al placer  
del reconocimiento puntual010 (aunque fuese con historias no exentas de 
lados oscuros, como la normalización de los skinheads «ambiguos»  
de The Firm), a la tristeza vicaria del espectador de catástrofes (todas 
las peleas, de Toy Dolls en 1986 a la algarada de Las Ramblas de aquel 
12-O, etc.), incluso la carcajada.

Leen bien. A riesgo de ser amonestado por el autor, que ha registrado 
los hechos con la mayor formalidad científica, me reí en voz alta varias 
veces. Las contradicciones inherentes en la mayoría de cultos juveniles 
se multiplican por cientos en el caso de los skinheads de ultraderecha, 
con su cómico universo alegórico, su mundo de racialidad fantásti- 
ca, su virilidad teatralizada y, cómo decirlo, patente cacao mental, producto 
sin duda de lo difuso del pensamiento nacionalsocialista (una serie de 
eslóganes ramplones que esconden sed de poder a cualquier precio), pero 
también de las cuestionables luces (y carencia de lecturas) de algunos 
de los implicados011.

Les dejo ya con la obra, no sin recordarles una vez más que están a 
punto de leer un documento histórico de excepcional relevancia cultural. 

010	 Permítanme un rincón de orgullo local: mi pueblo, Sant Boi, aparece nombrado 
varias veces.

011	 Estas cosas siempre me han hecho gracia, qué le voy a hacer. Cómo no partirse de 
risa, a ver, cuando Viñas (a quien imagino con rostro impertérrito) nos informa 
de que el núcleo neonazi vasco, autores de perlas grafiteras como «Andaluces = 
Africanos ¡Fuera de Euskadi!», contaba con una docena de miembros (LOL) que 
al poco tiempo se redujo a media docena (doble LOL).
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El esfuerzo titánico, exitoso, de Carles Viñas se solidifica aquí en lo 
que desde ahora podemos calificar como uno de los grandes libros  
de subcultura, aquí o en el extranjero. Espero que lo disfruten como lo 
he hecho yo.

Barcelona, 26 de noviembre de 2023 


