INTRODUCCION
Lalinea de conducta

Debemos advertirlo. Con todo esto nos hallamos todavia en el «prélogo
del cielo». No se trata de presentar una investigacién conclusa. Dejemos
los pequeiios sistemas a los grandes improvisadores. Dejemos los minu-
ciosos andlisis ciegos a los pedantes. Nos interesa todo cuanto contiene en
si la fuerza de crecer y de desarrollarse. Nos interesa que se sepa que esta
tuerza es poseida hoy casi exclusivamente por e/ pensamiento obrero. Casi
exclusivamente: porque la decadencia actual del punto de vista tedrico
de los capitalistas sobre su sociedad no supone todavia la muerte del
pensamiento burgués. Destellos de sabiduria practica nos sorprenden y
nos sorprenderdn todavia en este largo ocaso al cual se halla condenada
la ciencia de los patrones. Cuanto mds rapido avance por su cuenta el
punto de vista obrero, antes se consumara esta condena histérica. He
aqui, pues, una de las tareas politicas de hoy: replicar en el ritmo de la
investigacién, de las experiencias, de los descubrimientos, el sentido,
la forma de un camino; dar a este camino la forma de un proceso. Lo que
los capitalistas, de modo inmediato, deben dejar de poseer para siempre
en el terreno de la lucha de clases no es el concepto de ciencia, sino el
concepto de desarrollo de la ciencia. Si el pensamiento de un grupo, de
una clase, pone en marcha el mecanismo de su crecimiento creativo, este
mero hecho priva de espacio al desarrollo de cualquier otro punto de vista
cientifico sobre la sociedad, le obliga a repetirse a si mismo, le deja como
Gnica perspectiva la contemplacién de los dogmas de la propia tradicién.
Asi ha sucedido histéricamente cuando, después de Marx, las teorias
del capital han retomado una posicién predominante. Los médrgenes de
desarrollo del pensamiento obrero se han reducido al minimo y casi
han desaparecido. Ha sido necesaria la iniciativa leninista de la ruptura
préctica en un punto para devolver a manos revolucionarias el cerebro
teérico del mundo contempordneo. Ha sido un momento. Tras €l, es
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bien sabido que Gnicamente el capital se ha hallado en condiciones de
recoger el significado cientifico de la Revolucién de octubre. De ahi, el
largo letargo de nuestro pensamiento. La relacién entre las dos clases
es tal que quien tiene la iniciativa vence. En el terreno de la ciencia,
como en el de la prictica, la fuerza de las dos partes es inversamente
proporcional: si una crece y se desarrolla, la otra se queda inmévil y, por
lo tanto, retrocede. El renacimiento tedrico del punto de vista obrero se
impone hoy por las necesidades mismas de la lucha. Volver a caminar
quiere decir inmovilizar al adversario para poder golpearlo mejor. La
clase obrera ha alcanzado hoy tal punto de madurez que en el terreno
del enfrentamiento material no acepta, por principio y de hecho, la
aventura politica. En el terreno de la lucha tedrica, por el contrario,
todas las condiciones parecen imponerle felizmente un nuevo espiritu
de descubrimiento venturoso. Frente a la cansina vejez del pensamiento
burgués, el punto de vista obrero puede vivir, quizd Gnicamente ahora,
la estacién fecunda de su robusta juventud. Para hacerlo, debe romper
violentamente con su pasado inmediato, debe negar la figura tradicional
que le viene oficialmente atribuida, sorprender al enemigo de clase con
la iniciativa de un repentino desarrollo tedérico, imprevisto, incontrolado.
Vale la pena efectuar la propia contribucién parcial a este género nuevo,
a esta forma moderna de trabajo politico.

Se nos pregunta con justeza: spor qué via?, ;con qué medios? Re-
chacemos entre tanto los discursos sobre el método. Intentemos no
ofrecer a nadie la ocasién de eludir los duros contenidos pricticos de
la investigacién obrera, optando por las formas bellas de la metodo-
logia de las ciencias sociales. La relacién que hay que establecer con
estas tltimas no es distinta de la relacién que se puede entablar con el
mundo del saber humano unitario almacenado hasta la fecha, que para
nosotros confluye todo ¢l en la suma de conocimientos técnicos ne-
cesarios para poseer el funcionamiento objetivo de la sociedad actual.
Por nuestra parte ya lo hacemos, pero todos juntos debemos llegar a
utilizar aquella que denominan cultura como se utiliza un martillo y
un clavo para colgar un cuadro. Ciertamente, las grandes cosas se hacen
mediante saltos bruscos. Y los descubrimientos que cuentan siempre
rompen el hilo de la continuidad. Y se reconocen por ello: ideas de los
hombres simples que parecen locuras a los cientificos. En este sentido,
el puesto de Marx no ha sido plenamente valorado, ni siquiera alli
donde era mis ficil, sobre el propio terreno del pensamiento teérico.
Todos los dias oimos hablar de revoluciones copernicanas efectuadas
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por individuos que han movido de una esquina a otra de la habitacién
su mesa de estudio. De Marx, sin embargo, que habia transformado
radicalmente un saber social que se prolongaba durante milenios, se ha
dicho como méximo: ha invertido la dialéctica hegeliana. No faltaban,
sin embargo, ejemplos contemporaneos a Marx de una transformacién
radical puramente critica del punto de vista de una ciencia milenaria.
¢Es posible que todo debiese reducirse a la banalidad de una adicién
de primer curso de educacién general bésica entre el materialismo de
Feuerbach y la historia de Hegel? ;Y el descubrimiento de las geometrias
no-euclideas, que de Gauss a Lobacevskij, de Bolyai a Riemann, hace
de la unicidad del axioma nada menos que una pluralidad de hipétesis?
¢Y el descubrimiento del concepto de campo en el terreno de la elec-
tricidad, que de Faraday a Maxwell y Hertz, hace saltar por los aires
por primera vez toda la fisica mecanicista? ;No parecen mds préximas
al sentido, al espiritu, al alcance de los descubrimientos de Marx? :No
parte el nuevo marco del espacio-tiempo introducido por la relatividad
de aquellas teorias revolucionarias del mismo modo en que el octubre
leninista parte, en su camino, de las paginas de E/ capital? No obstante,
lo comprobamos todos los dias. Cualquier intelectual que ha leido mds
de diez libros, aparte de los que le han hecho comprar en la escuela, estd
dispuesto a considerar a Lenin en el campo de la ciencia como un perro
muerto. Y, sin embargo, quien observa la sociedad y quiere comprender
sus leyes, puede hacerlo en la actualidad sin Lenin en la misma medida
que quien observa la naturaleza y quiere comprender sus procesos, puede
hacerlo hoy sin Einstein. En esto no hay maravilla alguna. No se trata
de la unicidad del espiritu humano que avanza del mismo modo en
todos los campos. Se trata de una cosa mds seria. Se trata de ese poder
unificador que concede a las estructuras del capital el dominio sobre el
mundo entero y que a su vez puede ser dominado zan solo por el trabajo
obrero. Marx atribuia a Benjamin Franklin, a este hombre del nuevo mun-
do, el primer andlisis consciente del valor de cambio como tiempo de tra-
bajo; por consiguiente, la primera reduccién consciente del valor a trabajo.
Se trata del mismo hombre que concibe los fenémenos eléctricos como
provocados por una tnica sustancia sutilisima que se halla presente en
todo el universo. El cerebro del burgués, antes de que gracias a la presién
obrera su grupo se constituya en clase, ha encontrado mds de una vez en si
la fuerza de unificar bajo un mismo concepto multiples experiencias
dadas. Posteriormente, las necesidades inmediatas de la lucha han co-
menzado a dirigir la propia produccién de las ideas. Ha comenzado la
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época del andlisis, la edad de la divisién de trabajo intelectual. Y nadie
sabe ya nada sobre todas las cosas. Preguntémonos: ¢es posible una nueva
sintesis?, jes necesaria?

La ciencia burguesa lleva en si misma la ideologia, como la relacién
de produccién capitalista encierra dentro de si la lucha de clases. Desde
el punto de vista del interés del capital es la ideologia la que ha fundado
la ciencia: por esta razén la ha fundado como ciencia social general. Lo
que era en un primer momento el discurso sobre el hombre, y sobre el
mundo del hombre, la sociedad, el Estado, se convierte, a medida que
crece el nivel de la lucha, en un mecanismo de funcionamiento objetivo
de la médquina econémica. La ciencia social de hoy es como el aparato
productivo de la sociedad moderna: todos nos hallamos en su interior y
los utilizamos, pero quienes extraen beneficio del mismo son dnicamen-
te los patrones. No podéis romperlo, nos dicen, sin arrojar al hombre a
la barbarie. Pero, en primer lugar, ;quién os dice que sintamos aprecio
por la civilizacién del hombre? Y, por otro lado, los obreros modernos
conocen bien otros medios para batir al capital, al margen del grito
prehistérico de: jdestruyamos las maquinas! En fin, la gran industria y
su ciencia no constituyen el premio para quien vence la lucha de clases.
Constituyen el terreno mismo de esta lucha. Y mientras que este terreno
se halle ocupado por el enemigo, hay que disparar sobre ¢l sin derramar
lagrimas por las rosas. Resulta dificil admitirlo por quien tiene miedo de
ello: pero una nueva estacién de descubrimientos teéricos es posible hoy
unicamente desde el punto de vista obrero. La posibilidad, la capacidad
de la sintesis, ha permanecido en su totalidad en manos obreras. Por una
razén ficil de comprender. Porque la sinfesis en la actualidad puede ser
unicamente unilateral, solo puede ser conscientemente ciencia de cla-
se, de una clase. Desde la perspectiva del capital, el todo Gnicamente
puede ser comprendido por una de las partes. El conocimiento se halla
ligado a la lucha. Conoce verdaderamente quien verdaderamente odia.
He aqui por qué la clase obrera puede saber y poseer todo del capital:
porque es enemiga hasta de si misma en cuanto capital. Por el contrario,
los capitalistas encuentran un limite insuperable en el conocimiento
de su propia sociedad, por el mero hecho de que deben defenderla y
conservarla: y pueden saber todo sobre los obreros, pero en ocasiones es
impresionante lo poco que saben de si mismos. La verdad es que ponerse
de parte del todo —el hombre, la sociedad, el Estado—1leva inicamente a
la parcialidad del anlisis, a comprender tinicamente las partes separadas,
a perder el control cientifico sobre el conjunto. A esto se ha condenado
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el pensamiento burgués cada vez que ha aceptado de modo acritico su
propia ideologia. A esto se ha condenado el pensamiento obrero cada
vez que ha aceptado la ideologia burguesa del interés general. Ha habi-
do momentos en los que la prictica tosca del capitalista individual ha
cubierto oportunamente y ha hecho inocuo el aterrador vacio teérico
de su clase. En otros momentos, el capitalista colectivo ha hecho propia
con decisién esta presién desde abajo del interés patronal inmediato.
Entonces se ha producido un salto cualitativo en el desarrollo del acervo
de la ciencia burguesa. Lord Keynes constituye un espléndido ejemplo de
ello. Asi, y no sobre otro terreno, sino sobre el de los mortiferos contrastes
de clase de nuestra época, la gran conciencia burguesa contemporénea,
la critica y destructiva, ha tenido momentos de licida conciencia tota-
lizante sobre la condicién presente de la relacién social humana: es la
historia de pocas individualidades excelsas, cldsicas en sentido tragico, de
Mabhler a Mussil. En la recuperacién del pensamiento obrero es preciso
reevaluar de nuevo, desde el principio, el lado activo, el trabajo creativo.
Esto no puede llevarse a cabo sin poner de nuevo en movimiento el
mecanismo del descubrimiento. Este mecanismo, sin embargo, es tal
que Gnicamente lo posee quien se ha ejercitado durante mucho tiempo
en una aptitud politica correcta respecto al objeto social: dentro de la
sociedad y contra ella al mismo tiempo, parte que capta tedricamente
la totalidad en cuanto que lucha para destruirla en la practica de las cosas,
momento vital de todo lo que existe y, por lo tanto, poder absoluto de
decisién sobre su supervivencia: la condicién precisamente de los obreros
como clase frente al capital como relacién social. Una nueva sintesis
de parte, cuya iniciativa sea sélidamente obrera, arrancard de manos de
los patrones la posibilidad de toda ciencia. Cuanto mds necesaria resulta
para el punto de vista obrero una gran recuperacién tedrica, tanto mas
imposible deviene para el punto de vista capitalista. Asi, quien este de
nuestra parte puede estar tranquilo. Si nos veis abandonar el bosque
petrificado del marxismo vulgar, no es para empezar a correr por los
campos deportivos del pensamiento burgués contempordneo. Cuando
Marx criticaba los puntos mis altos del desarrollo capitalista, muchos lo
consideraban reaccionario, porque decia 70 al dltimo grito de la historia
moderna. La respuesta de Marx era simple y lineal: estamos contra el
constitucionalismo, sin por ello mostrarnos favorables al absolutismo;
somos contrarios a la sociedad actual, no por ello favorables al mundo
del pasado. También respondia asi por nosotros a aquellos que nos
recriminan hoy la contradiccién de una critica obrera al movimiento
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obrero. Estamos en contra de la organizacién actual de la lucha y de
la investigacién y no por ello tomamos como modelo las soluciones
tedricas y practicas pasadas. Para decir 70 al socialismo de hoy, no es ne-
cesario decir s7 al capitalismo de ayer. Lenin decia: en filosofia soy uno
de aquellos que buscan. En filosofia hoy, no hay realmente nada que
buscar. En lo que atafie a nuestros problemas, sin embargo, en cuanto
al objetivo de desencadenar la lucha decisiva contra el poder del capital,
mundos desconocidos esperan ser explotados. Y la experiencia de quien
busca otra ruta hacia las Indias y precisamente por ello descubre otros
continentes, se halla muy préxima a nuestro actual modo de proceder.
Por ello, es justo que los gérmenes de las cosas nuevas no hayan llegado
todavia a la madurez de la planta que da frutos. Es importante reconocer
la fuerza de lo que nace. Si se trata de algo vivo, crecerd. A quien man-
tiene abierta la investigacién no se le puede reprochar lo que todavia
no ha encontrado. Faraday habia descubierto las corrientes inducidas, la
relacién de induccién entre imanes, corriente y campo eléctrico. Alguien
le pregunté: ¢para qué sirve este descubrimiento? Respuesta: spara qué
sirve un nifio?, crece y se convierte en un hombre. Whitehead comenta:
el nifio, convertido en hombre, constituye ahora la base de todas las
aplicaciones modernas de la electricidad.

El trabajo de investigacién sobre ese pequeio conjunto de hipétesis,
que no casualmente ha nacido en Italia durante esta década de 1960, se
encuentra ahora en un punto de inflexién, delicado, decisivo. Esta inves-
tigacién ha sentado algunas de sus hipétesis teéricas, solo aparentemente
abstractas; ha intentado algunos experimentos politicos, por imperativo
de las circunstancias toscos y primitivos; ha obtenido, asi, un primer con-
junto de conclusiones, de nuevo tedricas, en las que, a mitad de camino
entre la concrecién y la fantasia, es posible descubrir, precisamente, el
germen de nuevas leyes para la accion. Presentar en bloque todo esto se
ha hecho necesario. Se impone una verificacién publica global, antes de
continuar mds alld. La sucesién cronoldgica de los textos apunta aqui a
un desarrollo 16gico del discurso. Pero puede no ser asi. Pueden existir
errores en los pliegues de las cosas hechas y de las cosas pensadas, que
es dificil ver desde el interior, mientras que resulta facil descubrirlos
desde el exterior. En este caso, es necesario individuarlos entre todos,
corregirlos entre todos. Un discurso que crece sobre si mismo corre el
peligro mortal de verificarse siempre y unicamente en las conexiones
sucesivas de la propia l6gica formal. Hay que elegir el punto en que
conscientemente llega a romperse esta 16gica. No basta entonces con
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introducir las hipétesis tedricas en una experiencia sensata, para ver si
funcionan practicamente. Las hipdtesis mismas se niegan a largo plazo
con un trabajo politico, que prepare el terreno de su verificacién real.
Unicamente cuando el terreno se halla politicamente preparado, aquellas
pueden funcionar materialmente en la practica de los hechos. Se trata,
sin embargo, de un discurso complejo y es necesario expresarlo quiza
con otras palabras mas simples. ;Qué significan para nosotros Marx,
Lenin, las experiencias obreras del pasado? Ciertamente cosas distintas
que para otros. Y es justo que sea asi. Otros, todos, habian encontrado
en ellos y en estas lo que, a nuestro juicio, no debe ni siquiera buscarse:
un nuevo dominio intelectual del mundo, que posteriormente consti-
tuye otra direccién para los propios estudios; una nueva ciencia de la
vida y, por lo tanto, tranquilidad para si mismos a la hora de elegir un
puesto en la sociedad; un nuevo conocimiento de la historia, la peor y
la mas peligrosa de las perspectivas, porque lleva a firmar en blanco el
acta notarial de entrega en las manos del obrero de su esencia humana
disminuida, herencia concedida por el patrén que muere y, no por casua-
lidad, rechazada, despreciada por el trabajo vivo. Buscar ciertas cosas y no
otras, no todas: es el inico modo util de viajar. Se viaja también asi en el
mundo de los cldsicos. Entonces se encuentran en el camino piedras mas
preciosas que el oro que yace en las minas: motivos de orientacién en la
lucha de clases cotidiana, dsperas armas ofensivas contra la prepotencia
del patrén, ningtin oropel decorativo, en absoluto valores prestigiosos. Se
encuentra esa sucesion creciente de criterios practicos para una accién
politica obrera; cada uno de los criterios conscientemente asumido tras
el anterior, y cada nivel de la accién llevado subjetivamente mds alld
del precedente, con el objetivo de llegar a transformar radicalmente la
naturaleza subalterna de la investigacién obrera en un acto de domino
amenazante sobre toda la sociedad, arrancando asi la guia y el control de
la Iucha de clases al cerebro del capital para que sean aferrados, de una
vez por todas, por los pufios de los obreros. Esta sucesidn, esta trayec-
toria de la lucha, este crecimiento politico de nuestra clase, parten de la
obra de Marx, pasan por la iniciativa de Lenin, encuentran momentos
de salto en su desarrollo en experiencias practicas decisivas directamen-
te obreras y no se detienen aqui, van mds alli de todo esto, y también
nosotros, con esta actitud respecto a este proceso, debemos saber cémo
ir més alld: mitad previsién del futuro, mitad control sobre el presente,
en parte anticipando, en parte siguiendo. Anticipar quiere decir pensar,
ver diversas cosas en una, verlas en desarrollo, observar todo, con ojos
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tedricos, desde el punto de vista de la propia clase. Seguir quiere decir
actuar, moverse en la realidad de las relaciones sociales, medir el estado
material de las fuerzas presentes, captar el momento, aqui y ahora, para
hacerse con la iniciativa de la lucha. En este sentido, son ciertamente
necesarias grandes anticipaciones estratégicas del desarrollo capitalista,
pero necesarias como conceptos-limite dentro de los que fijar las tenden-
cias del movimiento objetivo. Nunca intercambiarlas con la situacién
real, y jamds tomarlas como un destino del mundo del que no se puede
huir y al que hay que obedecer. El sentido de la lucha y de la organizacién,
en ciertos momentos, radica exactamente en prever el camino objetivo
del capital y sus necesidades dentro de este camino; radica en negarle
el cumplimiento de estas necesidades, lo cual bloquea su desarrollo y,
precisamente por esto, le hace entrar en crisis, en ocasiones mucho antes
de que haya alcanzado las condiciones que nosotros mismos habiamos
considerado ideales. Y asi, los modos de la accién concreta, las verdade-
ras y propias leyes de la tictica, también son ciertamente indispensables
como funciones que deben servir, debemos tratar de hacer que sirvan,
a una perspectiva global que, en su conjunto, caiga toda ella mas alld
de las mismas. No aislar jamds estas leyes entre si, no intercambiarlas
nunca con los objetivos a largo plazo, nunca hacerlas auténomas, como
si fuesen todo el plan de la lucha, como si constituyeran la meta final.
El sentido de esa vigilancia tedrica a la cual la clase obrera se halla
continuamente constrefiida radica precisamente en la necesidad de
romper en ciertos momentos la cadena de las ocasiones histéricas, que
con demasiada frecuencia se representan idénticas a si mismas, siendo
preciso entonces juzgarlas de nuevo y de nuevo elegir entre ellas tan
solo algunas como modelo, a la luz de los ultimos desarrollos, de las
ultimas previsiones, de los nuevos descubrimientos. Cuando se recorre
retrospectivamente la historia de las experiencias de lucha obrera y se
mira a la cara a los hombres que, a la cabeza de estas, las han expresado,
entonces se ve. Siempre estas dos cosas, anticipar y seguir, previsién y
control, las ideas claras y la voluntad de accién, sabiduria y habilidad,
perspicacia y concrecién, siempre se han mostrado divididas, separadas
completamente en hombres diversos. Para el punto de vista tedrico de
la clase obrera, esta situacién es la muerte. Para su accién politica es la
miseria actual de la vida del movimiento obrero oficial. La situacién,
en este sentido, es grave. Y no bastan, ciertamente, las palabras de un
libro para cambiarla. Un libro hoy puede contener algo de verdad con
una sola condicién: que todo se escriba con la conciencia de realizar
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una mala accién. Si para actuar es necesario escribir, el nivel de la lu-
cha se halla realmente retrasado. Las palabras, con independencia de
cémo se elijan, parecen siempre cosas de burgueses. Pero asi estdn las
cosas. En una sociedad enemiga no existe la libre eleccién de los medios
para combatirla. Y las armas para las revueltas proletarias siempre han
sido cogidas de los arsenales de los patrones.

La investigacién, en esta forma, con esta conciencia, debe, pues, avan-
zar. Y mds alld de los confines ahora alcanzados, se hard mas compleja,
dificil, fatigosa. Hasta este momento hemos tenido entre las manos la
tela de los cldsicos y hemos hecho en ella algunos bordados. De ahora
en adelante, hay que tejer, cortar, inscribir una nueva tela en los nuevos
horizontes de la lucha obrera de hoy. Después de Marx, de la clase obrera
nadie ha sabido nada. Sigue siendo este continente desconocido. Se sabe,
ciertamente, que existe, porque no hay quien no haya oido hablar de él y
todo el mundo puede leer sobre el mismo narraciones fabulosas. Nadie
puede decir: he visto y he comprendido. Algun soci6logo ha intentado
demostrar que, en realidad, la clase obrera ya no existe: el capitalista
lo ha despedido porque no conocia su oficio. Cémo estd hecha, desde
dentro, la clase obrera, cémo funciona en el interior del capital, cémo
trabaja, cémo lucha, en qué sentido acepta el sistema, de qué forma
estratégicamente lo rechaza: estos son los hechos y otras tantas las
preguntas. En estos préximos afios, nosotros debemos saber teoria mas
historia, historia mds teoria. Como el Gal/ileo de Brecht, intentamos avan-
zar palmo a palmo. «No afirmamos de modo inmediato que se trata
de manchas solares; primero intentamos demostrar que no son peces
fritos». Con «mirada ardua y fecunda», desarrollando en nosotros «el ojo
extrafo», observamos la limpara oscilante de la lucha de clases moderna:
cuanta mayor sea la maravilla con la que nos sorprendamos observando
las oscilaciones, mds préximos estaremos al descubrimiento de las leyes
de la misma. En el curso de la investigacién hasta aqui realizada, esta
ensefianza metodoldgica ha sido tenida muy presente. Nos ha llevado
a descubrir algunas cosas que no se veian a simple vista. Y respecto a lo
que se puede descubrir por esta via, todo esto es nada y sirve inicamente
para introducir el discurso. También aqui podemos equivocarnos. No
obstante, resulta dificil sustraerse a la impresién de que la via de una
investigacién marxista de tipo nuevo se halla hoy abierta ante nosotros
y que la larga noche, el largo suefio dogmatico del pensamiento obrero,
se halla a punto de acabar. El mar de los descubrimientos posibles se
ha vuelto de nuevo tan tempestuoso, que es necesaria una gran dosis
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de autocontrol para navegarlo sin prescindir del uso de los viejos ins-
trumentos de andlisis. Durante un largo periodo, con rigor, sin conce-
siones, debemos detenernos cuidadosamente en el objeto que tenemos
que observar: la sociedad actual, la sociedad del capital, sus dos clases,
la lucha entre estas clases, la historia de estas, las previsiones sobre su
desarrollo. A quien pregunte cémo serd lo que vendrd después, hay que
responderle: todavia no lo sabemos. A este problema debemos llegar.
De este problema no se debe partir. Nosotros todavia no hemos llegado.
Y este es uno de los motivos por los que en todo este discurso el futuro
parece que no existe. De todo lo que existe hoy, en realidad, nada es pa-
ra nosotros el futuro. Anteponer el modelo de una sociedad futura al
analisis de la sociedad actual constituye un vicio ideolégico burgués, que
unicamente las plebes oprimidas y los intelectuales de vanguardia podian
con toda razén heredar: es colocar la fanfarria por delante del cortejo,
o un premio a la vileza con la promesa de que mas alld se encuentra
el mundo de los justos. Ningtin obrero que lucha contra el patrén os
pregunta: ;y después? La lucha contra el patrono es todo. La organiza-
cién de esta lucha es todo. Todo esto, sin embargo, es ya un mundo. De
acuerdo. Es el viejo mundo que hay que abatir. Pero ;quién os dice que
para abatirlo no sea suficiente esta simple voluntad de derribar el poder,
organizada en clase dominante? Por un lado, la c/ase obrera, por otro, la
sociedad capitalista: este es el esquema moderno de la lucha de clases.
No es cierto que de este modo se desplace la relacién de fuerzas a favor
del capital. Es cierto lo contrario. La clase obrera adquiere y reconoce
unicamente de este modo su propia fuerza como tnico elemento vivo,
activo, productivo de la sociedad, como bisagra de las relaciones sociales:
articulacién fundamental del desarrollo econémico y, por consiguiente,
posibilidad potencial de ejercer el dominio politico ya sobre el presente.
El proceso revolucionario mediante el cual este dominio se hard real
también es susceptible de conocer etapas forzadas de desarrollo, con el
salto de algunas fases. En el momento algido del desarrollo, sin embargo,
arrancado el poder a los capitalistas, lo que no se podra de ningtin modo
evitar serd un duro periodo de dictadura politica de los obreros sobre
toda la sociedad: esto no, no se podrd saltar. Y este es el maximo de
tuturo que logramos ver, lo méximo que queremos ver. Como objetivo
de lucha, nos basta. Como organizacién de la lucha, nos sirve. Mis no
puede decirse. Las profecias sobre el nuevo mundo, sobre el hombre
nuevo, sobre la nueva comunidad humana, nos parecen hoy cosas sucias
como la apologia de un pasado vergonzoso.
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No, el problema de hoy no radica en qué sustituira al viejo mundo.
El problema actual es todavia cémo abatirlo. Todavia resulta esencial,
por lo tanto, saber en qué consiste, hacia dénde camina y por qué, con
qué fuerzas en su interior y con cudntas luchas. El desarrollo del discur-
so por esta via no es lo que nos preocupa. Se puede llegar a anticipar
mucho de este futuro concreto'y es preciso hacerlo. Aqui radica, preci-
samente, la recuperacién de la importancia de la teorfa. Pero en este
punto se plantea una verdadera pregunta que requiere una verdadera
respuesta. Y una verdadera respuesta no es en absoluto ficil de dar. El
compaifiero joven que quiere con justeza la lucha rdpida contra un ene-
migo vivo exige una cosa precisa: scudl es entretanto el margen de acti-
vidad prictica?, scudl es, aqui y ahora, la accién de seguir, controldndolo,
el presente?, y ;como se vincula, cémo se concilia esta presencia activa
sobre las cosas de hoy con los viajes de descubrimiento tedrico en los
nuevos continentes? Nunca se considerard bastante el lado positivo de
esta década de 1960 en Italia. Un afortunado cimulo de condiciones,
directamente capitalistas y directamente obreras, ha abierto un proceso
de crecimiento de fuerzas revolucionarias nuevas, que viven precisamen-
te ahora un momento fundamental de desarrollo y de mutacién. Han
sido aios de experiencias. Y las experiencias —precisamente cuando son
de tipo nuevo, cuando rompen con la tradicién y con la oficialidad vi-
gentes— hay quien las tiene y quien no las tiene. No es esta la linea de
demarcacién que es preciso trazar. Quien no ha hecho experimentos
nuevos, ha vuelto a hacer criticamente los viejos: asi es como cada uno,
cuando es joven, avanza. Existe aqui una sabiduria dificil de practicar,
porque se posee de modo pleno tnicamente cuando ha pasado la ocasion,
existiendo anteriormente tan solo en germen: llevar a cabo un trabajo
politico objetivo con la conciencia, aunque sea oscura, de realizar Gni-
camente una experiencia para si, en funcién de ese cuerpo de hipétesis
que vive en la cabeza, y saber cémo controlarlas, como desarrollarlas.
Tras un experimento realizado de ese modo, siempre parece que no
existe nada. En realidad, permanece la premisa fundamental para hacer
todo: la madurez de un discurso de prospectiva y de las fuerzas subje-
tivas que pueden comenzar a hacerlo funcionar. El punto de inflexién
en la prictica debe contener todos estos términos del problema. El
nivel alcanzado por el discurso, la madurez de las fuerzas que pueden
ser portadoras del mismo, la situacién de clase milagrosamente favora-
ble en Italia, imponen que en este momento no se intenten mds expe-
riencias précticas que sirvan para el descubrimiento tedrico, imponen un
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trabajo politico objetivo, creativo, que mire con la fuerza y la capacidad
a resultados concretos, a transiciones materiales. Debemos saberlo por
anticipado: este trabajo politico estard todo €l mds acd de nuestro hori-
zonte teérico. Y debe estar mas acd, siempre, cada vez que se trate toda-
via de abrir un proceso revolucionario, preparando las condiciones,
acumulando fuerzas, organizando el partido. 51, organizando el partido.
Hay momentos en los que todos los problemas pueden reducirse y
deben reducirse a este tnico problema. Son momentos muy avanzados
de la lucha de clases. Y no hace falta siempre ir a buscarlos alli donde
el capital se halla mds maduro o donde el capitalismo es mds débil.
También aqui, con el coraje del descubrimiento, al margen de los mis-
mos esquemas tedricos que incluso uno va cultivando en su propio
jardin, es preciso saber encontrar el lugar, el punto en el que una cade-
na de circunstancias ha hecho, si, que haya un solo nudo que desatar
para que camine de nuevo el hilo del movimiento revolucionario: el
nudo del partido, la conquista de la organizacién. Nunca se repetira lo
suficiente que prever el desarrollo del capital no significa someterse a
sus leyes de hierro: significa obligarlo a tomar un camino, esperarlo en
un punto con armas mds potentes que el hierro, alli asaltarlo y alli des-
trozarlo. Son demasiados los que creen hoy que la historia pasada del
movimiento obrero en los paises mds avanzados constituya para noso-
tros un destino fatal al cual no lograremos escapar. ;Pero conocer lo que
estd por llegar, no sirve precisamente para impedir que acontezca, para
encontrar los modos, las formas, las fuerzas para que 7o acontezca? ;Y
para qué otra cosa puede servir? ;Para darnos el horéscopo de mafiana?
La historia de la socialdemocracia moderna, del reformismo obrero
moderno, estd todavia por hacer y mucho habré que trabajar sobre esta
materia. Sus procesos de fondo, sin embargo, se hallan politicamente
bastante claros. Que la victoria de la socialdemocracia constituye una
derrota de la clase obrera, nadie lo puede negar. Que esta derrota no
haya que imputarla a los obreros mismos es igualmente cierto: no obs-
tante, encontréis pocos dispuestos a admitirlo. Y se comprende por qué.
Si no ha habido grandes errores directamente obreros, estos grandes
errores recaen todos, por consiguiente, sobre la cabeza de sus jefes. Si
no ha sido la clase, en su espontaneidad obligada, la que ha equivocado
el blanco de la lucha contra la socialdemocracia, este blanco no lo han
acertado aquellos que debian comportarse como organizadores de esta
lucha y entre estos, a nuestro juicio, también los auténticos dirigentes
obreros y probados revolucionarios. Es necesaria hoy, en esta clave, una

30



critica profunda e implacable de todas las posiciones de la izguierda
historica del movimiento obrero internacional, a la cual se imputa la
acusacién de no haber obstaculizado, sino, por el contrario, favorecido
la marcha de la socialdemocracia. La propia primera respuesta bolche-
vique es objeto de esta critica. No es ciertamente una casualidad que,
cuando el movimiento comunista ha vencido en algunos puntos, las
posiciones de izquierda hayan cometido frente a esas realidades los
mismos errores de siempre. Las posiciones de derecha han sido simple-
mente invertidas, sin procederse a su destruccién. A quien de la tictica
cotidiana hacia una estrategia a largo plazo, se respondia haciendo de
la estrategia a largo plazo una téctica cotidiana. A un falso realismo
de la préctica se contraponian inconsistentes teorias abstractas. Para
negar el movimiento del pueblo, se optaba por el aislamiento de grupo.
Los partidos histéricos han tenido una vida ficil porque a su izquierda
siempre ha habido y hay todavia charlatanes a lo Zaratustra, que van
prometiendo por ahi aniquilar el mundo, pero cuando les preguntais
coémo se quita el polvo de los viejos libros sagrados, no os lo saben decir.
Los obreros, entretanto, han aprendido que cuando a la brutalidad del
compromiso con el adversario se responde con el cartismo de la fuerza
moral, en uno y otro caso no se trata ciertamente de ellos, de su interés
de parte, de su guerra de clases. Esos mismos obreros se habian hecho
con la direccién de la insurreccién cuando se habia tratado de derrotar
sobre el terreno a la perspectiva reformista, que parecia entonces inven-
cible precisamente porque habia vencido en otros paises mucho mas
avanzados. Es cierto que, en ese caso, junto a ellos, al frente de la insu-
rreccién estaba Lenin. Y Lenin, tnico entre los jefes de la revolucién
en Europa, habia tenido siempre fe en un principio elemental de la
praxis subversiva, en lo que constituia para él un imperativo de la préc-
tica: no dejar nunca el partido en las manos de quien lo tiene. Habia
comprendido, trabajando y estudiando, que también para la Rusia de
esos momentos el nudo que habia que desatar era el partido. Dentro y
fuera del mismo, en mayoria o en minoria, sin excluir ningin medio
que sirviese a ese fin, la Zucha de partido,1a lucha abierta por la direccién
de la organizacién, constituye el hilo rojo que atraviesan la vida y la
obra de Lenin y las lleva a ambas al ajuste de cuentas de 1917. Entonces,
por uno de esos milagros que son tales tan solo para quien no conoce
las leyes de la accién, he aqui que en el momento justo el partido se
encuentra en las manos justas. «<El 6 de noviembre es pronto, el 8 de
noviembre es tarde»: esta consigna que seguird constituyendo durante
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mucho tiempo el modelo de toda opcién revolucionaria, se hacia posi-
ble en ese momento, con aquellas fuerzas, para aquellos objetivos. No-
sotros pensamos que este modelo de la iniciativa leninista es una leccién
que todavia tenemos que aprender. Serd necesario frecuentar cada dia
esta escuela y ahi crecer, ahi prepararse, hasta que no lleguemos a leer
directamente las cosas sin la sucia mediacién de los libros, hasta que no
seamos capaces de desplazar con la violencia los hechos sin las bella-
querias del intelectual contemplador. Aprenderemos asi que la tictica
no se escribe de una vez por todas sobre las tablas de la ley: es invencién
cotidiana, es adherencia a las cosas reales y, al mismo tiempo, libertad
de las ideas-guia, una especie de imaginacién productiva que inicamen-
te logra que el pensamiento funcione en medio de los hechos, es el
verdadero pasar a hacer, pero tan solo para quien sabe gu¢ hacer.

Si se sabe leer, se encuentran en este libro modificaciones sucesivas
en la consideracion de este problema. Es justo que permanezcan asi,
porque asi, en el tiempo, ha sido adquiridas. Entre trabajo politico y
descubrimientos teéricos no existe un equilibrio estatico; existe una
relacién de movimiento que hace servir el uno a los otros segtn las
necesidades del momento. No parecen existir dudas sobre la necesidad,
hoy, de descargar cada descubrimiento en la urgencia de una recupera-
cién correcta de la actividad practica. Que los préximos afios en Italia
seran decisivos, todos lo sienten. Que lo serdn no Unicamente para
Italia, sino para el capital internacional, pocos lo han comprendido.
Considerar la situacién de clase italiana como «normal» o como fatal-
mente abocada a la normalidad de los paises que nos han precedido en
la historia moderna, constituye el tipico error derivado de la pura estra-
tegia y manifestacién en si misma preocupante de insensibilidad poli-
tica. Existe aqui, en realidad, un ejemplo vivo de cémo desde posiciones
de izquierda puede invertirse la linea oficial del movimiento obrero sin
tocar los verdaderos contenidos de la misma, que para nosotros se hallan
siempre dados por la relacién que se establece en concreto con el nivel
de desarrollo politico de la clase obrera y con su grado de organizacién.
Asti, pensar hoy que todo se resolverd en Estados Unidos porque Marx
ha dicho que el hombre explica al mono y no viceversa, constituye una
forma de ortodoxia teérica que confluye, ingenuamente, en esa bara-
hinda que es el moderno marxismo vulgar, en el que la Gnica cosa que
no reconoceréis jamds es la iniciativa obrera de la lucha de clases, en un
determinado momento, en un determinado lugar. Y mirar a los paises
subdesarrollados como epicentro de la revolucién, porque Lenin ha
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dicho que la cadena se romperd por el eslabén mds débil, constituye un
modo de ser concretos en la prictica que coincide con la forma quiza
mas alta del oportunismo contempordneo, aquella que, por analfabe-
tismo tedrico, no sabe reconocer en los tigres de papel cudl es la cola 'y
cudl es la cabeza. El punto en el que el grado de desarrollo politico de
la clase obrera ha sobrepasado, por un cimulo de razones histéricas, el
nivel econémico de desarrollo capitalista, resulta todavia el lugar mas
tavorable para la apertura inmediata de un proceso revolucionario. Con
la condicién de que se trate de clase obrera y de desarrollo capitalista,
de acuerdo con el significado cientifico de dos clases sociales en la
época de una madurez ya alcanzada. La tesis de que la cadena tiene que
romperse hoy no donde el capital es mas débil, sino donde la clase
obrera es mds fuerte nos parece esencial y, aunque sus argumentaciones
todavia son insuficientes, se recomienda prestarle una atencién parti-
cular. Muchas cosas pueden derivar de aqui. La «teoria del punto inter-
medio» es una de ellas: la posibilidad de captar desde un punto, ¢l
mismo en movimiento, lo que se halla mds alli como tendencia de las
cosas y lo que queda ya mds atrds como herencia pasiva de las mismas.
Italia ofrece hoy, no casualmente, un terreno ideal para la investigacién
tedrica obrera, si se parte de aqui para observar, con esta concrecion, el
mundo del capital. Precisamente porque se halla en medio del desarro-
llo capitalista, dada la trayectoria internacional de este, la situacion de
clase italiana, todavia favorable a los obreros, puede convertirse en un
momento de unificacién subjetiva de los niveles, diversos y opuestos,
de la lucha. Si es cierto que es urgente y quizd preliminar a cualquier
otra cosa, volver a poner en pie una estrategia internacional de la revo-
lucién, debemos comprender que esto no se hard mientras continuemos
jugando con este mapamundi para nifios inventado por la geogratia
politica burguesa y, para sus comodidades didécticas, dividido en Primer,
Segundo y Tercer Mundo. Es hora de comenzar a distinguir los diver-
sos grados, los diversos niveles, las determinaciones sucesivas de las
contradicciones capitalistas, sin intercambiarlas cada vez por una alter-
nativa al sistema. La sociedad capitalista se halla hecha de tal modo que
siempre se puede permitir una dnica alternativa, aquella directamente
obrera. Todo lo demds son contradicciones de las que vive el capital y
sin las que no podria vivir. Prescindiria de las mismas, si supiese cémo
hacerlo. Sin embargo, lo sabe a menudo pos? festum y siempre cuando
el momento critico ha pasado. Esto es bueno para nosotros. Desde el
punto de vista obrero, las contradicciones del capital ni se rechazan, ni
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se resuelven, inicamente se utilizan. Y para utilizarlas, es necesario de
todas formas exasperarlas: también cuando se presentan como ideales
del socialismo y avanzan con las banderas del trabajo. Reconstruir la
cadena de las contradicciones, reunificarla y, con el pensamiento colec-
tivo de la clase, poseerla de nuevo como un proceso tnico de desarro-
llo del propio adversario: esta es la tarea de la teoria, esta es la necesidad
de un renacimiento estratégico del movimiento obrero internacional. Y
al mismo tiempo partir de nuevo desde un punto, desde un nivel deter-
minado del desarrollo, hacer caminar a la fuerza, con sus propias piernas,
un proceso revolucionario en concreto: esta es la tarea de la prictica, este
el prodigioso redescubrimiento del mundo de la tictica al que nos
constrifie cada dia la situacién de clase en Italia. No es justo sostener
que la red internacional del capital mas desarrollado es hoy tan densa,
incluso desde el punto de vista institucional, que no permita de modo
alguno que se produzca un agujero en algin punto de la misma. Nun-
ca sobrevalorar al adversario, jamds colocarse en posicién subordinada
respecto al mismo, nunca ceder la iniciativa en la lucha. Precisamente
porque la red se ha densificado, imponer la ruptura en un punto signi-
fica hacer que converjan en este todas las fuerzas que quieren romper-
la en su conjunto. Todo vinculo suplementario entre las diversas partes
del capital constituye una via de comunicacién suplementaria entre las
diversas partes de la clase obrera. Todo acuerdo entre capitalistas pre-
supone y relanza, a su pesar, un proceso de unificacién obrera. Y ni
siquiera hacen falta tantos razonamientos. Un minimo de intuicién
préctica, de aquella que se siente por instinto de clase, nos coloca hoy
ante los ojos la fuerza de choque, la funcién de presién subversiva y, al
mismo tiempo, el modelo de via revolucionaria, que representaria tan-
to para los paises avanzados como para los de capitalismo atrasado una
alta y nueva experiencia de organizacién politica de la clase obrera
italiana. Tampoco aqui nos debéis preguntar répidamente: ;cémo serd
el partido? Hay quienes comienzan ya a considerar esta palabra dema-
siado corrupta para que pueda continuar siendo usada. Y quizd tienen
razén. Nosotros, sin embargo, no hemos llegado todavia a esa conclusién
y, por ahora, no queremos llegar. En el cielo de los descubrimientos
tedricos es justo volar sobre las alas de una inteligente fantasia. En el
terreno de la practica, sin embargo, y respecto al problema mas dificil
de todos, el de la organizacion, es preciso proceder paso a paso, con
humildad y cautela, hablando en prosa la lengua de todos los dias,
reflexionando si saltar de una o a la otra, pero sin perder nada del
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potencial positivo de experiencias reales acumuladas durante duros
decenios de luchas. Puede parecer extrafio y no lo es. Pero cuando ha-
blamos del partido, es la Ginica ocasién en que nos sentimos hombres
de la vieja generacién. Y puede expresarse mds correctamente: es la
ocasién en que observamos el resto de los problemas con la conciencia
de una generacién transitoria constrefiida a anticipar el futuro con
medios del pasado. Decimos entonces: lucha de partido para la con-
quista de la organizacidn; tictica leninista dentro de una investigacién
estratégica de tipo nuevo; proceso revolucionario en un punto para
volver a poner en movimiento el mecanismo de la revolucién interna-
cional. A la pregunta gué hacer, hay todavia, por poco tiempo, una res-
puesta que proponer. Trabajar todos durante afios de acuerdo con una
unica consigna: jdadnos el partido en Italia y transformaremos radical-
mente Europal!

Por poco tiempo, sin embargo. En la sociedad capitalista la lenta
e imperceptible via del desarrollo histérico es una carrerilla llena de
breves momentos politicos. Es necesario saber estar en medio de estos
y saberlos atrapar uno por uno y todos sucesivamente, si se quiere con-
trolar el hilo que los une y que debe ser destruido. No se trata de las
viejas ocasiones histdricas, a las que hay esperar sentados en la esquina
de la calle. Ni se trata tampoco de recuperar una continuidad de los
acontecimientos, todos iguales entre si, y ninguno en ruptura con el
pasado. Es preciso comprender que cada momento politico posee su
especificidad histérica que hay que captar con toda la fuerza de la que es
capaz un pensamiento concreto. Es preciso saber que precisamente
esto priva de generalidad a las épocas de la historia y hace de ellas el
campo de accién para una lucha determinada. Descubrir las necesidades
de desarrollo del capital y trastocarlas en posibilidades subversivas de la clase
obrera: estas son las dos tareas elementales de la teoria y de la prictica,
de la ciencia y de la politica, de la estrategia y de la tictica: también
estas dos palabras viejas, lo sabemos, pero que no podemos sustituir
hasta que nos hayamos apropiado de nuevo de ellas con significados
nuevos. Los dltimos decenios terribles del movimiento obrero y toda
la fase posleninista, no podemos considerarlos inicamente como un
nihil negativum al que referirnos polémicamente en la investigacion de
los limites futuros de nuestra accién. Subjetivamente han quedado, a
pesar de todo, algunos resultados. Y nos corresponde extraer de ellos
ensefianzas que sea posible utilizar realmente en el futuro de la lucha.
La separacién del partido de la clase y de la clase del partido ha traido
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consigo otra separacion, la existente entre los hombres y las perspectivas
objetivas que estos representan, entre revolucionarios de una parte, y
proceso revolucionario de la otra, hasta hacer de ambos dos mundos
contrapuestos que hoy no se encuentran ni se comprenden. Quien ha
querido luchar en las estructuras internas del partido, en realidad, no lo
ha hecho porque no se habia preocupado de traer consigo, metida en la
cabeza, una perspectiva verdaderamente alternativa a la oficial. Quien ha
querido buscar esta alternativa, en realidad no la ha encontrado final-
mente, porque no se habia preocupado de mantener relaciones reales y
posibilidades de direccién con el grueso del movimiento. Estos errores
no pueden volver a repetirse. Nunca arrojarse a combatir en la practica
sin armas tedricas. Jamds ponerse a construir perspectivas lejos de las
masas. Probablemente a los reformistas habrd que ir a batirlos hoy en su
terreno, pero con un ejéreito de nuevas ideas revolucionarias, con una pa-
noplia de conocimientos histéricos sobre sus movimientos, con una per-
cepcidn sagaz del resultado final de la lucha y con un control tal de sus
articulaciones internas y con tal conciencia de sus contradicciones tran-
sitorias, como para dejar estupefacto al propio mundo tradicional de la
politica, con toda su ingenua sabiduria. Téctica y estrategia: mantenerlas
objetivamente separadas, siempre, en las cosas, no confundirlas nunca,
jamds identificarlas, porque una vez hechas idénticas impiden la accién; y
mantenerlas subjetivamente unidas, en nuestra cabeza, en nuestra persona,
¥, aqui, no separarlas nunca, porque aqui una vez separadas destruyen a
los hombres, los agotan, hacen de ellos esta sombra gris a la que se ha re-
ducido hoy el dirigente de partido. Lo que parece el lado trigico de la
situacién moderna —no poder hacer de modo inmediato lo que se piensa
hacer mafiana— constituye el dato normal de la lucha de clases, cuando
esta se encuentra mds alld de la conquista de la organizacién y quiere,
y pide, que esta condicién primaria se satisfaga para pasar después al
ataque decisivo. Pero reconocer esto no es suficiente. Una vez reconocido,
debe tomarse como un dato positivo, como un periodo necesario que
hay que vivir hasta el fondo, que nos obliga a un gran desarrollo subjetivo,
que prolonga los tiempos de la preparacién de las fuerzas y que hace
estas fuerzas mds claras y profundas. Por consiguiente: cuanto mds uni-
laterales, tanto mds enteros; cuanto mds politicos realistas, tanto mds
tedricos de alto nivel; cuantos més hombres simples, tanto mds complejas
mediaciones del interés obrero. Y todo esto viceversa, en un circulo de
continuo crecimiento colectivo. Ya nos han dicho que en todo cuando
proponemos no hay nada de universalmente humano. Es cierto. No hay
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nada, en realidad, del interés particular burgués. ;Habéis visto alguna vez
una lucha obrera con una plataforma de reivindicaciones genéricamente
humanas? Nada hay mas limitado y parcial, nada menos universal en el
sentido burgués, que una lucha de fibrica librada por los obreros contra
su patrén inmediato. Precisamente por esto, lleguemos a sumar estas
luchas en la sociedad, a vincularlas en una perspectiva, a unificarlas en
la organizacién y tendremos entre las manos el destino del mundo,
porque habremos conquistado el arma mds potente que se pueda hasta
ahora imaginar, un poder de decision sobre los movimientos del capital. A
este punto, precisamente, es necesario llegar. Todo lo que no sirva para
ello hay que abandonarlo por el camino. Mientras tanto, merece la pena
optar por llevar lo estrictamente necesario, lo esencial para caminar. Es
posible que una «parada sobre el puente», quién sabe en qué momento,
llegue a ser necesaria. Quizis rapidamente. Del prélogo al cielo a las
aventuras sobre la tierra: este paso todavia no se ha demostrado que sea
inminente. Todo el modo de ver presentado aqui no es unicamente en
si mismo provisional. En la realidad, es uno de los que todavia pare-
cen posibles. Confrontémoslo con los restantes. Veamos si ha crecido
bastante para defenderse y para atacar. Probemos a calibrar su fuerza.
La clase obrera de hoy, ciertamente, no es ya el joven compaiiero «que
queria lo que era justo y actuaba de modo equivocado». Ha alcanzado
ya esa edad madura del hombre, en la que para no errar, en ocasiones se
prefiere no actuar. Los «agitadores» estdn utilizando, por consiguiente,
un lenguaje que tal vez no es el mds adecuado a la situacién actual. Y,
sin embargo, la brechtiana linea de conducta sugerida por el «coro de
control», una vez establecida la necesidad de transformar el mundo, es
todavia en su totalidad aquella y no hay, al respecto, nada que cambiar:
«desdén y tenacidad, ciencia y rebelién, ripido impulso, consejo medi-
tado, fria paciencia, perseverancia infinita, inteligencia de lo particular
e inteligencia del todo: Gnicamente instruidos por la realidad podremos
cambiar la realidad».

Septiembre de 1966
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Advertencia a la segunda edicién

Se ofrece el texto de la primera edicién sin modificacién alguna. La fecha
indicada al final de cada escrito' no permite sustituciones péstumas de
palabras o de conceptos. Por su cuenta, el tiempo, atin breve, ya ha hecho
justicia a su pasado: ese rasgo de politica ingenua y sentimental, aqui y
alld alguna ejecucién sumaria de un problema vivo, por todas partes ese
modo tardo romdntico de sugerir, en la forma, las cosas. Los «préximos
errores» no seran de este tipo.

El apartado «Algunos problemas finales», con su fecha, da cuenta del
curso ulterior de la investigacion. Se trata de un elenco de problemas
todavia no todos ellos resueltos, un programa de estudio para las fuer-
zas jovenes del cerebro abierto a los descubrimientos del conocimiento
critico, una toma de conciencia realista de las luchas obreras de hoy en
virtud de una nueva unidad de juicio politico sobre la verdadera lucha
obrera de ayer. Por lo demis: de aquello de lo que todavia no se sabe
hablar, es conveniente callar.

28 de enero de 1971

1 En esta nueva edicién se ha optado por colocar una nota a pie de pagina especifi-
cando la procedencia y fecha del texto. [N. del E.].

38



Primeras
hipotesis



