Introduccion

Una de las ensefianzas de la época de Hitler es
la de la estupidez de pretender saber demasiado.
Con sobradas razones competentes los judios le
han negado toda posibilidad de éxito, cuando este
era ya claro como el sol [...]. Ademds, siempre
segun los listos, el fascismo habria sido imposible
en Occidente. Los listos han hecho siempre ficil
la partida a los barbaros, porque son asi de tontos
[...]. Que la cordura se vuelva estupidez es algo
implicito a la tendencia histérica.

—Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéc-

tica de la Ilustracionl

La nueva extrema derecha estd cautivada por las imdgenes del
desastre. «Comités de la muerte». «Genocidio blanco». El «gran
reemplazo» de blancos por inmigrantes. Los judios que «no nos
reemplazardn». Las «cdbalas» de pedéfilos satdnicos y comunistas.

1. Horkheimer, M.,y Adorno, T. (1998), Dialéctica de la Ilustracion. Fragmentos
filoséficos, Editorial Trotta, Madrid, p. 251.
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«Islamizacién». «Campos de FEMA». «Invasién» de inmigrantes.
«Traidores» en el gobierno. Engafio climético. «Plandemia». Co-
munismo al estilo chino. Unas elecciones robadas por el Estado
profundo. Una nacién atacada por terroristas de izquierdas. «La
guerra civil estd aqui, ahora mismo».? Chupitos de adrenalina.

Tales escenarios se tornan rapidamente en exhortaciones vio-
lentas. «No puedo quedarme sentado viendo cémo masacran a mi
pueblo. Que le den a tu perspectiva, voy a entrar». Asalta el Capitolio.
«Marcha armada en el Capitolio y en todos los capitolios estatales».
Ven «armado con rifles, pistolas, dos cuchillos y toda la municién
que puedas llevar». «No permitas que desarmen a nadie sin que
hayamos dejado atrds varios caddveres». Traed «esposas y bridas». <A
la mierda las bridas, jllevo cuerdas!». Cruza el Rubicén. Declara una
dictadura. Invoca la Ley de Insurreccién de 1807, despliega el ejército
y la guardia nacional y acaba con la conspiracién de la izquierda.
Invoca la Orden Ejecutiva 13848 e investiga el fraude electoral. La
cdbala corrupta, como dijo un libro superventas de QAnon, debe
«ser erradicada permanentemente de la tierra».> Hail Trump.

2. Stewart Rhodes, lider de los Oath Keepers, citado en Giglio, M. (2020), <A
Pro-Trump Militant Group Has Recruited Thousands of Police, Soldiers, and
Veterans», Atlantic, noviembre de 2020.

3. Eltirador en masa de la sinagoga Tree of Life, Robert Bowers, en la plataforma
de medios sociales Gab, antes de llevar a cabo su masacre; citado en Krupkin, T.,
Tibon, A.,y Maltz, J. (2018), «“Screw Your Optics, 'm Going In”: Suspected
White Supremacist Shooter Behind Pittsburgh Synagogue Attack», Haaretz,
28 de octubre de 2018; un panfleto online de la «insurreccién» del 6 de enero
de 2021 en la pagina web Boogaloo Boys, citado en Kates, G. (2021), «Armed
capitol rallies “will continue”as planned, Boogaloo group member says», CBS
News, 17 de enero de 2021; mensaje en thedonald.win; citado en Timberg,
C.,y Harwell, D. (2021), «Pro-Trump forums erupt with violent threats ahead
of Wednesday’s rally against the 2020 election», Washington Post,5 de enero
de 2021; otro mensaje en el mismo foro, citado en Zadrozny, B., y Collins,
B. (2021), «Violent threats ripple through far-right internet forums ahead of
protest», NBC News, 6 de enero de 2021; otros mensajes del mismo foro citados
en «How a Trump Tweet Sparked Plots, Strategizing to “Storm and Occupy”
Capitol with “Handcuffs and Zip Ties”», Site Intelligence Group, 9 de enero
de 2021; segun se informa, Trump redacté una declaracién en el marco de la
Ley de Insurreccién para hacer frente a las protestas de Black Lives Matter, y
consider6 utilizar la misma medida para impedir el supuesto robo de las elecciones
presidenciales de 2020. Tiefer, C. (2021), «An Insurrection Act Proclamation
Was Prepared for Trump by His Aides During D.C. Protests», Forbes, 25 de
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La pseudoinsurreccién en Washington D. C. el 6 de enero de
2021, destinada a detener un supuesto amaifio de las elecciones
presidenciales y restaurar a Trump en el poder, fue golpismo de
fantasia acufiado por el desinfotretenimiento online: cesarismo para
la generacién QAnon. Pero no fue la dltima de este tipo. En menos
de un afio se frustré un supuesto intento de golpe de Estado del
movimiento neonazi Reichsbiirger en Alemania, los partidarios
del presidente brasilefio Jair Bolsonaro asaltaron los edificios guberna-
mentales con la esperanza de desencadenar una «intervengio militar
y el paramilitar Grupo Wagner ruso marché a medio camino de
Mosct para forzar el relevo de la cipula militar a la que culpan
de traicionar la guerra en Ucrania.

En todos los casos, la pseudoinsurreccion estaba justificada por la
conspiranoia. El movimiento Reichsbiirger sostiene que la Republica
Federal de Alemania no es un Estado-nacién, sino una corporacién
creada por los Aliados. Los partidarios de Bolsonaro creen que el
centrista proempresa Lula es comunista. Yevgeny Prigozhin, lider
del Grupo Wagner, sostiene que la guerra contra los «hohols» (un
insulto racista para referirse a los ucranianos) esté siendo traicionada
por unos lideres étnicamente impuros (se refiere al general Shoigu,
procedente de un grupo étnico tdrquico indigena de Siberia, como un
«tuvano degenerado»). Mds revelador incluso es que, en la mayoria
de los casos, el trabajo sucio del golpe de Estado debia ser llevado
a término por los «chicos buenos» que estaban en el poder: Trump,
Putin o los militares. De manera similar, los disturbios y la violencia
colectiva contra lo que resta de la izquierda israeli bajo Netanyahu

junio de 2021. Feuer, A., Haberman, M., Schmidt, M. S., y Broadwater, L.
(2022), «Trump Had Role in Weighing Proposals to Seize Voting Machines»,
New York Times, 31 de enero de 2022. También se insté a Trump a invocar
la orden ejecutiva 13848, que le otorga poderes especiales para investigar la
interferencia extranjera en una eleccién, a confiscar maquinas electorales y a
nombrar a la leal Sidney Powell como asesora especial. Woodruff Swan, B.
(2022), «Read the never-issued Trump order that would have seized voting
machines», Politico, 21 de enero de 2022. Colectivo WWGIWGA (2019),
OdAnon: An Invitation to the Great Awakening, Relentlessly Creative Books
LLC, Dallas, TX, p. 3.
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antes y durante el asalto genocida de Gaza se hicieron en apoyo de
quienes estaban en el poder.*

Los gobiernos nacionales han facilitado otras formas de violencia
de masas, cada una motivada por sus propias fantasias de perdicién y
redencién. En Filipinas, la linea que separa los asesinatos de droga-
dictos a manos de la policia de aquellos a manos de escuadrones de
la muerte formados por voluntarios es deliberadamente opaca. Los
pogromos contra los musulmanes en India son sistematicamente
permitidos por la policia, los politicos y los tribunales. En Israel, los
pogromos llevados a cabo por colonos en Cisjordania no podrian
tener lugar sin la implicacién del ejército israeli, cuyos oficiales y
reservistas estin a menudo integrados en la poblacién colona. En
cada caso, se ha desencadenado una energia vagamente insurgente,
no contra un statu quo decadente, sino en defensa del mismo contra
fantasias inspiradas por la sensacién mareante de una normalidad que
se escapa en direccién al desastre. «La agenda de Trump consiste en
hacer de Estados Unidos un pais normal», explicé el multimillonario
del sector tecnolégico Peter Thiel. «Alemania, pero normal» fue el
lema de la ultraderechista Alternative fiir Deutschland en 2021.°

Estos aspirantes a golpistas son, en su mayoria, voluntarios po-
liticamente inexpertos y movilizados online. El nicleo organizado

4. Sobre los antecedentes de las redes de extrema derecha en Alemania y sus
frecuentes conexiones con la policia, véase Koehler, D. (2017), Right-Wing
Terrorism in the 21st Century: The “National Socialist Underground” and the
History of Terror from the Far-Right in Germany, Routledge, Londres y Nueva
York; sobre la conspiracién golpista de los Reichsburger, véase Staiano-Daniels,
L.(2022), «Germany’s Conspiracists Borrow American Ideas to Plot Against
the State», Foreign Policy, 12 de diciembre de 2022; sobre la pseudoinsurreccién
brasilefia, véase Hylton, F. (2023), «Chronicle of a Coup Foretold», LRB blog,
9 de enero de 2023; sobre el intento de golpe de Prigozhin, véase Afinogenov,
G. (2023), «Prigozhin’s March on Moscow», LRB blog, 28 de junio de 2023
y Roussinos, A. (2023), «The Prigozhin roadshow isn't over», Unberd, 26 de
junio de 2023.

5. Esta sensacién de normalidad que se desvanece con el Brexit se describe en
Davies, W. (2020). This Is Not Normal: The Collapse of Liberal Britain, Verso,
Londres y Nueva York; Stephan Lessenich (2022) la describe en la politica
alemana debido a la pandemia en Nicht Mehr Normal: Gesellschaft am Rande
des Nervenzusammenbruchs, Hanser Berlin; Davidson, A. (2016), «Peter Thiel’s
Oddly Conventional Defense of Trump», New Yorker, 1 de noviembre de 2016;
«Das Neue ist noch nicht normal», 74Z, 21 de octubre de 2022.
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de quienes asaltaron el Capitolio estadounidense estaba compuesto
por exmilitares y expolicias fuertemente armados, acostumbrados a
la «violencia moralizadora» que Michael Mann describe en su obra
sobre la formacién del fascismo cldsico y que, por tanto, también
mostraban cierta inteligencia tdctica. Sin embargo, la mayoria de los
participantes eran nuevos activistas procedentes, en su mayoria, de
las clases empresariales y profesionales en retroceso.® Como sucedié
con los votantes de extrema derecha en Brasil y el Reino Unido,
fue una trayectoria de declive, y no la penuria, lo que alimenté su
radicalizacién hacia la derecha. Aunque salieron bien parados de los
afios de bonanza, se vieron inmediatamente abocados al endeuda-
miento e incluso a la quiebra. Corrian el riesgo de quedar relegados
a la condicién de seres humanos corrientes y en apuros.
Organizados por redes online, los falsos insurrectos de Estados
Unidos, Brasil y Alemania no estaban ni intelectual ni logisticamente
preparados para el golpe de Estado que anhelaban. Sus acciones se
asemejaban, mds que nada, a versiones armadas de un linchamiento
online, lo que en ningun caso mitigaba su gravedad. E1 6 de enero
de 2021, los de la «pastilla roja» y sus seguidores acudieron en masa
con la esperanza de materializar su fantasia de un «Gran Despertar»,
una «tormenta» o un «dia de la soga». En una encuesta rapida reali-
zada tras la «insurreccién», antes de que arraigaran las desviaciones
ideolégicas que culpaban del suceso a «Antifa», alrededor del 45 %
de los votantes republicanos dijeron que apoyaban la accién.” Dete-
nerse en la estridente estupidez de estas ideologias y en la fusién de
infantilismo medidtico y cinismo comercial que les ayuda a circular
serfa sucumbir ante la compensacién de sentirse superior. Supondria
ignorar su poder psicoldgico explosivo y su potencial para provocar

6. Mann, M. (2004), Fascists, Cambridge University Press, Cambridge, Kindle loc.
419; Pape, R. (2022), «American Face of Insurrection: Analysis of Individuals
Charged for Storming the US Capitol on January 6, 2021», Chicago Project
on Security and Threats, 5 de enero de 2022; para la versién resumida, véase
Pape, R. (2022), «The Jan. 6 Insurrectionists Aren't Who You Think They
Are», Foreign Policy, 6 de enero de 2022.

7. Walker, J. (2021), «45 Percent of Republican Voters Support Storming of
Capitol Building: Poll», Newsweek, 7 de enero de 2021.
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un cataclismo mucho mds peligroso. Se han llenado tumbas con
aquellos que «lo conocian de sobra».

IL.

Si crees que alguna de estas tonterias va a hacer frente a esta os-
cura fuerza psiquica de odio colectivizado que este presidente estd
suscitando en el pais, entonces me temo que los Demdcratas van
a vivir dias muy oscuros.

—Marianne Williamson?®

El nacionalismo del desastre, el nacionalismo apocaliptico que ha
llevado al poder a varios lideres de extrema derecha y que ahora
prepara mds avances, ha montado una critica espectacular de la
ortodoxia politica.

La ley de la gravedad politica fue expresada por el asesor de
Bill Clinton, James Carville, durante las elecciones de 1992: «Es la
economia, estipido».” El eslogan resumia toda una visién del mun-
do: si se trataba a los votantes como consumidores, sus elecciones
racionales mantendrian la politica en un punto medio de consenso.
Los politicos competentes podrian garantizar una prosperidad su-
ficiente, por impactantes que fueran las desigualdades, para mitigar
las pasiones persecutorias. Un ejemplo de este tipo de pensamiento
tue resumido por Benjamin Friedman en 7he Moral Consequences of
Economic Growth: «El crecimiento econémico —es decir, el aumento
del nivel de vida de la gran mayoria de los ciudadanos— suele fomentar
mayores oportunidades, tolerancia de la diversidad, movilidad social,

8. Marianne Williamson, citada en Corasaniti, N. (2019), «Watch: Marianne
Williamson on Race, Reparations and Trump’s “Dark Psychic Force”», New
York Times, 30 de julio de 2019.

9. Kelly, M. (1992), «The 1992 Campaign: The Democrats — Clinton and Bush
Compete to Be Champion of Change; Democrat Fights Perceptions of Bush
Gain», New York Times, 31 de octubre de 1992.
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compromiso con la justicia y dedicacién a la democracia».”® Este
axioma, extraido de la economia politica clsica, nunca ha descrito
el comportamiento humano real. Y ahora los politicos de derechas
han demostrado que millones de personas dafiarin con gusto, a veces
conscientemente, aquello que se les dice que es su mayor interés:
los ingresos, el empleo, la salud y a veces incluso sus vidas pueden
sacrificarse por la oportunidad de destruir a un enemigo.

Las células de conveccién de esta tormenta llevan mucho tiempo
acumuldndose a plena vista. Ya en 1996, cuatro afios después de la
demolicién ilegal de la Babri Masjid por parte de una turba, el par-
tido supremacista hindd Bharatiya Janata Party (BJP) se convirtié
en el més grande del parlamento indio. Ese mismo afio, la campana
de extrema derecha de Pat Buchanan obtuvo mejores resultados de
lo esperado en las primarias republicanas de Estados Unidos. En
1998, el joven nacionalista anticomunista Viktor Orbdn, legatario del
almirante Miklés Horthy, llegé al poder en las elecciones generales
hingaras. En 1999, el Partido de la Libertad de Jorg Haider quedé
segundo en las elecciones legislativas austriacas. Siguieron una serie
de repuntes de las campaiias de extrema derecha, a medida que los
desastres de la guerra y luego la ruina financiera aceleraban el des-
contento, la desconfianza y el resentimiento social profundamente
arraigados que ya circulaban en estas sociedades, dirigiéndolos contra
los musulmanes y los inmigrantes. El neofascista Front National
quedé segundo en las presidenciales francesas de 2002, el antimu-
sulmdn Pim Fortuyn alcanzé el 17 % de los votos en las elecciones
generales neerlandesas de 2002 y el BJP arrasé en las elecciones de
Gujarat tras un pogromo antimusulman. Siguieron los avances del
Vlaams Blok belga, el Partido Popular suizo, el British National
Party y, en Estados Unidos, el nacimiento del movimiento Tea Party.

Los estallidos de violencia popular que acompaan a los desastres
de la guerra y la depresidn, pese a no ser novedosos en si mismos,
devinieron en salvajes vientos de odio vecinal. Alain Bertho docu-
menta un aumento de los actos terroristas en todo el mundo desde

10. Friedman, B. M. (2005), The Moral Consequences of Economic Growth, Vintage,
Nueva York, p. 12.
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la invasién de Irak en 2003, y un crecimiento de la violencia civil
desde el crac financiero de 2008. Los asesinatos de lobos solitarios
aumentaron un 143 % entre los afios 1970 y 2000 (un 45 % en Esta-
dos Unidos y un 412 % en otros catorce paises afectados). En 2016,
el nimero de personas asesinadas en ataques de lobos solitarios
era ya mas del doble que en la década de los 2000: una epidemia
propagada miméticamente, en foros de jugadores de videojuegos
y canales de la industria social de extrema derecha. La violencia
supremacista blanca se ha disparado desde 2010, mientras que en
Estados Unidos se producian tiroteos masivos al ritmo de mds de uno
al dia en 2019. El crecimiento de grupos paramilitares de derechas
se puede observar desde Europa Central y Oriental hasta Estados
Unidos, junto con el de ideologias religiosas apocalipticas y cultos
conspirativos milenaristas, desde la extremadamente popular serie
«Left Behind» hasta QAnon."

El aumento de la violencia politica, incluso cuando otras formas
de delincuencia violenta han disminuido durante treinta afios, indica,
segiin Bertho, una grave crisis de la accién politica. Desde 2008,
esta crisis se ha visto exacerbada por la repentina y aguda toma de
conciencia de la desigualdad, inflamada por el agravamiento de las
«desigualdades horizontales», como el racismo en Estados Unidos
o la opresién comunitaria en la India. Como documenta Gudrun
Ostby del Instituto de Investigacion para la Paz de Oslo, la violencia
politica estd fuertemente correlacionada con la magnitud de este
tipo de desigualdades, especialmente cuando los mecanismos demo-
criticos no funcionan para mitigarlas.”? Y cuanto mds degeneren los
ya débiles sistemas democraticos y mds incapaces de absorber estas

11. Bertho, A. (2018), The Age of Violence: The Crisis of Political Action and the End
of Utopia, Verso, Londres y Nueva York; Spaaij, R. (2011), Understanding Lone
Wolf Terrorism Global Patterns, Motivations and Prevention, Springer, p. 32;
Hamm, M. S., y Spaaij, R. (2017), The Age of Lone Wolf Terrorism, Columbia
University Press, Nueva York; Worth, K. (2016), «Lone Wolf Attacks Are
Becoming More Common — And More Deadly», PBS Frontline, 14 de julio
de 2016; Kan, P. R. (2019), The Global Challenge of Militias and Paramilitary
Violence, Palgrave Pivot, 2019.

12. Dstby, G. (2013), «Inequality and political violence: a review of the literature»,
International Area Studies Review, 16(2), pp. 206-231.
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crisis se vuelvan, mayor serd el riesgo de explosiones violentas. Fue
este panorama melancdlico, latente y violento el que produjo una
serie de avances de una variopinta asociacién de demagogos, redes y
partidos de extrema derecha, desde el arrollador triunfo de Orban en
las elecciones parlamentarias hingaras de 2010 hasta la victoria de
Narendra Modi en las elecciones generales indias de 2014, la salida
de Gran Bretafia de la Unién Europea (Brexit) impulsada por
la extrema derecha y el ascenso de Trump a la Casa Blanca en 2016, 1a
sorprendente victoria de Jair Bolsonaro en Brasil en 2018 y el ascenso
de la ultraderechista Liga Norte italiana al Gobierno de coalicién
con el populista Movimiento Cinco Estrellas ese mismo afio.

Los gobernantes han sido extremadamente indulgentes con estas
tuerzas. En 2019, Narendra Modi fue reelegido en la India, con una
oscilacién del 6 % a su favor, bajo el programa de despojar a los mu-
sulmanes de sus derechos de ciudadania y de aplastar violentamente
a la oposicién en la Cachemira ocupada. La coalicién gobernante
sumo 57 millones de votos a su total, elevindolo a 229 millones de
votos. El indice de aprobacién de Modi, incluso después de que
sus leyes prometidas provocaran protestas masivas de la oposicién
y perdonaran oficialmente los pogromos contra los musulmanes,
sigue siendo superior al 70 %. También en 2019, una campafia
del nacionalismo favorable al Brexit dio al Partido Conservador del
Reino Unido el 44 % de los votos en una plataforma «outsider»
y anti-Westminster, después de casi una década en el cargo. En
Filipinas, las elecciones de mitad de mandato dieron al partido del
presidente Rodrigo Duterte, PDP-Laban, el 56 % de los votos tras
dos afios de escuadrones de la muerte y asesinatos parapoliciales
de miles de drogadictos. Los indices de aprobacién de Duterte han
rondado durante mucho tiempo el 90 %. Su sucesor consagrado,
Bongbong Marcos, hijo del fallecido dictador Ferdinand Marcos,
gano las elecciones generales de 2022 con el 59 % de los votos: un
porcentaje significativamente superior al 39 % de Duterte en 2016.
En 2022, el partido de Orbién, Fidesz, obtuvo casi un 5 % de votos
a su favor, a pesar de que los partidos de la oposicién apoyaron a
un Gnico candidato. Otros partidos de extrema derecha también
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parecen estar a punto de lograr el éxito. En Francia, la candidata
presidencial de extrema derecha Marine Le Pen ha llegado dos veces
a la segunda vuelta de las elecciones presidenciales, obteniendo un
33,9 % en 2017 y subiendo al 41,5 % en 2020. En Italia, la Liga Norte
ha sido superada como el partido principal de extrema derecha por
Hermanos de Italia, que hace alarde de su asociacién con el pasado
fascista del pais. Tras las elecciones generales de septiembre de 2022,
tue el principal partido del Parlamento italiano y formé gobierno
en alianza con la Liga Norte, Forza Italia y un pequefio partido de
centroderecha, Noi Moderati. En noviembre de 2023, dos nuevos
lideres de extrema derecha ascendieron al poder, ya que el «liber-
tario» de derechas Javier Milei gané la presidencia con el 55 % de
los votos, sobre la base de una campafa de guerra cultural contra la
izquierda, y el Partido por la Libertad del islaméfobo de extrema
derecha Geert Wilders obtuvo la mayor proporcién de votos, el 23
%, en las elecciones generales neerlandesas.

En esta perspectiva a largo plazo, la derrota de Trump en 2020
y la de Bolsonaro en 2022 parecerian oscilaciones predecibles en el
patrén general de ascenso. De hecho, aunque Trump repelié a mas
gente de la que atrajo en 2020, su base se amplié en mds de diez mi-
llones de votos: muchos de estos votos se acumularon en «bastiones»
demdcratas como el condado de Miami-Dade en Florida, el valle de
Rio Grande en Texas y partes desiertas, en declive y despobladas
del Cinturén de Oxido, asi como en condados profundamente
azules que contienen grandes ciudades como Milwaukee, Detroit
y Filadelfia. Trump aument6 su voto en los condados con las tasas
mis altas de desempleo, y entre casi todos los grupos demogrifi-
cos excepto los hombres blancos, incluidos musulmanes, latinos y
hombres negros. Por eso, a pesar del dafio a su reputacién causado
por el golpe frustrado, es el candidato republicano en las elecciones
presidenciales de 2024. En el momento de escribir estas lineas, los
sondeos de opinién lo sitdan dos puntos por delante de su probable
rival, la vicepresidenta Kamala Harris."”

13. Mueller,J. (2024), «Harris vs. Trump: What the polls tell us», /i//, 21 de julio
de 2024.
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Lo que ocurri6 el 6 de enero de 2021 fue una reunién fugaz de
los elementos estadounidenses de esta tormenta, catalizada por el
temor a un colapso civil. La intensificacién de la crisis ecoldgica,
manifestada en graves incendios forestales, tormentas y una pan-
demia pronosticada desde hacia tiempo aceler el clima de miedo
social existente. Estados Unidos, mal dirigido y preparado para
hacer frente a la situacién dada su disfuncional infraestructura
sanitaria privatizada y su escaso sistema de bienestar social, aban-
doné a millones de personas a su suerte a medida que el covid-19
se extendia. En la subsiguiente situacién de panico surgieron brotes
de preparacionismo, aumenté la posesién de armas por parte de
compradores primerizos que preveian una guerra civil, la escasez
de bienes de primera necesidad colapsé un precario civismo y se
alcanzaron las tasas mds altas de homicidio en décadas.

La derecha nacionalista estadounidense explicé la crisis valién-
dose de sus términos maniqueos. La pandemia debia ser obra de
una superpotencia china en ascenso que amenazaba la confianza
de Estados Unidos en si mismo. El distanciamiento social debia ser
obra de un insidioso complot comunista o satinico que se cocia en
las altas esferas del gobierno. Cuando el sddico asesinato policial
de George Floyd provocé el mayor movimiento de protesta de la
historia de Estados Unidos, los barrios blancos padecieron una
anarquia desatada por marxistas. Las milicias estadounidenses, las
bandas de motoristas nacionalistas blancos y las fuerzas parapoliciales
armadas —Patriot Prayer, Proud Boys, Three Percenters, Boogaloo
Boys y nuevos grupos surgidos de la noche a la mafiana como Utah
Citizens’ Alarm— tomaron las calles. En algunos casos, la propia
policia, evidentemente aliviada al descubrir que el tradicional apoyo
de la sociedad civil no habia desaparecido, acogié abiertamente a
estas fuerzas o cooper6 con ellas.™

14. En Kenosha (Wisconsin), la policia dijo a los miembros de grupos para-
policiales: «Agradecemos que estéis aqui». «17-Year-Old Arrested After 2
Killed During Unrest in Kenosha», Associated Press, 27 de agosto de 2020; el
jefe de policia de Kenosha defendié a los elementos parapoliciales y culpé a
los manifestantes a los que disparé Kyle Rittenhouse de sus propias muertes.
Stahl, J. (2020), «Kenosha Police Chief Blames Protesters for Their Own
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Cuando estallaron los incendios forestales en Oregon, los ele-
mentos parapoliciales tomaron el control de las calles, encafionaron
a los periodistas y barrieron la zona en busca de terroristas «An-
tifa» a quienes ellos, y algunos altos cargos policiales, culpaban de
las llamas. Finalmente, a medida que se acercaban las elecciones,
el Partido Republicano hizo saber que se avecinaba el colapso de
la civilizacién, que las elecciones estaban siendo robadas, que los
barrios residenciales estaban siendo atacados y que el comunismo
estaba manejando los hilos. El incoherente pastiche de bricolaje
conspirativo, alucinaciones anticomunistas, teorias sensacionalistas
sobre una maldad sexual radical y milenarismo teoldgico que abar-
caba la esfera publica desde los foros online hasta la Casa Blanca lo
explicaba todo: las grietas y tensiones de la civilizacién, la mermada
confianza en si mismo de Estados Unidos, los sustos y sobresaltos
repentinos de un mundo en crisis. He aqui una manifestacién local
de lo que los tedlogos cristianos llaman «kairds»: la contraccién e
intensificacién del tiempo.

Estas rupturas no son hechos aislados. Son demasiado constantes
a lo largo del tiempo, y demasiado globales, como para explicarse
por factores locales como la respuesta de un supremacismo blanco
debilitado, granjas de #ro/ls rusos o «malos actores» que difunden
desinformacién. Forman parte de un ciclo politico més largo en el que
podemos ver lo que Gramsci denominé «la acumulacién molecular
de elementos destinados a producir una “explosién”».” Resulta util
distinguir entre lo que el historiador Fernand Braudel describié como

Deaths, Defends Vigilante Groups», Slate, 26 de agosto de 2020; Alexander
Reid Ross documenté catorce casos de colaboracién entre la policia y las
fuerzas parapoliciales blancas. En un caso, la policia se mantuvo al margen
mientras elementos armados con bates y martillos golpeaban a quienes crefan
que eran manifestantes de Black Lives Matter. Knefel, J. (2020), «Police and
Racist Vigilantes: Even Worse Than You Think», The American Prospect, 10
de septiembre de 2020; Mathias, C. (2020), «White Vigilantes Have Always
Had a Friend in Police», Huffington Post,28 de agosto de 2020.

15. Gramsci, A. (2005), «Americanism and Fordism», en Hoare, Q., y Smith, G.
N. (eds.), Selections from the Prison Notebooks of Antonio Gramsci, Lawrence &
Wishart, Londres, p. 409.
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el acontecimiento, el ciclo y 1a Jongue durée.® El acontecimiento es el
tema familiar de las noticias diarias y los muros adrenalinicos de las
redes sociales. La /ongue durée describe una estructura subyacente
del comportamiento humano que se mantiene durante siglos, como
el capitalismo o el colonialismo. Cuando pensamos en la longue durée
del presente estamos pensando en la forma en que esas estructuras
siguen provocando ciertos patrones —crisis econémicas, caos po-
litico, violencia— a lo largo del tiempo. Esta es una de las razones
por las que los afios treinta nos parecen una metifora tan rica: hay
similitudes asombrosas entre la Gran Depresién que sigui6 al crac
bursatil de 1929, con sus tumultuosas consecuencias politicas, y la
Gran Recesién que sigue a la crisis crediticia.

La duracién de medio plazo, el ciclo, describe un periodo de
algunas décadas en el que un conjunto de cambios o conflictos so-
ciales germina, se desarrolla y madura. Ejemplos de ciclo serian la
revolucién industrial (1760-1840), la guerra civil europea (1914-1945)
o la era de la globalizacién neoliberal (1980-2008). Los resultados
politicos de los dltimos afios nos indican en qué tipo de ciclo estamos
entrando. En medio de la descomposicién del viejo establishment y de
la debilidad comparativa de los movimientos de izquierda, estamos
entrando en un ciclo de revanchismo nacionalista. Las persistentes
patologias de crueldad y privacién incorporadas a la vida cotidiana,
una version de lo que el ecologista Rob Nixon denomina «violencia
lenta», han erupcionado en una violencia espectacular.

No es la economia, estipido. Ni siquiera es la supervivencia
fisica. En India, Filipinas, Brasil y Estados Unidos, los pogromos,
el populismo de escuadrones de la muerte, las milicias de extrema
derecha y la violencia policial y paramilitar son las fuerzas motrices
del éxito nacionalista. No ofrecen crecimiento, sino la oportunidad de
destruir al vecino. ¢{No es esto lo que ocurre cuando la civilizacién
se desmorona?

16. Braudel, F. (2009), «History and the Social Sciences: The Longue Durée»,
Review, 32(2), pp. 171-203.
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I1I.

Hitler masacro a tres millones de judios [...]. Hay tres millones de
drogadictos [...]. Estarfa encantado de masacrarlos.
—Rodrigo Duterte!”

Este bosquejo renuncia deliberadamente a comenzar describiendo
el ascenso de Trump, Modi, Duterte y Bolsonaro como una toma del
poder por parte de <hombres fuertes», «autoritarios» o «fascistas».
El inimaginable ascenso de los nacionalistas de derechas reviste una
enorme importancia. Sus técnicas de celebridades online, su cinico
aprovechamiento de sistemas politicos estancados y su politica de
la crueldad han sido amplia y justamente estudiados. Los principa-
les Estados en los que han alcanzado el gobierno —India, Estados
Unidos, Filipinas y Brasil- se encuentran entre los mas poblados del
mundo. Juntos suman mds de 2.000 millones de personas.

Aunque la tendencia al <hombre fuerte» es real, estos gobernantes
son celebridades de extrema derecha, no déspotas. Han llegado al
poder por medios electorales, no mediante el ejército o los para-
militares. Han tendido a conservar el sistema electoral mayoritario
en lugar de tratar de abolirlo. A excepcién de Modi, cuyo control
de la vida publica india se ve reforzado por un partido de masas
(el BJP) y un movimiento paramilitar nacionalista hindu (el Ras-
htriya Swayamsevak Sangh, RSS), carece de una base civil sélida
en la que apoyarse. Las condiciones de su ascenso son negativas:
el estancamiento de las instituciones parlamentarias, el declive de
la autoridad de las viejas élites politicas y la descomposicién de la
vida social (como documentaron, para el caso de Estados Unidos,
Robert Putnam y Theda Skocpol).

Es habitual comparar su politica con el fascismo, sobre todo en
los bestsellers estadounidenses sobre Trump. El fascismo histérico,
sin embargo, fue el producto de un mundo ya pasado. En Europa,

17. Holmes, O. (2016), «Rodrigo Duterte vows to kill 3 million drug addicts and
likens himself to Hitler», Guardian, 1 de octubre de 2016.
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el de una lucha de clases devenida guerra civil que se extendié
violentamente desde Rusia hasta Francia, de turbulentos procesos
de modernizacién y urbanizacién, de una tirania racial que adopté
la forma de la segregacion, y del colonialismo y de presiones que
empujaban hacia la guerra mundial. Ese mundo acuartelado y alta-
mente estratificado ya no existe, aunque movimientos como Black
Lives Matter estén denunciando urgentemente sus violentas secuelas.
El nacionalismo del desastre actual no es, con la excepcién de la
extrema derecha israeli, colonialista. El atractivo del imperialismo
para los movimientos fascistas reside en su reivindicacién de la
raza y la violencia como principios de vida, en su afirmacién de
la jerarquia antidemocratica, en su promesa de reconstruccién a
través de lo que Bismarck llamaba «sangre y hierro» (Blut und
Eisen) y de alcanzar el sentido espiritual a través de un encuentro
con la muerte. La extrema derecha actual tiene una relacién mu-
cho mds ambigua con el imperialismo: aunque muchos soldados
estadounidenses se han radicalizado en las lineas de frente de Irak
y Afganistdn, las instituciones del imperialismo estadounidense se
consideran demasiado «woke» y complices del proyecto «globalista».

El nacionalismo del desastre tampoco reivindica el anticapitalis-
mo revolucionario, como hizo el fascismo antes de tomar el poder.
Al contrario, sugiere que los problemas del desarrollo capitalista
—tanto en paises en ascenso de renta media como Filipinas, India o
Brasil, como en potencias en declive como Estados Unidos— pueden
superarse si se prescinde de leyes sobre derechos humanos, controles
ambientales, negociaciones parlamentarias y acuerdos internacionales
debilitantes. Sus lideres, de Trump a Modi, se presentan a menudo
como autécratas empresariales, masculinos y testarudos, capaces
de aunar fuerzas y «hacer que las cosas funcionen». El capitalismo
hipertrofiado es su débil propuesta utépica.

Esta nueva extrema derecha puede ser «posfascista», como sos-
tiene Enzo Traverso, o puede representar una imitacién espectral
del fascismo, como apunta Samir Gandesha.” Creo que los lideres

18. Traverso, E. (2019), «From Fascism to Posfascism» en The New Faces of Fascism:
Populism and the Far Right, Verso, Londres y Nueva York; Gandesha, S. (2020),
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del nacionalismo del desastre son los pioneros de un nuevo tipo de
fascismo, pues, en cierto modo, siempre somos prefascistas mientras
no se hayan abolido las condiciones para el fascismo. Pero lo que sea
que surja no serd un cosplay de los afios veinte y treinta. Ademads de
todo esto, la experiencia fascista no empezé ni terminé con la crisis
de entreguerras. Segun Rick Saull, el distintivo modelo politico de
extrema derecha, que combina paramilitarismo y liderazgo carisma-
tico, se remonta a 1848 y a la reaccién contra las revoluciones que se
extendieron por Europa ese afio. La popularizacién del nacionalismo
irracionalista y antidemocratico también puede remontarse a la
segunda mitad del siglo x1x. Arthur Rosenberg, escribiendo poco
después de que Hitler tomara el poder, observé que antes de que
el fascismo se convirtiera en un partido-estado debia ser un «mo-
vimiento de masas» arraigado en los sentimientos de millones de
personas. Antes de que fuera un movimiento de masas, millones
de personas debian ser corrompidas con ideas wé/kisch, etnonaciona-
listas. Si el fascismo de entreguerras ha de ser el punto de referencia
histérico con el que midamos el nuevo nacionalismo, entonces seria
apropiado comenzar por donde lo hace el fascismo. Comienza, en
palabras de los filésofos Gilles Deleuze y Félix Guattari, como un
levantamiento «molecular», con microfascismos bullendo en masas
de gente. Hoy en dia nos encontramos en los albores de un nuevo
fascismo."”

El modelo apropiado para analizar la fase actual de nacionalis-
mo politico no es, por lo tanto, el del <hombre fuerte», del dictador
militar o del partido-estado. Es el del brote contagioso: la «peste
parda», como la llamé Daniel Guérin (fue en parte a raiz de las ob-
servaciones de Guérin sobre la naturaleza del fascismo en Alemania

Spectres of Fascism.: Historical, Theoretical and International Perspectives, Pluto
Press, Londres.

19. Saull, R.(2023), Capital, Race and Space, Volume I: The Far Right from Bonapartism
to Fascism, Studies in Critical Social Sciences, 245, Brill, Leiden; Rosenberg,
A. (2012), «Fascism as a Mass Movement (1934)», Historical Materialism,
20(1), pp- 144-189; Deleuze, G., y Guattari, F. (1987), 4 Thousand Plateaus:
Capitalism and Schizophrenia, University of Minnesota Press, Minedpolis, MN,
pp- 214-215.
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que Deleuze y Guattari derivaron su concepto de microfascismo).
En términos actuales, la extensién de asesinatos de lobos solitarios
y tiroteos masivos, de elementos parapoliciales caseros, milicias
en red, cazadores de brujas conspiranoicos y pogromistas puede
denominarse contagio social.

A finales del siglo x1x, el socidlogo francés Gabriel Tarde desa-
rrollé una innovadora teoria del contagio social. La «transmision del
movimiento de un cuerpo a otro», escribid, tenfa lugar primero en las
microrrelaciones formadas mds alld del ambito de la representacion.
En ese momento no era ni consciente ni cognitiva. Una moda que
se vuelve tendencia, o un microfascismo, puede comenzar con un
encuentro involuntario y accidental entre dos nodos de una red,
desencadenando un acontecimiento-deseo. A partir de ahi, el deseo
se propaga en un flujo molecular de «rayos imitadores», desafiando
creencias y valores codificados, forzando la adaptacién a una nueva
tendencia, produciendo nuevos hibridos. Asi surge el nuevo virus: la
invencion social. Desde los trabajos de Tarde, la investigacién sobre
los contagios sociales y emocionales ha verificado que los procesos
de transmisién se producen a menudo mids alld del dmbito de la
conciencia. En una conversacién, las personas implicadas tienden a
imitar y sincronizar sus movimientos sin pensar en ello, ajustindose
a los nuevos estimulos en un plazo de 125 a 200 milisegundos. Del
mismo modo, los estados emocionales tienden a sincronizarse en
parte a través de los diminutos gestos de las expresiones faciales.?

El problema es que, aunque es posible ver cémo estos procesos
subconscientes pueden desarrollarse en la extremada rapidez de
Internet, los Contagios sociales no se propagan sin un minimo
de reflexién consciente. De hecho, la propia nocién de contagio
social no es mds que una metifora cautivadora que, al tratar las

20. Guérin, D. (1994), The Brown Plague: Travels in Late Weimar and Early Nazi
Germany, Duke University Press, Durham, NC, y Londres; Tarde, G. (1972),
Social Laws: An Outline of Sociology, Macmillan, Nueva York, p. 4; Tarde, G.
(2010), «Opposition (1898)», en Clarke, T. N. (ed.), Gabriel Tarde on Communi-
cation and Social Influence: Selected Papers, University of Chicago Press, Chicago
y Londres, p. 170; Hatfield, E., Cacioppo, J. T., y Rapson, R. L., Emotional
Contagion, Cambridge University Press, Cambridge, pp. 10-12, 19, 36 y 50.
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tendencias sociales como si fueran similares a particulas virales,
permite a los tedricos abstraerse de las intenciones de quienes las
adoptan para centrarse Unicamente en los mecanismos de trans-
misién. Una vez que se retorna a la intencién, queda claro que hay
umbrales de adopcién. En su trabajo sobre los contagios sociales,
Damon Centola distingue entre contagios «simples» y «complejos».
Un contagio simple, como un virus o una idea de marketing, tiene
un bajo umbral de adopcién y transmisién. Los contagios de este
tipo se propagan mds rapidamente a través de redes ampliamente
distribuidas con muchos «vinculos débiles», por ejemplo, Internet.
Los contagios complejos, como los movimientos sociales, tienen
umbrales de adopcién mds altos. Requieren que los potenciales
adoptantes reflexionen intensamente sobre la causa, los costes de
participar en ella y sus valores presentes. Incluso para la mayoria
de la gente requiere la aprobacién de sus compaifieros. Como sefialan
Doug McAdam y Ronnelle Paulsen en su trabajo sobre los derechos
civiles, la decisién de participar en un movimiento depende de la
respuesta que obtengamos de «un subconjunto significativo de
[nuestras] relaciones». Un contagio asi se propaga mas rapidamente
en una red del estilo de una comunidad con base geogrifica, que es
muy redundante: es decir, donde mucha gente conoce a la misma
gente. De hecho, asi es como se han propagado la mayoria de los
movimientos sociales, en oleadas geograficas. Como explica Centola:
«Mientras que los contagios simples se propagan mds eficazmente
cuando los puentes son largos, los contagios complejos dependen
de puentes que sean anchos».

El nacionalismo del desastre, a pesar de la complejidad de las
ideas y los estados de dnimo que implica, se propaga como si fuera
un contagio simple: encuentra sus principales caminos en las redes
de comunicacién, no en los barrios y vecindarios, ni tampoco en las
reuniones politicas. De hecho, desde el manifiesto del «lobo solitario»
hasta la historia de las «fake news», es conscientemente memético. Por

21. Centola, D. (2018), How Bebavior Spreads: The Science of Complex Contagions,
Princeton University Press, Princeton, NJ, pp. 37, 40, 41 y 44. McAdam y
Paulsen citados en Centola, pp. 35-37.
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ejemplo, Anders Behring Breivik, el autor del manifiesto original del
«lobo solitario» —poco mds que un pastiche de materiales copiados
de sitios web de derechas, autobiografias, libros de autoayuda para
hombres y fantasia apocaliptica— describié sus asesinatos como
material publicitario para su manifiesto, lo que facilité su difusion.
Los manifiestos posteriores, autopublicados, han tomado prestado de
Breivik su contenido y han sido propagados febrilmente en foros
de extrema derecha por manadas de lobos solitarios.

Todo contagio social exitoso, ya sea un meme, un accesorio de
moda, un nuevo artilugio excitante o una campaiia politica, sigue
en su difusién un patrén de curva en forma de S. Al principio, la
adopcion es tan lenta que parece estancada. Luego llega un momen-
to de aceleracién y despegue. Por ultimo, la difusién se estabiliza
antes de alcanzar su limite superior, conocido como «asintota». Las
violentas aceleraciones mencionadas arriba son parte de la pen-
diente ascendente de la curva en forma de S, el momento en que
el contagio despega. Esto comenzé mucho antes de las recientes
rupturas politicas.

Si la vida civil dista mucho de ser dindmica, scémo se propaga
tan rapidamente el contagio? ;Cémo llegan las masas «espontinea-
mente» a estas ideologias que tan poco apoyo organizado tienen en
la sociedad civil? La conclusién es que el umbral de adopcién de
estas ideas es mds bajo de lo que habiamos supuesto, o que se ha
reducido sistemdticamente.

IV.

El sistema de sacrificios que une a los ciudadanos estadounidenses
tiene una bandera sagrada en su centro. Los rituales patridticos la
veneran como la encarnacién de un sanguinario dios totémico que

organiza la energia asesina.
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—Carolyn Marvin y David Ingle, Blood Sacrifice and the Nation:
Totem Rituals and the American Flag.*

¢Por qué, si hay una crisis de civilizacion, son tantos los que trabajan
para acelerar su fin? En mi opinidn, las fantasias apocalipticas del
nacionalismo del desastre se basan en una ambivalencia generali-
zada respecto a la civilizacién que incluye necesariamente un odio
hacia todo lo civilizado y un deseo oculto de que se descomponga,
asi como la necesidad de verse reafirmado en que al final el desastre
se terminard arreglando. Esto, como sugieren las novelas de catds-
trofes, las peliculas apocalipticas, el infotretenimiento del «final de
los tiempos» y ahora el nacionalismo del desastre, es muy rentable.
Acumula capital y almas.

En 1929, cuando el inicio de la Gran Depresién estaba a punto
de catapultar a los nazis al poder, Sigmund Freud estaba trabajando
en una forma de explicar tales tendencias. En una breve pero extra-
vagante obra de metapsicologia pesimista, £/ malestar en la cultura,
sostenia que, a pesar de todos sus beneficios, la civilizacién también
nos enferma. Debemos renunciar a demasiadas satisfacciones eré-
ticas y agresivas en nombre del amor al préjimo y el civismo, algo
que no se da de forma natural y que acarrea la infelicidad. Si esto
no se redimiera con ventajas materiales que nos facilitaran la vida,
sugirié Freud, conduciria a un grave trastorno. Los efectos curativos
de la incivilidad, a medida que millones de personas abandonaran
su respetable y politicamente correcto yo y abrazaran con orgullo su
maldad reivindicativa y autodestructiva, estaban abocados a des-
embocar en otra explosién del tipo de la que anteriormente habia
convertido a los judios en los chivos expiatorios de Europa.?

El estrecho enfoque psicolégico de Freud acerca de la sexualidad
y la agresién probablemente le llevara a subestimar las cargas de la
civilizacién y la importancia de su distribucién desigual: la sociedad

22. Marvin, C., y Ingle, D. (1999), Blood Sacrifice and the Nation: Totem Rituals
and the American Flag, Cambridge University Press, Cambridge, p. 1.

23. Freud, S. (2002), Civilization and its Discontents, Penguin, Londres y Nueva
York.
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de clases engendra resentimiento, envidia, rencor, ansiedad, depresion
y rabia. Sus colegas mds radicales, como Wilhelm Reich y Erich
Fromm, trataron de indagar mds profundamente en las estructuras
de la familia y el capitalismo de la civilizacién moderna y en las
vidas emocionales subterrineas que sustentan los brotes fascistas.
Mis tarde, el psicoanilisis serfa utilizado por Octave Mannoni y
Frantz Fanon para explorar el impacto oscuro y descivilizador del
colonialismo.

Lo que une los estallidos sin aparente sentido y aleatorios de
violencia individual y colectiva de los dltimos afios es otro aspecto
de la civilizacién moderna: el Estado-nacién. La popularidad del
nacionalismo es, en cierto modo, extremadamente extrafia. A me-
nudo se nos dice que lo que le importa a la mayoria de la gente son
las cuestiones del pan de cada dia. Sin embargo, la nacién es una
abstraccién politica que obtiene el apoyo sincero de millones de
personas que desean cosas totalmente distintas y contradictorias.
La nacién ha sido objeto de culto, concebida como un dios o una
diosa, de modo que el nacionalismo puede considerarse una religién
idélatra. El teélogo David Ritchie llega a calificarlo de religién de-
moniaca que, en Estados Unidos, ha superado el cristianismo
«mediante el poder de la seduccién». El poder del nacionalismo
se debe en parte a su ambigtiedad politica, que incluye desde el
nacionalismo anticolonial hasta el nacionalismo civico escocés,
pasando por el etnonacionalismo hindd. Tiene una larga historia
de asociacién con la extrema derecha, pero también ha servido de
base a proyectos politicos de la izquierda democratica. Puede
expresarse en formas cotidianas, lo que Michael Billig denomina
«nacionalismo banal», y también en acontecimientos simbdélicos
extravagantes como los torneos de futbol.* Es tan predominante
que su existencia se da por sentada.

Sin embargo, la historia del nacionalismo dista mucho de ser
banal. En sus origenes, fue un proceso civilizador, una forma de

24. Ramaswamy, S. (2010), The Goddess and the Nation: Mapping Mother India,
Duke University Press, Durham, NC, y Londres; Ritchie, D. A. (2022), Why
Do the Nations Rage?: The Demonic Origin of Nationalism, Wipf & Stock,
Eugene, OR, p. 20. Billig, M. (1995), Banal Nationalism, Sage, Londres.
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ordenar el turbulento proceso de hacer coexistir a masas de personas
bajo el mismo orden politico, religioso y econémico. Y como pro-
yecto civilizador, encarna muchas de las tendencias contradictorias
que Freud identificé. Los primeros gérmenes del nacionalismo,
como muestra el historiador Anthony Marx, aparecieron en el
contexto de una ferviente expectacién apocaliptica, en medio de la
guerra civil religiosa y el miedo al anticristianismo triunfante. En
sus inicios, el nacionalismo estaba obsesionado con la conspiracién
subversiva, desde la caza de brujas de la Guerra Civil inglesa hasta
la caza de traidores de los revolucionarios estadounidenses. Los
Estados-nacién modernos se fundaron, como observa Heather Rae,
sobre conversiones forzadas, represién y «desplazamientos masivos»,
a menudo en el contexto de la guerra. Entre estos acontecimientos
traumadticos se encuentran la expulsién de moriscos y judios de
Espaiia, la ilegalizacién del protestantismo francés y la huida de los
hugonotes, los violentos «intercambios de poblacién» entre Greciay
Turquia a principios del siglo xx y las masacres comunales durante
la particién de la India y Pakistin.®

Por violenta que fuera la nacionalizacién, pretendia evitar un
colapso mucho mis temido a principios de la Edad Moderna. Se
suponia que el Estado-nacién unificaria al pueblo, hasta el punto
de que sus gobernantes trataron de suprimir incluso el recuerdo del
conflicto social. El absolutismo francés exigié que la masacre del dia
de San Bartolomé, en la que turbas de catdlicos franceses masacra-
ron a protestantes, fuera tratada como si nunca hubiera ocurrido.
La Restauracion inglesa hizo necesaria una Ley de Indemnizacién
y Olvido para perdonar los crimenes cometidos durante la Guerra
Civil.

Sin embargo, la nacionalizacién de las masas no erradicé el
conflicto civil. Le otorgé una nueva expresion. La guerra forjaba las
naciones definiéndolas frente a un enemigo exterior. La colonizacidn,
la servidumbre y la esclavitud, desde Irlanda hasta las Américas,

25. Marx, A.W.(2003), Fuith in Nation: Exclusionary Origins of Nationalism, Oxford
University Press, Oxford y Nueva York; Rae, H. (2003), State Identities and
the Homogenisation of Peoples, Cambridge University Press, Cambridge, Nueva
York y Melbourne, p. 2.
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desde la India hasta el Caribe, definieron a la nacién frente a sus
inferiores, que, al carecer entonces de Estados-nacion, se decia que
se encontraban mds alld de la ley y la civilizacién. Por dltimo, las
naciones solian tener sus inferiores internos (los explotados) y sus
enemigos (los reprimidos). Mientras que las clases inferiores podian
ser vigiladas y seducidas, las minorias religiosas y étnicas eran objeto
de exigencias de conversién y asimilacién forzadas, cuando no de
expulsiéon o muerte. Estos procesos de coaccién, persuasion moral y
violencia excluyente se combinaron en el poco estudiado fenémeno
del siglo xx de la caza de brujas y las masacres anticomunistas, que
solian recaer duramente sobre minorias impopulares.

A pesar de lo represora que podia ser esta nueva civilizacién,
podia resultar extremadamente permisiva con quienes hacian sufrir
a los enemigos de la nacién. Un hombre blanco con dinero en los
Estados Unidos anteriores a la guerra civil podia hacer pricticamente
cualquier cosa con los esclavos negros de los que era propietario.
En la cuenca del Amazonas, Sir Roger Casement document6 alar-
mado cémo la Peruvian Amazon Company cazaba, encadenaba,
azotaba, asesinaba, violaba y esclavizaba a los indios putumayos sin
consecuencias. En la Australia bajo dominio britdnico, Sir Arthur
Gordon descubrié que «<hombres cultos y refinados» hablaban tanto
de «carnicerias al por mayor» como de «asesinatos individuales de
nativos, exactamente igual que hablarian de un dia de deporte o
de la necesidad de matar a algin animal molesto».

Estos ejercicios de omnipotencia personal se entretejian en ri-
tuales de supremacismo nacional, étnico y racial en los que millones
de personas podian participar de cierta manera. W. E. B. Du Bois,
escribiendo sobre la esclavitud anterior a la guerra, describié cémo los
trabajadores blancos de bajos ingresos obtenian una compensacién

26. Sobre la supuesta omnipotencia de los esclavistas blancos en el Sur antes de la
guerra y la ausencia de una «mirada de la vergiienza», véase George, S. (2016),
Trauma and Race: A Lacanian Study of African American Racial Identity, Baylor
University Press, Waco, TX, pp. 2-3. Mitchell, A. (1997), The Amazon Journal
of Roger Casement, Anaconda Editions, Londres; Gordon citado en Tatz, C.
(2003), With Intent to Destroy: Reflecting on Genocide, Verso, Londres y Nueva
York, p. 79.
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por su subordinacién, un «salario publico y psicolégico», por el hecho
de participar de la dominacién. Podian votar, eran tratados con cierta
cortesia y recibian deferencia y sumisién por parte de los negros, a
quienes se les permitia insultar y maltratar. Los linchamientos eran
«una suerte de fiesta romana permitida para el entretenimiento
de los crueles blancos». Corey Robin, describiendo la innovacién
que esto representé en el pensamiento reaccionario, lo llama «la
forma por excelencia de feudalismo democritico», pues ofrecia a
la gente corriente una manera de participar de la dominacién. Por
ardua que pueda ser la civilizacién moderna, ofrece contrapartidas
supremacistas. Y estas contraprestaciones, para aquellos que las
aceptan, también funcionan como una justificacién espuria de la
desigualdad violenta, una prueba tangible de su inevitabilidad: todos
patean a quien tienen debajo. E incluso con estas desigualdades, el
nacionalismo promete unidad. Dice: estamos todos juntos en esto,
el pueblo y el Estado son uno.?”

El nacionalismo del desastre aparece cuando esta unidad ya no es
plausible y las contrapartidas del nacionalismo se ven amenazadas.
La amenaza apocaliptica, desde este punto de vista, no es una plaga,
un incendio forestal, o el desastre ecolégico. Es la liquidacién de la
distincién social. E] miedo nacionalista a la «ideologia de género»,
desde el este de Europa hasta América Latina, es el miedo a que los
hombres se conviertan en mujeres. El miedo a Antifa y Black Lives
Matter es el miedo a que, como el historiador David Starkey se quejé
una vez, los blancos se vuelvan negros. El miedo al «comunismo» es
el miedo a que los ricos, e incluso los moderadamente acomodados,
se conviertan en pobres. Y este caos se ve amenazado por los «mar-
xistas culturales» y los «teéricos criticos de la raza» que difaman
al Estado-nacién, insistiendo en la actualidad y relevancia de su
oscura historia, como la de la esclavitud en el caso estadounidense.
Cuando los niveles de vida se reducen y las fuentes de ingresos se

27. Du Bois, W.E.B. (1953), Black Reconstruction: An Essay Towards a History
of the Part Which Black Folk Played in the Attempt to Reconstruct Democracy in
America, 1860-1880, Harcourt, Brace & Company, Nueva York, pp. 700-701;
Robin, C. (2018), Te Reactionary Mind: Conservatism from Edmund Burke to
Donald Trump, Oxford University Press, Oxford y Nueva York, p. 90.
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vuelven mds precarias, quienes hasta ahora se sentian valorados
por la sociedad experimentan esta pérdida de distincién como un
empobrecimiento masivo de su ser, equiparable a la caida de la
civilizacién. Una caida que solo puede describirse en términos de
paribolas emocionalmente persuasivas sobre el «genocidio blanco»
o el abuso infantil que cometen las élites. Y contra cuyo terror, los
nacionalistas del desastre ofrecen una descivilizacién curativa: la
restauracién violenta, seguida de la risa y el olvido.

V.

A pesar de toda su violencia, el registro emocional del nacionalismo
del desastre es a menudo sorprendentemente optimista. «Vienen
buenos tiempos», prometen los nacionalistas hinddes. «Vamos a
ganar», prometia Trump. Ganar muchisimo. Se habla mucho de
orgullo: orgullo nacional, orgullo blanco, orgullo masculino, orgullo
cristiano, orgullo hindd; de los Proud Boys. Como si el nacionalismo
fuera un moderno movimiento en favor de la autoestima. Como si
los corazones de los votantes nacionalistas estuvieran secretamente
enfermos de tristeza, verglienza y odio a si mismos, desesperados
por convertirse, por cambiar politica y personalmente.

Hay muchas muestras de disforia colectiva. Es un «mundo frio»,
en palabras del escritor Dominic Fox, un mundo cada vez mis
«carente tanto de calor humano como de consuelo metafisico». Los
medios con los que se registra esta angustia son torpes e inadecuados:
encuestas sobre felicidad que miden un descenso de la satisfaccion
vital, datos de la Asociacién Mundial de Psiquiatria que muestran
un aumento de la depresién a medida que crece la desigualdad, una
esperanza de vida reducida por el creciente nimero de «muertes por
desesperacion» (a causa del alcohol, las drogas o el suicidio), indices
sobre confianza que reflejan una vida social cada vez mds paranoica y
hostil, resultados de diagnésticos que captan la generalizacién de las
enfermedades mentales, investigaciones que revelan que cada nueva
generacion es menos social y mds solitaria, datos econémicos que
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expresan un descenso de las oportunidades vitales y una movilidad
descendente entre clases sociales. La depresion, que alcanzé propor-
ciones epidémicas durante el periodo del covid-19, era ya endémica
en gran parte del mundo. En 2017, la Organizacién Mundial de
la Salud sefialé que la prevalencia mundial de la depresién clinica
habia aumentado un 18 % entre 2005 y 2015. Se habia convertido
en la principal causa de incapacidad en el mundo. Curiosamente,
algunos estudios sugieren que, mientras que el orgullo civico se
corresponde con un mayor «bienestar emocional», el «nacionalismo
étnico» parece correlacionarse con uno menor.*

¢Qué hay detras de esta plaga de depresidn, soledad y «muertes
por desesperacién», y cémo se politizan estas emociones mediante
el nacionalismo salvifico? En parte, las sociedades se han vuelto mds
infelices a medida que se han hecho mds desiguales. El aumento
de la desigualdad intensifica la percepcién de que el nivel de in-
gresos estd amenazado, especialmente entre quienes se encuentran

28. Fox, D.(2009), Cold World: The Aesthetics of Dejection and the Politics of Militant
Dysphoria, Zero Books, Hampshire, p. 4; Patel, V., Burns, J. K., Dhingra, M.,
Tarver, L., Kohrt, B. A.,y Lund, C. (2018), «Income inequality and depression:
a systematic review and meta-analysis of the association and a scoping review
of mechanisms», World Psychiatry, 17(1), pp. 76-89; Rainie, L., Keeter, S., y
Perrin, A. (2019), «Trust and Distrust in America», Pew Research Center,22 de
julio de 2019; Gold, M. S. (2020) «The Role of Alcohol, Drugs, and Deaths
of Despair in the U.S.’s Falling Life Expectancy», Missouri Medicine, 117(2),
pp- 99-101; Twenge, J. (2019), «Teens have less face time with their friends —
and are lonelier than ever», The Conversation, 20 de marzo de 2019; Ballard, J.
(2019), «Millennials are the loneliest generation», YouGow, 30 de julio de 2019;
Bjernskov, C. (2008), «Social Capital and Happiness in the United States»,
Applied Research in Quality of Life, 3, pp. 43-62; «“Depression: let’s talk”» says
WHO, as depression tops list of “causes of ill health», Organizacién Mundial
de la Salud, 30 de marzo de 2017; Covid-19 Mental Disorders Collaborators
(2021), «Global prevalence and burden of depressive and anxiety disorders in
204 countries and territories in 2020 due to the COVID-19 pandemic», The
Lancet, 398(10312); «COVID- 19 pandemic triggers 25% increase in prevalence
of anxiety and depression worldwide», Organizacién Mundial de la Salud, 2 de
marzo de 2022; «Depression and Other Common Mental Disorders: Global
Health Estimates», Organizacién Mundial de la Salud, 2017; Morrison, M.,
Tay, L.,y Diener, E. (2011), «Subjective Well-Being and National Satisfaction:
Findings From a Worldwide Survey», Psychological Science, 22, p. 166; Reeskens,
T., y Wright, M. (2011), «Subjective Well-Being and National Satisfaction:
Taking Seriously the “Proud of What?” Question», Psychological Science, 22(11),
pp- 1460-1462.

36



mis arriba en la jerarquia de clases. Vuelve el fracaso téxico y la
caida en picado mucho mds pronunciada. Esto forma parte de un
cambio global que ha tenido lugar en los ultimos cuarenta afos. El
neoliberalismo, el nombre de ese cambio, a menudo se denomina
engafiosamente «fundamentalismo de libre mercado». Pero los
neoliberales nunca se opusieron a un Estado grande. A lo que se
oponian era a la amenaza que suponia la época de la democracia de
masas para la soberania de los mercados y los inversores. Querian
utilizar la politica estatal para reformar a los seres humanos, deshacer
su creencia infundada en la igualdad y en sus nociones tribales de
solidaridad, y acostumbrarlos a la ley de la competencia universal:
«cambiar el alma», como lo expres6 Margaret Thatcher.?

Se trata de un sistema paranoico. Desde el punto de vista neo-
liberal, el «interés publico» no existe. Cualquiera que afirme de-
tenderlo es un burécrata hipdcrita que busca maximizar su poder,
o un pardsito en la teta del contribuyente. No existe la «libertad de
no estar necesitado»: esta es una mentira perpetuada por vagos y
clientelas del Estado privilegiadas. No existe la «sociedad»: los que
hablan de sociedad ocultan que estin persiguiendo sus propios
intereses racionales. Solo hay competidores que operan bajo reglas
mds o menos justas. El precepto fundacional del neoliberalismo
podria ser «todos van a por ti».

Este estado de competencia universal dio lugar a ideologias
informales de darwinismo social: una cultura de la imitacién de
«ganadores» y «perdedores» que convertia en héroes pop a opor-
tunistas despiadados como Trump, y en villanos a los beneficiarios
de ayudas sociales. En cualquier sociedad de clases, como sefiala el
sociélogo T. H. Marshall, nos comprendemos a nosotros mismos
compardndonos con los demis. El neoliberalismo aumenté enorme-
mente lo que estaba en juego en esa frenética evaluacién de estatus.
Y esta «muerte por mil comparaciones sociales», como la denomina
el psicélogo Oliver James, se volvié téxica justo en el momento en
que los anteriores «unos» corrian el riesgo de convertirse en «nadies».

29. Thatcher en Butt, R. (1981), «Mrs Thatcher: The First Two Years», Sunday
Times, 3 de mayo de 1981.
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Irénicamente, la ventisca de datos sobre la depresién se parece a
la experiencia de la depresion: representa el mundo, como dice Fox,
en una especie de «objetividad» deformada. Los hechos estin ante
nosotros, pero carecen de toda pasién o relacién con nosotros. La
miseria ubicua se representa como una serie de variables que hay
que controlar, idealmente mediante la promocién de un estilo de
vida burgués que implique ejercicio, buena dieta, mindfilness, me-
dicacién y autocuidado. A los deprimidos, para bien de gobiernos
y empresas preocupados por su estado, se les encarga cuidar mejor
de su «capital cognitivo». Nada de esto estd haciendo retroceder la
plaga de la depresién. Dado que la disforia moderna se manifiesta
como «una deflacién generalizada del deseo y la capacidad», en
palabras de William Davies, decirnos que nos animemos, que nos
enfrentemos a los pensamientos negativos y que estemos alegres tan
solo empeora las cosas. Ademis, en las formas de automedicacién
que prefieren los realmente desgraciados —la adiccién a los opidceos,
la violencia, el alcoholismo— el autocuidado es indistinguible de la
autolesion. La cura es el suicidio lento.*

El nacionalismo del desastre ofrece otro remedio, que no es ni
la felicidad ni la automedicacién. La extrema derecha ha rechazado
histéricamente la felicidad como una extensién de la economia poli-
tica liberal. No era, se burlaba Mussolini, el verdadero bienestar, sino
una degradacién de los seres humanos a la condicién de ganado. E1
modelo de renacimiento espiritual preferido por la extrema derecha
era la aventura de la guerra, con millones de personas marchando
juntas hacia un encuentro vivificante con un desastre que podian
matar, emocionadas y excitadas por la perspectiva de la muerte.
Como dijo Julius Evola meses antes de la invasién de Etiopia por
Mussolini (contra los «negros y otros insectos coloniales», como los

30. Purser, R. E. (2019), McMindfulness: How Mindfulness Became the New Capitalist
Spirituality, Repeater Books, Londres, Kindle loc. 2322-60; Burhan, N. A. S.,
Sabri, M. F.,y Rindermann, H. (2023), «Cognitive ability and economic growth:
how much happiness is optimal?», International Review of Economics, 70, pp.
63-100; Wright, C. (2014), «Happiness Studies and Wellbeing: A Lacanian
Critique of Contemporary Conceptualisations of the Cure», Culture Unbound,
6, pp. 791-813; Davies, W. (2015), The Happiness Industry: How the Government
and Big Business Sold Us Well-Being, Verso, Londres y Nueva York, p. 210.
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llamaria Evola), el acto heroico del individuo en la guerra, «incluso
si es el momento final de su vida terrenal, pesa infinitamente mas
en la escala de valores que una existencia prolongada consumién-
dose monétonamente entre las trivialidades de las ciudades».” El
nacionalismo catastrofista no va siempre de precipitarse a la guerra,
aunque en Cachemira y Gaza sin duda se nutre de la oportunidad
de imponer los limites morales de la nacién matando a los enemi-
gos. Pero incluso alli donde no lo hace, aprovecha la inseguridad,
la humillacién y las miserias de personas de todas las clases para
rebelarse contra la civilizacién liberal, con sus normas pluralistas y
democriticas. Ofrece el balsamo, no solo de la venganza, sino de una
especie de reinicio violento que restaura los consuelos tradicionales de
la familia, la raza, la religién y la nacién, incluida la oportunidad
de humillar a los demds. De ahi el lenguaje inflacionista del
nacionalismo «antiwoke», en el que incluso los esfuerzos timidos
y torpes por desarrollar un lenguaje inclusivo se reciben como una
amenaza existencial. El objetivo no es simplemente pellizcar la
nariz del superego liberal, sino revigorizar la vida introduciendo
una poderosa dosis de violencia, subordinacién y muerte.

Esta cura, el pogromismo del sentirse bien, la «pildora roja»,
derrota ficilmente a la industria de la felicidad con sus desesperan-
zadores remedios de desaprender los malos pensamientos o eliminar
con farmacos una supuesta predisposicién genética a la depresion.
La terapia y los fairmacos acallan los gritos de los afligidos, mientras
que el nacionalismo del desastre les da algo por lo que llorar. El
nacionalismo del desastre vincula una ansiedad ya generalizada a
una serie de objetos f6bicos (musulmanes, comunistas, globalistas,
judios, etc.). Para los que se enfrentan a los demonios de su cabeza,
nombra a un demonio mundano al que se puede atacar. Despierta

31. Mussolini, B. (1935), «The Doctrine of Fascism» en Fascism: Doctrine and
Institutions, Editorial Ardita, Roma, pp. 7-42; Evola, J. (2018), «Sulle forme
delleroismo guerriero» en «Diorama mensile», I/ Regime Fascista, 25 de mayo
de 1935, en Pagan Imperialism and Metaphysics of War, Wewelsburg Archives,
2018, p. 162; Evola citado en Staudenmaier, P. (2020), «Racial Ideology between
Fascist Italy and Nazi Germany: Julius Evola and the Aryan Myth, 1933-43»,
Journal of Contemporary History, 55(3), pp. 473-491.
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ansiedad, solo para aliviarla momentineamente con una inyeccién
de confianza y un sentimiento de odio colectivo. Entre las multi-
tudes que corean «construid el muro», «muerte a los drabes» o «Jai
Shri Ramb», la tensién y la relajacién colectivas de los musculos y la
secrecién de hormonas en grupo actdan como antidepresivos. Tras
el pogromo antimusulmén orquestado por el Estado en el estado
indio de Gujarat en 2002, por ejemplo, el ministro jefe del Estado,
Narendra Modi, hablé en una serie de mitines convocados en tor-
no al «orgullo hindi». Dijo a la multitud: «Hay gente empefada
en destruir Gujarat». Pero, afiadid, «si elevamos la autoestima y la
moral de cincuenta millones de gujaraties, los planes de Alis, Malis
y Jamalis no podrin hacernos ningtn dafio».** Los maquinadores
Alis, Malis y Jamalis en cuestién eran la minoria musulmana del
estado, que acababa de ser victima de un pogromo.

Modi ofrecié a sus partidarios autoestima mediante la puesta
en prictica de lo que Freud denominé «el mas ciego frenesi de la
destructividad», haciendo realidad sus «deseos de omnipotencia»
mis extremos. Como dice el psicoanalista Tad DeLay sobre los
Proud Boys, su lema bien podria ser: «Si, sé que estoy jodido, pero
este grupo me da fuerzas». El grupo se estructura en torno a la
ansiedad y la crueldad para elevar la moral. Se aglutina en torno a
lo que el teélogo William Connolly denomina los «resentimientos
subterrineos» que circulan en las sociedades de clases, y en torno
a su punitivo «ethos de venganza existencial».* Pero ningin volu-
men de violencia puede aplacar la ansiedad, del mismo modo que
la aracnofobia no se cura por muchas aranas que se maten, pues la

32. «Is this Hate Speech? Text and Analysis of Speech delivered by then CM,
Gujarat, Narendra Modi, at Mehsana», Citizens for Justice and Peace, 20 de
febrero de 2017.

33. La cita de Freud estd tomada de la traduccion de Joan Riviere, reeditada en
Freud, S. (1994), Civilization and Its Discontents, Dover, Mineola, NY, p. 76.
La traduccién de David McLintock publicada por Penguin lo traduce como
«la mis ciega furia destructiva», pero prefiero la versién de Riviere; DeLay, T,
«What Does the Populist Want?: Shame and the Proud Boys», charla publicada
en el ya desaparecido Patreon del autor; Connolly, W. E. (2008), Capitalism and
Christianity, American Style, Duke University Press, Durham, NC, y Londres,
p-4.
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arafia no es la verdadera fuente del miedo. Cuanto mds se aplasta al
enemigo, menos parece solucionarse, y mas indefenso se estd ante
la ansiedad. El nacionalismo del desastre prospera en este vortice.

VI

Létat d’urgence pour faire oublier les tas d’urgences. (E/ estado de
urgencia puede hacer olvidar una multitud de urgencias).

—Pintadas populares francesas durante las protestas de la Nuiz
debout en 20163

El nacionalismo del desastre manipula y florece en la profunda infe-
licidad acumulada durante el apogeo del liberalismo. Ha radicalizado
el racismo, el autoritarismo, el sadismo y la paranoia que ya existian
entre mucha gente. Y aunque milita contra desastres imaginarios,
lo hace en un mundo en el que los desastres reales —recesiones,
incendios forestales, inundaciones, tsunamis, pandemias— son cada
vez mds frecuentes y mortiferas. Segun el Foro Econémico Mun-
dial, la tasa de desastres «naturales» en 2019 triplicé la de 1989.%
La mis reciente, la pandemia del covid-19, sumié al mundo en
una recesién mds profunda que la Gran Recesién de 2008, aunque
la recuperacion fue mds rapida gracias a las amplias intervenciones
estatales.® Y como los nacionalistas de hoy no pueden hacer frente
a las maltiples crisis de la civilizacién capitalista ni hacer otra cosa
que avivar la ansiedad que alimenta sus cruzadas fébicas, estas solo
pueden intensificarse.

El nacionalismo del desastre, he argumentado, aiin no es fascis-
mo. Sin embargo, desde 1945 no ha habido mejor momento para

34. Citado en Wagner, V., Girardclos, S., y Leverington, E. K. (2016), «Arrét
d’urgence. Regards croisés sur des impasses contemporaines», EU-zopias, 12,
pp- 63-66.

35. «This chart shows how much more common natural disasters are becoming»,
World Economic Forum, 3 de septiembre de 2020.

36. Rappeport A., y Smialek, J. (2020), «I.M.F. Predicts Worst Downturn Since
the Great Depression», New York Times, 14 de abril de 2020.
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ser fascista. El nuevo nacionalismo proporciona el entorno ideal
en el que las fuerzas fascistas incipientes pueden prosperar. Entre
la turba que apoyaba a Trump y asalt6 el Capitolio habia hombres
con tatuajes nazis y camisetas que ensalzaban Auschwitz. Entre
los candidatos republicanos al Congreso en 2018, algunos eran
abiertamente supremacistas blancos y nazis. En Brasil, el triunfo
de Bolsonaro ha resucitado el integralismo, la corriente fascista
que surgié en los anos 30. En la India, el movimiento nacionalista
hindu esta respaldado por la organizacién de masas paramilitar,
genuinamente fascista, Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS). En
Israel, el movimiento fascista kahanista forma parte del gobierno.

Histéricamente, el fascismo no ha prosperado por la originalidad
de sus doctrinas —casi todo lo tomaba prestado de otras tradicio-
nes politicas—, sino por apropiarse de lo que ya era popular para
sus propios propoésitos. Del mismo modo, las corrientes actuales
del nacionalismo del desastre producen metdstasis de tendencias
ideolégicas que ya estaban presentes. Las obsesiones islaméfobas
de Trump, Modi y la mayoria de los partidos de extrema derecha
europeos fueron disefiadas y preparadas en primera instancia por
intelectuales liberales y neoconservadores como parte de su justifi-
cacién de la «guerra contra el terrorismo», o en defensa de la «rept-
blica» en Francia o como parte del comunalismo blando del Partido
del Congreso de centroizquierda en la India. El fascismo es una
patologia que surge dentro de la corriente democratica mayoritaria.

El nacionalismo del desastre, aunque todavia no representa una
ruptura total con el liberalismo, es cultural y politicamente antiliberal
de una forma que el conservadurismo dominante no se ha atrevido
a ser durante décadas. Es pseudodemocritico, en el sentido de que a
menudo prefiere la consulta plebiscitaria al debate parlamentario
e invoca los derechos de las «mayorias» frente a los procedimientos
parlamentarios y la ley. La «mayoria» en cuestion suele ser una
minoria, idealizada como la nacién «real». En su deferencia ha-
cia los politicos-celebridad, los ciberempresarios y estafadores, los
propagandistas de talento y los hombres seguros de si mismos con
olfato para detectar vulnerabilidades en sistemas democriticos en
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crisis que se las arreglan con brio tdctico y voluntarismo, se asemeja
a una versién moderna y online del «principio de liderazgo» fascista.
Su violento anticomunismo, incluso cuando no hay una oposicién
comunista identificable, es tan imaginario como las protestas del
fascismo del siglo xx contra el «judeo-bolchevismo». Normaliza la
violencia popular contra las minorias o los pobres, complementdndo
la con nuevas formas de violencia estatal, de forma que se asemeja
a la dialéctica de radicalizacién entre los lideres fascistas y sus bases.
Y se parece al fascismo en que es una «estafa de la realizacién», en
palabras de Ernst Bloch, cuyas fantasias se precipitan hacia brutales
escenarios apocalipticos.”’

Y, sin embargo, como sefialé Theodor Adorno en su estudio
sobre el reaccionario y pesimista alemdn Oswald Spengler, seria
insensato menospreciar las fantasias catastrofistas de la derecha. A
menudo estin en sintonia con realidades que el optimismo liberal
prefiere no reconocer. El apocalipsis no es una mera fantasia. Al
fin y al cabo, vivimos en él: desde virus mortales hasta la erosién
del suelo, desde la crisis econémica hasta el caos geopolitico. Una de
las tareas de este libro es preguntarse a qué realidades, que el
nacionalismo del desastre aborda tangencialmente, hemos estado
dando la espalda. El deseo escatolégico tampoco es exclusivo de
la derecha. Como explica la teéloga Catherine Keller, «todos los
movimientos igualitarios o revolucionarios occidentales, las luchas
por la democracia, el socialismo, los derechos de la mujer, la eman-
cipacién de los esclavos, hasta el “suefio” de Martin Luther King,
han recurrido a metaforas apocalipticas sobre grandes calamidades
y transformaciones». Uno de los libros mds vendidos de la historia,
El manifiesto comunista, es un texto profundamente apocaliptico.®

37. Bloch citado en Rabinbach, A. (1977), «Unclaimed Heritage: Ernst Bloch’s
Heritage of Our Times and the Theory of Fascism», New German Critique,
11(5).

38. Adorno, T. (1997), «Spengler after the Decline», en Prisms, MIT Press, Cam-
bridge, MA; Keller, C. (2021), Facing Apocalypse: Climate, Democracy, and Other
Last Chances, Orbis, Maryknoll, NY, Kindle loc. 79; Miéville, C. (2022), 4
Spectre, Haunting: On the Communist Manifesto, Head of Zeus, Londres, pp.
154-160.
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El reto no consiste simplemente en censurar los planteamientos
apocalipticos, sino en preguntarse: ;qué apocalipsis?

Lo que es una fantasia es la creencia de que el fin de los dias es,
ipso facto, emocionante. En cierto y oscuro sentido, podemos ser
reclutados para disfrutar de nuestra destruccién: ojeamos atonta-
dos las redes sociales, consumiendo videos de incendios forestales,
inundaciones y guerras en un estado de incredulidad escandalizada
pero interesada, habitudindonos al momento a la dltima expresién de
la ruina. Como sefialé Maurice Blanchot en un conocido aforismo,
«el apocalipsis es decepcionante» porque bajo su luz nada cambia
realmente.* Bajo la presién del colapso ecoldgico, el planeta sim-
plemente estd cada vez mds enfermo, mds dafiado, mas muerto. Los
costes de produccién y los precios aumentan, una mayor parte de la
superficie del planeta se vuelve inhabitable, los refugiados climaticos
se ven confinados en una red de campos y prisiones cada vez mds
amplia. La vida se vuelve mds dura y mezquina.

No hay razén para suponer que, en estas circunstancias de escasez,
tension y lucha, nuestros debilitados sistemas democraticos vayan a
estabilizarse por si mismos. Tampoco podemos dar por sentado que
la mayoria de la gente esté vacunada para siempre contra el fascismo.
Lo que hay que explicar es el glamour duradero del fascismo como
idea, y el hecho de que el coqueteo abierto con el lenguaje y la
imagineria fascistas no sea un inconveniente para la nueva derecha
nacionalista, sino un reclamo tnico. Lo que también exige explicacién
es la adaptabilidad del fascismo neonato a todo tipo de situaciones:
¢por qué tantas insatisfacciones, sexuales, econdmicas, politicas y
culturales, se prestan a la solucién del nacionalismo violento? ;Y
por qué deberiamos esperar que se detuviera ahi?

La «peste parda» fue en su dia una epidemia de gran éxito, de
alcance mundial y brotes que estallaban por doquier, desde los
camisas azules chinos hasta el integralismo brasilefio. Sus lideres
tueron recibidos como salvadores por millones de personas que antes
ni siquiera habian votado a partidos conservadores. Su prestigio

39. Blanchot, M. (1997) «Apocalypse is disappointing», en Elizabeth Rottenberg
(trad.), Friendship, Stanford University Press, Redwood City, CA, pp. 101-108.
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mundial era enorme. Los regimenes fueron uno tras otro sucum-
biendo ante la peste parda, y fue necesaria la movilizacién de un
numero incalculable de personas y la muerte de decenas de millones
para romper su control popular; incluso después de la guerra, las
encuestas a quienes habian vivido bajo el régimen nazi mostraban
que la mitad guardaba recuerdos positivos sobre él. No lograremos
contener esta amenaza si partimos del supuesto de que se trata de
un pequefio nimero de alborotadores, una «cesta de deplorables»,
por utilizar la desafortunada expresién de Hillary Clinton, frente a la
que podemos imponer nuestra virtud. Todos tenemos una tentacién
fascista: todos llevamos botas militares.
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