Introduccion

El desconcierto y el misterio rodearon el nacimiento del movimiento
de la liberacién femenina. Parecia surgir de una laguna ideoldgica que
no pertenecia ni al feminismo anterior ni al marxismo. Como una
huérfana, aparentemente habia surgido de la nada, sin avergonzarse
de su falta de origenes o parentesco. Tanto las feministas como las
marxistas estaban convencidas de que, cuando creciera y se volviera
sensata como ellos, se desprenderia de sus imprecisas «absurdidades».
Ambas afirmaban que, fuera lo que fuera lo que las mujeres del nuevo
movimiento trataban de decir, las cuestiones esenciales ya habian
sido tratadas tiempo atrds por sus respectivas tradiciones de una
forma mucho mis politica y elaborada. A las mujeres mayores que
recordaban el feminismo les irritaba que se afirmara que la liberacién
de la mujer era algo nuevo. Las marxistas se impacientaban ante la
afirmacién de que las mujeres de clase media estaban oprimidas y
estaban seguras de que el feminismo era una desviacién de la politica
de clases. La distorsién tanto del pasado feminista como del papel que
han desempefiado las mujeres en las revoluciones confundié todo el
debate. En el proceso se descuidaron las grietas y fisuras especificas de
la experiencia social que habian dado lugar a la liberacién de la mujer.

De hecho, el movimiento de liberacién de la mujer tiene elemen-
tos del antiguo feminismo de la igualdad de derechos, y también
tiene una persistente conexién con el socialismo revolucionario,
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pero es algo més.! Ha dado expresién a una nueva conciencia entre
las mujeres y surgié de una realidad social peculiar del tipo de vida
posible en el capitalismo avanzado. Su contexto politico inmediato
fue el radicalismo incipiente de la izquierda estudiantil de finales
de los afios sesenta y las contradicciones especificamente femeninas
a las que se enfrentaban las mujeres que accedian a la ensefianza
superior.? Sin embargo, la nueva conciencia feminista tiene origenes
mis profundos y menos obvios.

Este libro es un intento de describir la forma que ha tomado esta
conciencia y algunos de los cambios sociales que han forzado su cre-
cimiento. Al tratar de describir lo que es especifico de la conciencia
femenina que ha aparecido en el movimiento de la liberacién de la
mujer, no estoy sugiriendo que la biologia sea el destino. No creo
que las mujeres y los hombres estén determinados ni por la anatomia
ni por la economia, aunque creo que ambas contribuyen a definir lo
que podemos ser y lo que tenemos que luchar para ir mds alld. Una
conciencia femenina emergente forma parte de la coyuntura sexual y
social especifica, que trata de controlar y transformar. Pero su propia
formacién sirve para cambiar su propia situacién material.

En los dos primeros capitulos menciono algunas de las formas
de pensar que bloquearon el surgimiento de un feminismo revolu-
cionario: el fracaso tanto del feminismo racional de la igualdad de
derechos de la época de las sufragistas y la ortodoxia marxista del
régimen de Stalin, a la hora de aceptar las ideas del freudismo y los
estudios culturales de las sociedades no capitalistas. De una forma
mis personal, he intentado describir la caricatura del feminismo que

1. Véase Mitchell, J. (1971), Woman'’s Estate, Verso Books, Nueva York.
2. Véase ibid. Ademais del libro de Juliet Mitchell, el debate sobre la conexién

entre la liberacién de la mujer y la izquierda estudiantil se ha producido prin-
cipalmente en el contexto estadounidense. Véanse, por ejemplo, los articulos
de Radical America, vol. 4, febrero de 1970, la seccién «Up from Sexism» en
Sisterhood is Powerful, ed. Robin Morgan. Sobre Francia, véase «Libération des
femmes, année zéro», Partisans, julio-octubre de 1970. Sobre Italia, véase «An
Open Letter to our Sisters Abroad» en Women Now, Vol. 1 nim. 2. Véase tam-
bién, sobre Gran Bretafia, «Notes on the History of the Women’s Liberation
Movement» de Ellen Malos en Enough, Bristol Women’s Liberation Group.
[N.dela A.].
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se transmitia durante mi adolescencia de posguerra, y la torpeza de
la tradicién revolucionaria marchita de mediados de los afios sesenta
en Gran Bretafia, que hizo especialmente dificil utilizar el marxismo
como una fuerza creativa y viva. Mi generacién, que entré en la po-
litica de izquierdas inmediatamente antes del estallido de la revuelta
estudiantil, heredé un marxismo que solo habia continuado en los
paises capitalistas occidentales como un cuerpo defensivo de orto-
doxia, rodeado de muros protectores, incrustado de miedo, rigido de
terror, quebradizo de amargura y doliente de desilusién. Hay muchas
maneras de intentar comprender el sectarismo. Yo simplemente he
puesto de relieve mi propio encuentro desconcertado, como un nifio
que encuentra una moneda de un céntimo y, al cubrirla con papel, saca
a la luz la huella rascindola con un ldpiz de mina. Menos tangibles
eran también las transformaciones populares del antirracionalismo,
y las imdgenes de masculinidad y feminidad, recogidas, volteadas,
difundidas, empaquetadas, parpadeantes, palpitantes a través de la
musica rock, el cine y la television. Pero aquello que se llamaba politico
estaba al parecer irreconciliablemente disociado de la vida personal.

En «A través del espejo» intento examinar cémo la sociedad se
comunica ante el individuo. No es que la percepcién de las mujeres
sea unica. Al contrario, la opresién tiene muchos rasgos comunes, y,
de este modo, la rebelién puede localizarse y conectarse. Por ejemplo,
las reivindicaciones tanto de la clase obrera como de la liberacién
negra para controlar y definir su existencia ahora y en el pasado, su
resistencia a la apropiacién de su trabajo, su lenguaje, sus gestos,
sus suefios, han ayudado a muchas mujeres a preguntarse dénde se
encuentran en el «género humano» y la <humanidad».* Las mujeres
seguimos divorciadas de estas palabras. No estamos incluidas en la
nocién actual de lo humano. Tampoco formamos parte de las alter-
nativas elaboradas por los hombres. La idea de dignidad militante
existe en la palabra «<hombria» o en la idea de «virilidad» o en la
solidaridad de la «fraternidad». Las mujeres solo tienen la dignidad
castrada que los hombres han permitido a las mujeres a las que han

3. La autora usa las palabras «mankind» y «humanity», y destaca las letras man
(hombre) que ambas contienen. [N. de la T.].
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calificado como «buenas». La indignidad de la feminidad ha sido
interiorizada durante miles de afios. La sororidad exige una nueva
mujer, una nueva cultura y una nueva forma de vivir. La opresién
intima de la mujer obliga a redefinir lo que es personal y lo que es
politico.

La respuesta inmediata cuando se comprende esto es negar toda
cultura, porque todo lo que se ha creado, todos los valores universales,
todas las nociones de lo que somos, se han hecho en una sociedad
en la que los hombres han sido dominantes. Pero el problema que
se crea simplemente rechazando todo lo que es, e invirtiendo los
valores masculinos existentes para crear una cultura femenina a partir
de todo lo que no es masculino, es que se perpetian las distorsiones de
la opresién.

La elevacién de la familia y los valores domésticos en oposicién
al «materialismo» o la «competencia» casi siempre adopta una for-
ma politicamente reaccionaria. Del mismo modo que la exaltacién
de la «maternidad» o de una cultura femenina que no es mas que
el reverso de la cultura dominada por los hombres también es, de
hecho, reaccionaria. Al convertir la familia, la maternidad o la cul-
tura femenina en un ideal abstracto se ocultan las conexiones reales
entre la distorsién de las relaciones humanas en la familia y en la
produccion capitalista de mercancias. Al aislar y congelar un aspecto
de las relaciones humanas se produce un utopismo de derechas o de
izquierdas. El utopismo de la derecha suefia con un mundo de confort
y seguridad, con las mujeres en el hogar y cada hombre en el puesto
que le corresponde. Los roles sexuales son distintos y claros, al igual que
los roles de clase y de raza. El propio desarrollo del capitalismo
hace que esa falsa armonia sea irreal. De una manera distinta, existe
una tendencia en el movimiento feminista a elevar la conciencia
existente de las mujeres, a exigir un cambio en la relacién social de
los sexos mediante un acto de voluntad y a aislar a las mujeres como
grupo de los hombres. El sueno de la armonia puede llevarse a cabo
entre mujeres porque se supone que las mujeres misteriosamente
no han sido corrompidas al vivir en el mundo real. Sin embargo, el
capitalismo y la opresién no han dejado de afectar a las mujeres. La
idealizacién de la mujer es incongruente en un movimiento feminista
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revolucionario. Pertenece mas bien al sentimentalismo que eleva a las
personas sin poder a la categoria de inocentes. La inocencia es impo-
sible cuando las personas nunca han tenido la opcién de corromperse
dominando a otros. No solo se abstrae a la «mujer» de la sociedad en
el aqui y ahora, sino que se sostiene que las diferentes posibilidades
para hombres y mujeres son de origen biolégico y psicoldgico, y asi
se ignora la necesidad de transformar las relaciones sociales entre
todos los seres humanos.

El acto de opresién no solo desfigura al opresor, también mutila
al oprimido. No se puede hacer una nueva cultura so/o a partir de las
cabezas de aquellos que se rebelan. La exhortacién a la liberacién
como mero acto de voluntad puede endurecerse hasta convertirse
en un estereotipo que a su vez se convierte en un obstdculo para la
autoactividad de los oprimidos.

sufrié, la bruja;
tratando de asomarse
al espejo, olvidé

que habia alguien en el medio.*

Tenemos que formarnos no como un ideal abstracto proyectado,
sino a partir de las formas del aqui y el ahora. Las barreras a las que
nos enfrentamos son reales, no meras conjeturas de nuestra ima-
ginacién. No podemos eludir la larga construccién de una nueva
sociedad simplemente inventando una cultura femenina liberada,
intacta fuera del tiempo y del espacio, que no se vea afectada por las
relaciones sociales que existen a nuestro alrededor. E1 movimiento
entre la concepcién y la accidn, la cultura y la revolucién social, es
parcial, laborioso y dolorosamente lento. Pero es la tinica manera de
avanzar hacia el futuro.

La opresién no es una condicién moral abstracta, sino una ex-
periencia social e histérica. Sus formas y su expresién cambian a
medida que cambian en la sociedad el modo de produccién y las
relaciones entre hombres y mujeres, hombres y hombres, mujeres y

4. 'Wandor, M. (1971), «Reflexion», Shrew, p. 4.
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mujeres. Asi, si bien es cierto que las mujeres estaban subordinadas
a los hombres antes del capitalismo y que esto ha afectado a la posi-
cién de las mujeres en la sociedad capitalista, también es cierto que
el contexto de opresién contra el que luchamos ahora es especifico
de una sociedad en la que el capital privado se ha apropiado de la
capacidad de los seres humanos para crear y en la que aquello que se
produce se intercambia como mercancias. La segunda parte de este
libro trata sobre la naturaleza concreta de la produccién femenina
en el capitalismo avanzado y el papel que desempefian la divisién
sexual del trabajo y la familia en el mantenimiento de la produccién
de mercancias.

En lugar de oponer las relaciones exiszentes en el seno de la fami-
lia, 0 la conciencia existente de las mujeres bajo el capitalismo a las
relaciones en la produccién de mercancias y la conciencia dominante
en la sociedad, que es blanca, masculina y de la clase dominante,
tenemos que examinar la naturaleza concreta de los antagonismos
inmediatos y las tendencias contradictorias generadas por el capital
mientras busca su propia expansién. El capitalismo distorsiona la
forma en que los seres humanos pueden reproducirse a si mismos y
los medios de vida. Hace imposible la libre creacién en todos los
aspectos de la vida. Pero también sienta las bases para el control de
ambitos de la vida cuya organizacién anteriormente se consideraba
tuera del poder humano. Potencialmente, los seres humanos pueden
controlar la procreacién, del mismo modo que los propios trabajadores
podrian organizar y apropiarse de su trabajo. Estamos empezando
a comprender cémo nos reproducimos a través de nuestras relaciones
con los demis y el mundo en el que nos encontramos. Los peligros
son evidentes, pero también lo son las posibilidades.

Es fundamental comprender cémo las mujeres reproducen las
tuerzas de produccién y sus propias vidas en el capitalismo para
poder entender la explotacién del trabajador asalariado. Me parece
que tal comprensién serd una tarea colectiva, no de un solo indivi-
duo. La segunda parte estd lejos de ser una explicacién o descripcion
total de lo que les ocurre a las mujeres en el capitalismo. Es un es-
bozo y algunas partes estin esbozadas con mis cuidado que otras.
Los aspectos concretos de la vida que describo parecen sombrios y
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pesimistas porque he intentado esbozar la anatomia de la opresién
mds que presentar una imagen completa de la vida tal como se vive.
En la vida real somos felices, amamos y jugamos, pero a pesar de las
condiciones que nos convierten en personas. De lo que se trata es
de cambiar esas condiciones, no de hacer una virtud de los pequefos
triunfos personales e idealizar la adversidad.

De hecho, este libro refleja cierto optimismo. Creo que estamos
ante el comienzo de nuevas posibilidades sociales y personales, tanto
para las mujeres como para los hombres. Asi como la formacién de
la clase obrera en las primeras etapas del capitalismo trajo la pro-
mesa —todavia sin cumplir— del control sobre las condiciones de la
produccién humana y, por tanto, el fin de las clases, la revuelta de las
mujeres en el capitalismo avanzado trae una nueva esperanza. Al dar
expresion a las frustraciones, hasta ahora silenciadas, de las mujeres
que pasan sus vidas realizando labores no reconocidas en el hogar, que
estin desamparadas durante el embarazo y viven el parto sin un
hombre, que llevan la subordinacién en el alma desde el primer
recuerdo de la infancia, esta revuelta ha desatado una nueva especie de
pasion social. La articulacién y exploracién de la naturaleza y fuente
de esa pasion, que proviene de la situacién social de las mujeres en
el presente, mediante un movimiento, hace posible una nueva com-
prensién de cémo resistir al capitalismo.

El primer feminismo liberal de la igualdad de derechos tendia a
imaginar que podrian producirse cambios en la posicién de la mujer en
el capitalismo sin transformar el mundo exterior de la produccién ni el
mundo interior de la familia y la sexualidad. Aunque estos problemas
fueron planteados por las mujeres del movimiento revolucionario de
los afios veinte, la tradicién marxista, a medida que el feminismo fue
decayendo a finales de los afos treinta, hizo cada vez mds hincapié
en las mejoras econémicas de la posicién de la mujer en el trabajo
y en los cambios en las relaciones juridicas. Por importantes que
fueran estos cambios, ocultaban el papel ideolégico de la familia en
el mantenimiento del capitalismo y también llevaron a los marxistas
a ignorar por completo la naturaleza de la produccién femenina en
la familia. El nuevo feminismo de liberacién de la mujer ha obliga-
do a examinar estas cuestiones. Al principio, como el movimiento
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negro, las mujeres descubrieron la punta del iceberg, la cultura y la
conciencia de la sociedad capitalista. La distorsién de la tradicién
marxista, que tendia a identificar el mundo material inicamente con
las condiciones de produccién de mercancias y las relaciones sociales
que se derivan directamente del trabajo mediante la forma monetaria del
dinero, frené la comprensién de la interaccién entre la produccién de
mercancias y otros aspectos de la vida en el capitalismo. La familia
y la escuela son los ejemplos mds evidentes. De este modo, la teoria
marxista se ha quedado continuamente atrds con respecto a las nuevas
formas de organizacion, la de las mujeres, la de los homosexuales y
la de los estudiantes. Estas nuevas formas de organizacién han sido
el resultado del desarrollo del sistema capitalista.

El capitalismo no solo explota al asalariado en el trabajo, sino
que arrebata a hombres y mujeres la capacidad de desarrollar ple-
namente su potencial en todos los dmbitos de la vida. Complica la
vida no solo de los que participan directamente en la produccién,
sino también la de los que, por una u otra razén, estin excluidos de
la produccién de mercancias: los nifios, los ancianos y los enfermos,
asi como las mujeres. Las mujeres como grupo abarcan tanto el
mundo de la produccién de mercancias como el de la produccién
y reproduccién en el hogar. En sus vidas, ambos coexisten doloro-
samente. Tradicionalmente, el mundo interior y privado del hogar
es femenino, por lo que la integracién de la mujer en el mundo
publico del trabajo y la industria es solo parcial. La contradiccién
que aparece claramente en el capitalismo entre familia e industria,
lo privado y lo publico, lo personal y lo impersonal, es la fisura en
la conciencia de las mujeres a través de la cual estalla la revuelta.
El choque entre la escala masiva de la produccién de mercancias y
la microunidad de la familia o la fantasia sexual intima es, pues, el
momento de la liberacién de la mujer. Pero las preguntas que surgen
en torno a la liberacién de la mujer no son solamente importantes
para las mujeres. ;Cémo podemos movilizar la resistencia de tantos
sectores diferentes de la sociedad? ;Cémo podemos unir en nuestra
préctica las separaciones que nos paralizan? ;Cémo podemos vin-
cular a nuestra vida cotidiana el compromiso abstracto de crear una
sociedad sin explotacién ni opresién? ¢Cual es la relacién entre los
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cambios objetivos del capitalismo y nuestras nuevas percepciones
de la revolucién social? ;Cémo podemos organizarnos juntos sin
sacrificar nuestra autonomia?

Considero que la solucién a la explotacion y la opresion es el
comunismo, a pesar de la resonancia hueca que ha adquirido la pa-
labra. Me parece que la liberacién cultural y econémica de la mujer
es inseparable de la creacién de una sociedad en la que a nadie se
le arrebate la vida, y en la que las condiciones de su produccién y
reproduccién ya no se vean distorsionadas o frenadas por la subor-
dinacién de sexo, raza y clase.

19



