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Introducción:  
«Marx está de nuestro lado  
y no nosotros del lado de Marx»

julio martínez-cava

«El marxismo es una concepción revolucionaria del mundo que debe 
esforzarse siempre por alcanzar nuevos conocimientos, que odia, sobre 
todas las cosas, el estancamiento de las fórmulas fijas, que conserva su 
fuerza viva y creadora en el chocar intelectual de la autocrítica y en el 
fragor de la historia».

Rosa Luxemburgo, La acumulación 
del capital: una anticrítica (1915)1

En 1959 E.P. Thompson contribuyó a fundar la revista New Left Review 
junto con otros intelectuales y activistas como Stuart Hall, John Saville, 
Dorothy Thompson, Charles Taylor, Lawrence Daly o Raphael Samuel. 
Al cabo de pocos años, los impulsores del proyecto lo abandonarían tras 
un amargo proceso de disputas y reproches que dejaron la dirección en 
manos de una jovencísima generación formada por Perry Anderson, 
Robin Blackburn y Tom Nairn. Los nuevos editores de la revista dieron 
un golpe de timón en la política editorial y buscaron incorporar nuevos 
referentes teóricos venidos del marxismo continental. En esa operación, 
aprovecharon para presentar la obra del filósofo Louis Althusser ante 
el público británico como un antídoto contra la «ideología burguesa» 
del «humanismo socialista», una corriente internacional que en las islas 

1	 Este texto se ha elaborado en el marco del Programa Estatal de Generación de 
Conocimiento y Fortalecimiento Científico y Tecnológico del Sistema de I+D+i. 
Me he beneficiado de la revisión y las generosas sugerencias de Xavier Domènech, 
Tatiana Llaguno, José Luis Moreno Pestaña, Adrià Porta y Jesús Ángel Ruiz Moreno, 
a los que agradezco su apoyo y eximo de toda responsabilidad sobre el contenido 
final.
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estaba asociada con el nombre de Thompson.2 La importación de ese 
marxismo continental se ofrecía como solución a un socialismo con 
pocas bases teóricas, como una alternativa prometedora frente a las 
insuficiencias nativas. La animadversión del historiador por la obra de 
Althusser comenzó a echar sus raíces en el seno de esta disputa por la 
orientación intelectual de la revista británica New Left.

Casi dos décadas después, en 1975, Thompson recibió la invitación de 
Pierre Bourdieu para participar en un seminario de la École Normale Su-
périeure de París (ENS) sobre sociología de la cultura y modos de domi- 
nación. Allí descubrió que sus inquietudes sobre la posición hegemónica 
que había ganado Althusser en el marxismo occidental y entre las nuevas 
generaciones de estudiantes desde 1968, eran preocupaciones compartidas 
por otros intelectuales franceses, alemanes y estadounidenses. En ese 
momento se compromete a escribir un ensayo de 10 000 palabras sobre 
el marxismo althusseriano para la revista Radical Philosophy. El ensayo 
nunca se llegó a enviar, pero las montañas de apuntes se acumularon y, 
a comienzos de 1978, sus reflexiones llegaron a un punto de madurez. 
Cuando la cosa ya no pudo esperar más, Thompson llenó un coche de 
libros y cuadernos de notas y viajó con su compañera Dorothy hasta el 
Lago de Garda en Italia. Por las mañanas caminaba por las montañas, 
por las tardes y las noches trabajaba incansablemente. La miseria de la 
teoría se escribió en los Alpes italianos en tan solo dos semanas.3

Un párrafo de esta obra que presentamos nos brinda la entrada a su 
descarnada y volcánica intervención:

Una nube no más grande que una mano de hombre cruza el canal de la 
Mancha proveniente de París, y en un instante los árboles, los huertos, 
los campos de trigo quedan negros de langostas. Cuando finalmente 
levantan el vuelo hacia la siguiente parroquia, las ramas están peladas 
de toda cultura, los campos han quedado despojados de toda brizna 
verde de aspiración humana: y en esas formas esqueléticas y en ese 
paisaje ennegrecido, la práctica teórica anuncia su «descubrimiento»: el 
modo de producción. No solo el conocimiento substantivo, sino hasta 

2	 Brewster, B. (1967), «Presentation of Althusser», New Left Review, I/41, pp. 11–14.
3	 Véase la introducción de Dorothy Thompson a la reedición de La miseria de la teoría 

en la editorial Merlin Press de 1995; Hamilton, S. (2011), The Crisis of Theory. E.P. 
Thompson, the New Left and the Postwar British Politics, Manchester University Press, 
Mánchester, pp. 155–167.
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los lenguajes mismos del proyecto humano –compasión, anhelo, amor, 
orgullo, abnegación, lealtad, traición, calumnia– han sido destruidos 
hasta no quedar más que los circuitos del capital (p. 301).

El pasaje contiene la estrategia argumentativa del libro: una teoría 
aparentemente inocua («no más grande que una mano de hombre») se 
extiende paulatinamente por toda Gran Bretaña poniendo en peligro la 
racionalidad del conocimiento científico y reduciendo las variadas dimen-
siones de la vida humana a un único y crudo esquema totalizador («los cir-
cuitos del capital»). La referencia al canal de la Mancha da muestra de que 
la principal preocupación del autor «no era la situación particular de 
Althusser en Francia [...] sino la influencia del pensamiento althusseriano 
trasplantado fuera de Francia» (p. 351). Preocupación destacadamente 
dirigida hacia las izquierdas británicas, donde los beneficios de impor-
tar una moda intelectual parisina podían convertirse fácilmente en un 
recurso para evadir las tensiones de la propia cultura, como señalaría 
también Raymond Williams–.4 Pero para que su prevención de riesgos 
llegara a buen puerto, Thompson tenía que adentrarse como teórico 
confesadamente inexperto en los dominios de la obra de Althusser: toda 
la artillería apuntando a París, para que Londres pudiera respirar aliviada.

Paradójicamente, Althusser (1918-1990) y Thompson (1924-1993) 
compartieron trayectorias de vida muy similares: ambos fueron intelectua-
les marxistas que participaron en la Segunda Guerra Mundial, llegaron al 

4	 Es importante recordar que la edición original en inglés publicada en Merlin Press 
llevaba por título The Poverty of Theory & Other Essays, un volumen que compilaba, 
en este orden, los siguientes ensayos: «Foreword», «The Poverty of Theory or an 
Orrery of Errors», «Outside the Whale» publicado originalmente en 1960 –hay 
traducción castellana en «Fuera de la ballena» en Orwell, G., Thompson, E.P. y Raskin, 
J. (1984), Dentro y fuera de la ballena, Revolución, Barcelona–, «The Peculiarities of 
the English» de 1965 –hay traducción castellana en (2002) Las Peculiaridades de lo 
inglés y otros ensayos, Centro Francisco Tomás y Valiente, Valencia– y «An Open Letter 
to Leszek Kolakowski» aparecido en la revista Socialist Register, 10 (un interesante 
y lúcido artículo de 1973 que, desafortunadamente, no ha encontrado todavía su 
traductor). En el prólogo, el autor da prueba fehaciente de que consideró la crítica 
a Althusser como una continuación del diálogo crítico que quiso sostener con los 
marxismos de su época, especialmente con los editores de la New Left Review en 
su segunda etapa. Para valorar la justeza de las críticas de Thompson a la dirección 
de la NLR, puede consultarse Anderson, P. (1985), Teoría, política e historia. Un de- 
bate con E.P. Thompson, Siglo XXI, Madrid, pp. 127–128, 145–149, 165–166. La 
opinión de Raymond Williams, en «Cultural Studies, Marxism, and Psychoanalysis: 
Paola Splendore interviews Raymond Williams (1978)», en la web de la Raymond 
Williams Society.
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Partido comunista en la década de los cuarenta, militaron en favor del pa-
cifismo y en contra del estalinismo durante la Guerra Fría y acabaron con- 
virtiéndose en una referencia moral, teórica y política tanto para su 
propia generación como para las siguientes. Ambos entendían su labor 
como una respuesta a la crisis internacional del marxismo, originada 
en el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética y la 
invasión de Hungría en 1956, un punto de no retorno que tomaron 
como oportunidad para renovar la tradición marxista después de que 
la experiencia soviética la hubiera anquilosado y privado de su potencia 
creadora. En ese empeño, ambos se mostraron como destacados líderes 
de algunos influyentes y jóvenes marxistas (ya fueran los de la New Left o 
los del Groupe Spinoza). Un historiador y un filósofo a quienes los derro- 
teros de los años sesenta los llevaron a vivir los acontecimientos de 1968 
con una mezcla de escepticismo, desafección y lejana simpatía.

Las encrucijadas biográficas no deberían, sin embargo, llevarnos a 
error. Y no solo porque otras diferencias vitales saltan enseguida a la vista, 
como la experiencia bélica –que en el caso de Althusser, fue la pasi- 
vidad de una reclusión en un campo de concentración, mientras que en 
el de Thompson, la actividad del liderazgo de una pequeña compañía de 
tanques. Lo mismo puede decirse del año en que ambos accedieron a 
las filas del partido comunista. Para el filósofo, ello se produjo en 1948, 
en un momento de cierre de filas por la Guerra Fría; en el caso del 
historiador, ocurrió en 1942, marcado por el momento de apertura que 
inauguró la estrategia antifascista. Estas diferencias deben explicitarse 
porque lo que encontramos en La miseria de la teoría es una suerte de cho- 
que de trenes, un encuentro violento entre dos formas de comprender 
el trabajo intelectual y, lo más importante, una diferencia radical entre 
dos formas de aproximarse al marxismo.

Los aires de ruptura insalvable y el tono visceral con el que Thomp-
son tendía a ajustar cuentas estuvieron grávidos de consecuencias y 
provocaron una respuesta muy polarizada, de tal manera que los debates 
posteriores –en los que Althusser no participará, aunque nos consta que 
conocía la obra– estuvieron plagados de malentendidos que han marcado 
su recepción posterior.5 Por eso una lectura atenta nos obliga a considerar 

5	 A lo largo de su vida, la mordacidad de sus ataques tendió a aislarle políticamente 
y a enturbiar la recepción de sus argumentos: muchos de sus compañeros podían 
compartir el contenido de sus críticas, pero no sus exageraciones dramáticas. Su 
mentor George Rudé agradecía que La miseria de la teoría hubiera permitido «demoler 
esta estructura monstruosa que, en nombre de la teoría marxista, se ha cernido tan 
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una serie de cautelas. Primero, que no debería leerse esta polémica como 
una confrontación entre los «excesos de teoría» y los «excesos del empi-
rismo», un binomio que a priori colocaría a los filósofos en un lado de 
la trinchera y a los historiadores en el otro. Esa oposición debe dejarse a 
un lado, como ya nos advertía el propio autor.6 Igualmente, deberíamos 
sospechar del carácter manido de algunas etiquetas, como las que dividen 
entre unos supuestos marxismos «estructuralistas» y otros marxismos 
«culturalistas». En una entrevista realizada en 1976, Thompson aclaraba:

Yo no soy de ningún modo un crítico total del marxismo estructural. 
Ningún marxista puede no ser estructuralista, en cierto sentido. De lo 
que se habla es de una sociedad, cuyas partes solo pueden comprenderse 
en función de la totalidad. De hecho, si mira mi capítulo sobre «Ex-
plotación» en La formación de la clase obrera en Inglaterra se dará cuenta 
de que lo que se da [...] es exactamente una versión estructuralista. De 
modo que no hay que confundir la cuestión del estructuralismo con mi 
rechazo teórico de Althusser y el estilo althusseriano.7

opresivamente sobre el trabajo de casi toda una generación de académicos fran-
ceses y británicos», pero reprochaba el cómo había ocurrido: «Tales travesuras son 
impropias del autor de The Making y de William Morris [...], mi querido Edward, 
¿por qué te permites perder tan fácilmente la calma?», véase Rudé, G. (1981), «The 
“Poverty of Theory” Debate», Saothar, 7, pp. 62–68. Stuart Hall, por su parte, diría 
que Thompson había puesto un punto y final al «terrorismo intelectual» (sic) de 
un «althusserianismo vulgar» muy extendido en Inglaterra, pero le recriminaba su 
forma de polemizar porque pierde la «delicadeza y el sentido de la complejidad que 
requieren siempre las cuestiones intelectuales serias», Hall, S. (1984), «En defensa 
de la teoría», en Raphael Samuel, ed., (1984), Historia popular y teoría socialista, 
Crítica, Barcelona, p. 279. Que Althusser había leído y anotado La miseria de la 
teoría se puede comprobar en un vistazo rápido al catálogo de su biblioteca personal, 
depositada en el Institut Mémoires de l'Édition Contemporaine.

6	 Thompson, E.P., «La política de la teoría», en Raphael Samuel, ed., Historia popular 
y teoría socialista, op. cit., p. 313 y Thompson, E.P. (1993), «Theory and Evidence», 
History Workshop Journal, 35. Sobre los riesgos de los que nos advertía, en la primera 
cita señalada puede leerse: «Ciertamente necesitamos la teoría en cada momento de 
nuestra labor [...] y necesitamos una investigación que esté informada tanto empírica 
como teóricamente, y la interrogación teorizada de lo que encuentre esta investigación».

7	 «Una entrevista con E.P. Thompson», en Thompson, E.P. (1984), Tradición, revuelta 
y consciencia de clase, compilación de Josep Fontana, Crítica, Barcelona, p. 310. El 
uso amplio que hace aquí del término «estructuralista» no debe confundirse con 
el sentido restringido que empleará en La miseria de la teoría para referirse a la 
tradición francesa.
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Si no se trataba de una pugna entre teoricismo ni empirismo, y si 
todo marxismo es «estructuralista» en algún sentido del término, ¿qué 
era, pues, lo que estaba en juego? Merece la pena detenernos, siquiera 
brevemente, en las condiciones de emergencia de ese peculiar marxismo, 
el althusseriano, con el que quiso confrontar.

La época de las estructuras, la época de la ideología

El estructuralismo fue una corriente intelectual que desde los años 
cincuenta fue conquistando una posición dominante en las ciencias 
sociales y las humanidades francesas. Atrajo autores de muy diverso 
cuño que, pese a sus profundas diferencias, compartieron vocabulario y 
objetivos teóricos. El proteico espacio en el que se dieron la mano au- 
tores como Lévi-Strauss, Lacan, Foucault o Barthes quiso poner en 
cuestión los valores de la libertad, la autonomía y la responsabilidad en su 
sentido ilustrado: se trataba de diluir el Sujeto moderno como un sujeto 
trascendente que coloca un origen y una finalidad intrínsecas a la histo-
ria humana, un supuesto que venía jalonado de asunciones metafísicas 
como la fe en el Progreso. En una palabra, destruir la antropología 
filosófica y la filosofía de la historia heredadas: «el fin último de las 
ciencias humanas no es constituir al hombre, sino disolverlo», dicho en 
las conocidas palabras de Lévi-Strauss. Según François Dosse, proba-
blemente el mejor historiador de esta corriente, la pretensión de cien- 
tificidad absoluta era una reacción ante el desasosiego intelectual de la 
segunda mitad del siglo xx: reacción contra los valores conservadores 
de la Academia francesa a los que oponían la promesa de una renova-
ción metodológica a caballo del auge de las ciencias sociales, reacción 
contra el subjetivismo de la filosofía existencialista y reacción ante la 
crisis internacional del marxismo de 1956. A lo que debería añadirse 
el esfuerzo por edificar una alternativa al materialismo histórico como 
tal, esfuerzo no exento de tintes conservadores. Replicar los métodos 
de las «ciencias duras» –particularmente la exportación de una sesgada 
interpretación de la lingüística de Saussure al conjunto de las ciencias 
sociales–, constituyó su intento de recuperar certezas en un momento 
histórico en el que estas se habían resquebrajado.8 También Thompson 

8	 Dosse, F. (2004), Historia del estructuralismo: El campo del signo, Akal, Madrid; Keu-
cheyan, R. (2013), Hemisferio izquierda. Un mapa de los nuevos pensamientos críticos, 
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entendió que el estructuralismo navegaba a favor de los vientos de su 
época, los de la Guerra Fría, por eso apuntaló sus afinidades electivas 
con el funcionalismo sociológico norteamericano, la psicología de la 
«adaptación», la teoría política obsesionada con el comportamiento 
electoral o la nueva historia económica. Esas corrientes que funcio-
naban como «invectiva contra los herejes “utópicos” e “inadaptados”», 
como ideologías del statu quo, nacían «de una especie de agorafobia 
intelectual, de una ansiedad ante lo incierto y desconocido, de un an-
helo de seguridad dentro de la choza de lo Absoluto» (pp. 148 y 206). 
En esa comunidad de lenguaje y objetivos construiría Althusser su 
marxismo. Su principal objetivo fue normalizar la obra de Marx en el 
campo de la filosofía, esto es, quiso mostrar a los no-marxistas el valor 
filosófico de Marx.9 La revolución teórica que supone el nacimiento del 
marxismo, nos dice el filósofo, rompió con la concepción ideológica de la 
filosofía y la historia y posibilitó su entendimiento científico. Pero los 
desarrollos del materialismo histórico se habían detenido a las puertas de 
la filosofía. Althusser entendió que su misión era abrir el espacio con-
ceptual para que pudiera aparecer plenamente esa filosofía, llevando 
hasta el final la mentada revolución teórica.

La publicación en 1965 de Pour Marx y Lire Le Capital le catapultaron 
como intelectual europeo al tiempo que mostraron su proximidad al 
estructuralismo. Entre los estructuralistas había cuajado la idea de que 
las determinaciones estructurales se imponen inconscientemente sobre 
el curso de acción de los sujetos, que pasan a ser concebidos como los 
efectos de la intersección de esas estructuras o, como dirá Dosse, «obje- 
tos mistificados de fuerzas ocultas».10 Althusser parte de esa consciencia 
ideologizada del sujeto. La ideología es un componente constitutivo 
de toda sociedad, incluso de una posible sociedad sin clases. Es un 
cemento basado en prácticas materiales que cumple la función de ligar 
a las personas entre sí, pero que, al hacerlo, necesariamente traslada 
representaciones imaginarias y falseadas de la realidad, volviendo opaca 
la situación que ocupan los individuos en la estructura social. Si además 
esas sociedades están divididas en clases, la ideología dominante será la 
propia de la clase dominante, una clase que a través de distintos medios 

Siglo XXI, Madrid, pp. 65–69.
9	 Althusser, L. (1970[1965]), «Advertencia» en Louise Althusser y Étienne Balibar, 

comps., Para leer el capital, Siglo XXI, Madrid, pp. 81–86.
10	 Dosse, F., Historia del estructuralismo, vol. I, op. cit., p. 346.
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consigue «inculcar» su visión del mundo a «las masas».11 Por ese motivo 
es necesaria la ciencia, porque el esfuerzo científico consiste en tratar 
de pasar de las concepciones ideológicas del mundo al conocimiento 
objetivo, como bien recogía su famosa tesis del «corte epistemológico» 
inspirada en Gaston Bachelard. La ciencia no podía estar basada en los 
conceptos de la subjetividad (experiencia, conciencia, etc.) porque esta 
subjetividad está contaminada con la ideología. La consecuencia de una 
lectura en estos términos del materialismo histórico es que la historia se 
concibe como un «proceso sin sujeto», como quedaría recogido en el 
famoso pasaje de los Träger:

[...] la estructura de las relaciones de producción determina unos pues-
tos y unas funciones que son ocupados y asumidos por agentes de la 
producción que nunca son más que los ocupantes de estos puestos, en 
la medida en que son los «portadores» (Träger) de esas funciones. Los 
verdaderos «sujetos» (en el sentido de sujetos constituyentes del proceso) 
no son, pues, estos ocupantes o estos funcionarios; no son, pues, con-
trariamente a todas las apariencias, las «evidencias» de «lo dado» de la 
antropología ingenua, los «individuos concretos», los «hombres reales»; 
sino que son la definición y la distribución de estos puestos y de estas 
funciones. Los verdaderos «sujetos» son, pues, estos definidores y estos 
distribuidores: las relaciones de producción (y las relaciones sociales, 
políticas o ideológicas). Pero, dado que se trata de «relaciones», no 
pueden pensarse bajo la categoría de sujeto.12

El proyecto de Althusser era megalítico: se trataba de construir un 
marxismo como ciencia exacta que no contuviera juicios morales y que 
permitiera combatir la omnipresente ideología que constituye nuestras 
subjetividades y, al hacerlo, mostrar que el Sujeto es una ficción. Contra 

11	 Esto es así no solo en el «primer» Althusser, también en su obra tardía, por ejemplo, 
Althusser, L. (1970[1968]), La filosofía como arma de la revolución, Córdoba, Argentina, 
pp. 54–55; Althusser, L. (1974[1972]), Para una crítica de la práctica teórica. Respuesta 
a John Lewis, Siglo XXI, Madrid, p. 41, y, especialmente, Althusser, L. (2008[1972]), 
Ideología y aparatos ideológicos de Estado, Nueva Visión, Buenos Aires.

12	 Althusser, L., Para leer el capital, op. cit., pp. 194–195; también Balibar, E., op. cit., 
p. 275. Cuando el proceso histórico alcance un punto de ebullición en mayo de 
1968, una asamblea de estudiantes de filosofía de la ENS popularizará un divertido 
epitafio al programa estructuralista: «Es evidente que las estructuras no bajan a la 
calle», véase Dosse, F. (2004), Historia del estructuralismo. Volumen II: El canto del 
cisne, Akal, Madrid, pp. 136–137.
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todos y cada uno de estos puntos se revolverá Thompson en una inter-
vención por andanadas que puede ordenarse en tres frentes: primero, 
epistemológico; segundo, de teoría social; y tercero, político.

Primer asalto: las cajas negras del historiador

La miseria de la teoría comienza con una crítica epistemológica, señalan-
do un intrusismo profesional –Althusser había defendido que todos los 
historiadores hasta la fecha estaban atrapados en el «historicismo» y el 
«empirismo»–, y reconstruyendo su propia práctica científica para refutar 
ese descaro. En la obra althusseriana de 1965, la elaboración de la ciencia 
se presenta como una tarea puramente conceptual, de filtración teórica, y 
la dimensión empírica cae siempre del lado «ideológico», a saber, del lado 
de lo que debe ser filtrado.13 Althusser bebeen esa obra de Spinoza y su 
idea de que las proposiciones verdaderas se confirman a sí mismas, que 
no necesitan de un «exterior» que pueda verificarlas (veritas norma sui 
et falsi est). Para mostrar lo errado de ese enfoque, Thompson desciende 
a los talleres de Clío e invoca el concepto de «experiencia» como su 
material primario. Dado que «experiencia» es una categoría polisémica 
y compleja en su obra, en lo que sigue se desgranan sus sentidos.14

En primer lugar, se discute sobre la «experiencia» como categoría 
epistemológica, en la medida en que remite a la dimensión empírica del 
conocimiento. Una parte de la denuncia de Althusser del empirismo es 
justa, dice nuestro autor, y recuerda cómo él mismo había batallado con 
el empirismo rampante de la nueva historia económica de mediados de 

13	 «Ningún matemático en el mundo ha esperado que la física [...] haya verificado un 
teorema para declararlo demostrado. La verdad de su teorema le es proporcionada 
100 % por criterios puramente interiores a la práctica de la demostración matemática 
[...]. Otro tanto podemos decir de los resultados de toda ciencia; al menos para las 
más desarrolladas, y en las regiones del conocimiento que dominan de modo 
suficiente, ellas mismas proporcionan el criterio de validez de sus conocimientos», 
Althusser, L., y Balibar, E. (2004[1965]), Para leer el capital, Siglo XXI, Madrid, 
p. 66, cursivas del autor.

14	 En el libro los diferentes sentidos de «experiencia» se superponen de forma am-
bivalente y poco precisa, como reconocería su autor en una entrevista con Josep 
Fontana y Enric Ucelay da Cal durante su visita a Barcelona. No haber articulado 
bien esos sentidos fue el «talón de Aquiles» de la obra y por eso trató de precisarlo 
en el debate que siguió a su publicación. Véase Fontana, J. (1984) «Sobre història, 
socialisme, lluita de clases i pau (Conversa amb E.P. Thompson)», L’Avenç, 73, 
pp. 733–738; la precisión en «Las políticas de la teoría», op. cit., p. 314.
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siglo que, aplicando los métodos cuantitativos que posibilitaron los avan- 
ces en la computación y apelando a la «neutralidad» epistémica de los 
hechos, reproducía inconscientemente asunciones teóricas y normati-
vas insostenibles y, para colmo, dejaba sus hipótesis estructurales sin 
explicitar.15 En lo que se equivoca Althusser, sostiene el historiador, es 
en transpolar el modelo matemático o filosófico de conocimiento al 
conjunto de las ciencias. En la mayoría de las disciplinas que generan 
conocimiento (a excepción de la lógica, la filosofía o las matemáticas), el 
diálogo con la experiencia es una dimensión necesaria, aunque no suficiente, 
para construir dicho conocimiento. Thompson no cree que la experiencia 
sea un tribunal de apelación absoluto puesto que los hechos no desvelan 
por sí mismos su significado, sino que son más bien «epistemológica-
mente inertes». Pero es un tribunal del que no cabe prescindir, y una vez 
iniciado el proceso de elaborar conocimiento el objeto real impone al 
sujeto unas condiciones que van más allá de la mera existencia desnuda 
de cualidades. Describe este proceso como un diálogo de ida y vuelta en 
el que ambos polos de la relación son recíprocamente determinantes. Si 
se pretende obtener conocimiento sin diálogo se nos da gato por liebre: 
hacer teoría consistiría en erigir castillos de conceptos que se confirman 
a sí mismos, teorías-búnker que no son ni verdaderas ni falsas porque 
están más allá de toda crítica racional, que carecen de controladores y 
nos dejan al albur del capricho del teórico. Por esa razón, los conceptos 
del historiador se aplican más como «expectativas» que como «modelos» 
cerrados, porque «la historia no sabe de verbos regulares» (p. 43 y 93). 
El resultado de tantas cautelas y condiciones es que uno solo puede 
aspirar a un conocimiento histórico selectivo, fragmentario, provisional, 
verdadero solo dentro del campo limitado por las preguntas formuladas 
a los hechos, pero no por ello falso. Los capítulos sobre epistemología 
de la historia sin duda se encuentran entre los mejores momentos de 
La miseria de la teoría.

La segunda acepción de la categoría de «experiencia» es ontológi-
co-subjetiva. La experiencia se presenta ahora como un «concepto de 
empalme» entre el ser social y la consciencia social que el materialismo 
histórico pretende conectar. Como categoría apunta a una realidad de 

15	 Véanse sus críticas a L. Robin, T.S. Ashton o W. Rostow en Thompson, E.P. 
(2012[1963]), La formación de la clase obrera en Inglaterra, Capitán Swing, Madrid, 
pp. 215–238 y 349–386; también Thompson, E.P. (1966), «History from Below», 
The Times Literary Suplement, 7 de abril de 1966.
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la subjetividad: el cómo los individuos vienen, en parte, determinados 
por las estructuras y el cómo, en parte, manejan esa determinación; la 
procesan en sus propios términos, la elaboran dentro de las coordenadas 
de su consciencia y su bagaje cultural, y actúan posteriormente sobre 
ella. En esta segunda acepción de «experiencia» se ubica la importante 
noción thompsoniana de «agencia» (agency). La dimensión activa del 
concepto introduce la contingencia en el proceso social y permite escapar 
de los enfoques deterministas del concepto de «modo de producción» 
althusseriano. Es justamente ese reino indeterminado, el de la intencio-
nalidad, el que nos obliga a abandonar la pretensión de elaborar «teorías 
de clausura» que prometen certezas matemáticas en el campo de unas so- 
ciedades humanas donde aquellas son imposibles (pp. 297–308).16

Althusser no estaba falto de razón al decir que una filosofía del Sujeto 
trascendente había permeado en gran parte de la tradición marxista, y 
que uno de los grandes méritos del Marx de 1845 fue ir más allá de la 
herencia humanista abstracta de Feuerbach. Este mérito es una pos- 
tura que Thompson le reconoce en su «Carta abierta a Leszek Kolawkos-
ki», datada en 1973. Lo que ocurre es que en Althusser se mezclan dos 
cuestiones bien diferentes: una, la legítima crítica de ese Sujeto en ma-
yúsculas, trascendencia metafísica que debía ser purgada, y dos, la noción 
de sujetos como agentes en la historia, que el filósofo francés solo pudo 
concebir como efectos determinados y nunca como sujetos determinantes. 
La diferencia no es una cuestión menor. Al evacuar el sujeto en ambos 
sentidos del término, Althusser se ve obligado a reintroducir por la puerta 
de atrás la teleología que quería evitar: «¿a quién pertenece la voluntad 
divina que programó esta estructura automática? ¿Dónde está la “fuerza 
inconsciente” ulterior?» (p. 176). Thompson detecta además un punto 
auto-nulificador en el argumento: si somos simplemente los Träger, los 
vectores de determinaciones estructurales con una función asignada 
por nuestra posición en esa estructura ya dada, no sería necesario que 
una teoría como la de Althusser tuviera que explicárnoslo, pues poco 
podríamos hacer para cambiarlo. Mientras que, si podemos hacer algo 

16	 La crítica de Thompson al funcionalismo implícito de Althusser recuerda bastante 
a la que elaboró el marxismo analítico de John Elster o Erik Olin Wright, cuyo 
primer contacto con el marxismo había sido precisamente a través de Althusser, y 
del que pronto se distanciarían, véase Elster, J. (1984), «Marxismo, funcionalismo 
y teoría de juegos: un alegato en favor del individualismo metodológico», Zona 
Abierta, 33, pp. 21–62, y Levine, A., Sober, E. y Wright, E.O. (1987), «Marxism 
and Methodological Individualism», New Left Review, 162, pp. 67–84.
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para cambiarlo, entonces no somos simplemente Träger (pp. 260–261). 
La noción de un juicio epistémico sobre la que pivota la posibilidad de 
elaborar una teoría presupone una racionalidad de segundo orden que 
no comparece en un análisis donde no cabe espacio para la agencia.

Destruir filosofías de la historia como la teoría de la modernización 
o la visión whig de la historia, mostrando que las cosas podían haber 
sucedido de otra manera (aunque no de cualquier manera) y mantenien-
do al mismo tiempo la concepción de los individuos como agentes, ese 
había sido justamente el caballo de batalla del Grupo de Historiadores 
del Partido Comunista de Gran Bretaña en el que participó Thompson 
junto a historiadores como Eric Hobsbawm, George Rudé, Rodney 
Hilton o Cristopher Hill. Entre 1946 y 1956 este grupo sentó las bases 
de una revolución en el campo de la historiografía, la llamada «history 
from below», que renovó profundamente la historia social y cuyas sendas 
seguimos explorando hoy. Estos marxistas británicos jalonaron su relato 
con la historia de sujetos tradicionalmente olvidados. Pusieron «rostro a 
la multitud», como gustaba en decir Rudé, pero lo importante es que lo 
hicieron de una manera que trastocó la forma en la que entendemos el 
cambio social, articulando no tanto una «historia de los de abajo de la 
sociedad» sino una nueva forma de entender la «historia de la sociedad 
desde abajo». En esa renovación del instrumental historiográfico, el 
concepto de «experiencia» y su riqueza de acepciones jugaron un pa- 
pel esencial porque permitieron evidenciar cómo las clases populares 
nunca son meras receptoras pasivas de los mensajes de las autoridades, 
sino que los reinterpretan, elaboran los suyos propios, y actúan dentro 
de los límites estructurales que se encuentran dados, transformando así 
dichos límites a través de este proceso. Las obras de estos historiadores 
nos enseñan que las personas no somos solo sujetos constituidos, sino 
también constituyentes del proceso social. Ese es el legado que vindica 
Thompson en La miseria de la teoría.17

17	 Puede verse al respecto Kaye, H. (1989), Los historiadores marxistas británicos. Un 
análisis introductorio, Universidad de Zaragoza, Zaragoza; Domènech, X. (2016), «La 
condescendencia de la posteridad. Lucha de clases, clase y consciencia de clase», en 
José Babiano Mora, Francisco Erice y Julián Sanz, eds., E.P. Thompson. Marxismo e 
Historia social, Siglo XXI, Madrid, e «Historiografía y marxismo. Una conversación 
entre Xavier Domènech y Julio Martínez Cava», Sociedad Futura, 19 de octubre 
de 2021, disponible en línea. El que fuera la bestia negra de los estructuralistas, el 
filósofo Jean-Paul Sartre, defendería así este punto: «Las estructuras se imponen 
ellas mismas sobre nosotros solo en la medida en que han sido creadas por otros. Por 
lo tanto, para entender cómo se crea una estructura, es necesario introducir la praxis 
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Segundo asalto: el problema del «economicismo»

Los recursos teóricos que moviliza Althusser tenían el objetivo de ofrecer 
una solución al problema del «economicismo» que había perseguido al 
marxismo desde sus orígenes. Concretamente, el famoso concepto de 
«sobredeterminación», que venía a señalar la multicausalidad de la acción 
humana y del cambio social. Para cimentar su apuesta, Althusser cons-
truyó un alambicado edificio de conceptos que sofisticaban la metáfora 
base-superestructura, dividiendo cada «modo de producción» (capitalista, 
feudal, esclavista, etc.) en una instancia económica, una política y una 
ideológica. En cada coyuntura, la instancia económica definía la ins-
tancia determinante (si ella misma o las otras dos), sosteniendo que la 
economía domina siempre «en última instancia». Y como toda sociedad 
concreta, toda «formación social», es la combinación de diversos modos 
de producción. De tal modo que al final el nivel de complejidad no deja 
cabida a las explicaciones economicistas o teleológicas.

No obstante, existen dos grandes fisuras en el programa filosófico 
althusseriano. La primera nos conduce a la comprensión del significado 
de «lo económico» bajo el sistema capitalista. Al respecto, Raymond 
Williams advirtió en Marxismo y literatura que el intento de Althusser 
de trascender el economicismo no puede tener éxito porque su maniobra, 
la división en tres instancias que postula que «lo económico» puede 
entenderse de forma separada a las demás, se encuentra viciada desde el 
origen. Y lo está porque la concepción de «lo económico» en términos 
técnicos y no sociales, como una esfera separada, es precisamente un 
elemento del pensamiento liberal o burgués que se pretende superar.18 Era 
esperable, por tanto, que La miseria de la teoría recogiera y profundizase 
sobre este punto, pues uno de los méritos más destacados del trabajo de 
Thompson como historiador consiste en mostrar cómo las relaciones 
de producción son fenómenos constitutivamente sociales y políticos:

como ese proceso totalizador», véase Sartre, J.P. (1971), «Replies to Structuralism: 
an Interview with Jean-Paul Sartre», Telos, 9, p. 111.

18	 Williams, R. (2000[1977]), Marxismo y literatura, Barcelona, Península, p. 107. La 
mejor explicación de esta crítica se encuentra en Meiksins Wood, E. (2023), La 
democracia contra el capitalismo, Verso, Barcelona, capítulo 2.
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Lo que pongo en cuestión no es la centralidad del modo de producción 
(y las relaciones de poder y propiedad correspondientes) en cualquier 
comprensión materialista de la historia. Pongo en cuestión [...] la idea 
de que es posible describir un modo de producción en términos «econó-
micos», dejando de lado como secundarios (menos «reales») las normas, 
la cultura, los conceptos críticos alrededor de los cuales se organiza ese 
modo de producción [...] las ideas y los valores están situadas en un 
contexto material, y las necesidades materiales están situadas en un con- 
texto de normas y expectativas; y uno da vueltas a este multilateral 
objeto social de investigación. Desde una perspectiva es un modo de 
producción, desde otra un modo de vida.19

La segunda línea de fuga tenía que ver con la idea de «formación 
social». Recordemos que ese concepto era la vía por la que Althusser 
reintroduce la contingencia histórica y trata de escapar del determinismo 
del modo de producción. El problema es que esta solución pagaba un 
precio demasiado alto: se esquiva la pura necesidad cayendo en la pura 
contingencia. Desde las coordenadas althusserianas no hay forma de 
capturar la historia más allá de verla como una mera colección de hechos 
sin conexión intrínseca entre sí, no hay términos para entenderla como 
un «proceso estructurado». Por eso, y en última instancia, en el marxis- 
mo althusseriano nunca suena la campanada de la determinación econó-
mica, aunque en realidad, como dice Thompson, la influencia determinante 
de las relaciones productivas sobre el conjunto de la sociedad se produce 
de forma continua. La campana, en realidad, está siempre sonando (p. 189).

En los capítulos en los que lidia con esta problemática, Thompson 
intuyó que el origen del error althusseriano se encontraba en la propia 
obra de Marx. Thompson creía que Marx había realizado una contribu-
ción crucial para el conocimiento al inaugurar el programa de estudio 
del materialismo histórico, pero sostuvo que al intentar desenredar la 
compleja maraña de la economía política, el Marx de los Grundrisse 
habría quedado atrapado en la misma estructura mental que intentaba 
refutar. Según el historiador británico, serían los estudios de historia y 
antropología de Marx en sus últimos años de vida los que ofrecían los 
visos para dar una salida al «economicismo». Este argumento es a la 
vez un punto débil y un punto fuerte de La miseria de la teoría. Si bien 

19	 Thompson, E.P. (2000[1976]), «Historia y antropología», en Agenda para una historia 
radical, Barcelona, Crítica.
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es cierto que la crítica de la economía política de Marx está llena de 
silencios, ambigüedades o tensiones en punto tan delicado como este, 
no es menos cierto que fue justamente esa operación la que le permitió 
a Marx historizar las categorías básicas de la economía y abrir así la 
puerta a esa salida del esquema economicista, algo ya claramente ex-
plicitado en esos últimos escritos que Thompson reivindica aquí como 
esenciales (p. 295).20

En todo caso, y al margen de asuntos marxológicos, parece difícil-
mente discutible que, una vez aceptada la división en tres instancias tal 
y como la formulan los althusserianos, y una vez asumido el salto de la 
densidad teórica de los modos de producción a la caótica contingen-
cia de las formaciones sociales, no hay forma de argumentar por qué 
la instancia económica debe primar sobre las otras, como señalarían 
con lucidez Ernesto Laclau y Chantal Mouffe al justificar su paso al 
posmarxismo. Por eso Ellen Wood y Perry Anderson dirían en 1986 
que hay una continuidad conceptual entre el marxismo althusseriano 
y el posmarxismo: si las estructuras existen fuera del alcance de los su-
jetos, puesto que estos se reducen a ser efectos estructurados, ¿qué nos 
asegura la objetividad de aquellas? Eliminado el sujeto, era cuestión de 
tiempo que cayera también el objeto. Una parte de la vigencia de La 
miseria de la teoría se mide en que supo capturar esa conexión, y lo hizo 
polemizando con posmarxistas como Laclau o Barry Hindess y Paul 
Hirst, de los que decía que su mayor mérito «consiste en haber llevado 
la lógica althusseriana hasta su propia reducción al absurdo» (p. 13). Con 
el objetivo de salir del economicismo y de la filosofía de la historia se 
abrieron las puertas a salir del materialismo histórico, o como dicen los 
ingleses, a «tirar el niño con el agua sucia».21

20	 Véase Clarke, S. (1979), «Towards a Socialist History: Socialist Humanism and the 
Critique of Economism», History Workshop Journal, 8(1), pp. 137–156; Heinrich, 
M. (2018), Crítica de la economía política. Una introducción a El Capital de Marx, 
Escolar y Mayo, Madrid, y Meiksins Wood, E., Democracia contra capitalismo, 
op. cit. Thompson conoció los escritos tardíos de Marx gracias a la publicación del 
antropólogo americano socialista Krader, L. (1972), The Ethnological Notebooks of 
Karl Marx, Van Gorcum, Assen. Nótese que la obra pionera en rescatar la figura del 
último Marx, Late Marx and the Russian Road, de Teodor Shanin, no se publicaría 
hasta 1983.

21	 Laclau, E., y Mouffe, C. (1985), Hegemonía y estrategia socialista: hacia una radicali-
zación de la democracia, Siglo XXI, México, D.F.; Meiksins Wood, E. (2013[1986]), 
¿Una política sin clases? El postmarxismo y su legado, RYR, Buenos Aires; Anderson, 
P. (2004[1986]), Tras las huellas del materialismo histórico, Siglo XXI, Madrid. Re-
cuperan este argumento Matthews, W. (2013), The New Left, National Identity, and 
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Tercer asalto: los derechos humanos 
y la polémica del humanismo

Una parte considerable de La miseria de la teoría se dedica a analizar 
las consecuencias políticas de las asunciones teóricas que hemos anali-
zado hasta aquí y, en concreto, a la polémica sobre el humanismo. Para 
valorar estos pasajes es necesario reconstruir el contexto de ese debate. 
Desde la muerte de Stalin en 1953 fueron aparecieron en Europa del 
Este toda una serie de movimientos de protesta pilotados en nombre 
del «humanismo socialista». Estos combinaban las demandas por el 
control obrero y los derechos civiles con la inspiración procedente de los 
textos del joven Marx (entre cuyos defensores destacan nombres que van 
desde G. Lukàcs y A. Heller en Hungría, pasando por L. Kolakowski 
y A. Schaff en Polonia hasta el grupo Praxis en Yugoslavia o K. Kosik 
en Chescoslovaquia). Conectados con estos, los países del bloque occi-
dental también conocieron el humanismo socialista con autoras como 
R. Dunayevskaya en los Estados Unidos, H. Lefebvre y M. Rubel en 
Francia, E. Fromm, H. Marcuse, E. Bloch y W. Abendroth en Alema-
nia o el propio Thompson en Gran Bretaña. Esos fueron los orígenes 
del movimiento: un intento de renovación del marxismo que tomó la 
forma de crítica del estalinismo. Sin embargo, a comienzos de la década 
de los sesenta, los mismos partidos comunistas que habían acusado de 
«revisionistas» a estos movimientos proclamaban ahora sus eslóganes. El 
nuevo lema en la URSS era «Todo para el Hombre». Paradójicamente, el 
humanismo socialista ya no estaba asociado únicamente a la disidencia 
democrática, sino también al oficialismo.

El Partido Comunista Francés (PCF) en el que militaba Althusser 
participó en este cambio. No puede olvidarse que estuvo entre los par-
tidos más estalinistas de la Europa occidental: su ejecutiva retrasó lo 
máximo posible el proceso de reformas que proponía Kruschev desde 
Moscú, y su líder Maurice Thorez se erigió como crítico inclemente 
de las vías nacionales al socialismo que defendían los comunistas po-
lacos, yugoslavos e italianos.22 Pero a comienzos de los sesenta, en un 

the Break-up of Britain, Brill, Leiden, p. 95, y Domènech, X., “La condescendencia 
de la posteridad. Lucha de clases, clase y consciencia de clase”, op. cit., p. 125.

22	 Martelli, R. (2016), «El PCF en 1956: el miedo al vacío», Nuestra Historia, 2, 
pp. 31–47.
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momento en el que el partido acercaba posiciones con la Iglesia y en 
el que parecía que el gobierno de coalición con los socialistas era una 
opción viable, la ejecutiva comunista decidió cambiar radicalmente su 
estrategia. El aparato comenzó a emitir un nuevo discurso basado en 
el «humanismo», muy influenciado por el filósofo Roger Garaudy, un 
marco que permitía amparar en la teoría las alianzas que se buscaban 
en la práctica. La tímida crítica del estalinismo que emergió de este 
cambio se reducía a una denuncia oportunista del «culto a la persona-
lidad» y la ruptura de la «legalidad socialista».

Es en este entorno particular de comienzos de los sesenta en el que 
Althusser realiza una intervención contra el humanismo socialista. Según 
el filósofo, un comunista podía adoptar el humanismo de clase como 
retórica por motivos pragmáticos, pero debía reconocer que en el fondo 
se trata de una ideología burguesa. El marxismo no era ni podía ser 
humanista. Y que los partidos comunistas intentasen congeniar ambos 
solo podía deberse a la debilidad teórica del primero, provocada por 
Stalin, que lo volvió vulnerable al contagio de las ideologías burguesas. 
Lo que emergió después de Stalin no fue el fin del estalinismo, sostuvo 
Althusser, sino una especie de estalinismo con rostro humano. Toda su 
lectura del «corte epistemológico» que tratamos anteriormente venía a 
mostrar este rechazo del humanismo respaldándolo en la autoridad del 
propio Marx. En ese escenario, la filosofía de Althusser se leyó como un 
soplo de aire fresco para superar viejas doctrinas, así como proporcionó 
un arsenal teórico desde el que justificar el compromiso de muchos 
militantes comunistas que rechazaban la línea de la dirección del PCF 
y su política colonialista en Argelia. Sumándose a los ataques sobre el 
humanismo que realizaba en estos años el Partido Comunista Chino, 
y que suponían una reivindicación de la ortodoxia estalinista frente al 
«revisionismo» de Kruschev, la obra de Althusser inspiró y motivó a las 
células maoístas que acabarían siendo expulsadas del partido francés.23

Quizás el error principal de Thompson en La miseria de la teoría fue 
no haber sabido leer el papel que jugó el antihumanismo de Althusser 

23	 Los textos de Althusser y las réplicas en VV. AA. (1974[1964]), Polémica sobre 
marxismo y humanismo, Siglo XXI, México D.F.; Althusser, L. (2003), The Huma-
nist Controversy and Other Writings (1966-67), Verso, Londres, para el contexto 
del debate véase especialmente la introducción de G.M. Goshgarian. La mejor 
explicación filosófica de esta discusión y la forma en la que se decanta en la obra 
de Thompson sigue siendo el clásico de la filósofa Soper, K. (1986), Humanism and 
Anti-Humanism, Hutchinson & Co, Londres, capítulos 4 y 5.
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como acicate a la dirección del PCF. Thompson creyó que Althusser era 
el filósofo de cabecera del partido, cuando en realidad sus intervencio-
nes solo habían funcionado como un revulsivo intelectual, el cual vino 
seguido de una cruenta represión contra sus posicionamientos: primero, 
un cambio en la línea editorial de la revista del partido, Nouvelle Critique, 
que había publicado los textos antihumanistas; después, la marginación 
política de los althusserianos y la eliminación de todos los textos de 
Althusser de las escuelas de formación del partido. Por eso resulta pro-
blemática la insistencia de Thompson en que el marxismo althusseriano, 
por su antihumanismo y su dogmatismo teórico, no es sino la expresión 
cristalina de un estalinismo en la teoría. Aunque inicialmente el embate 
de Althusser pudiera operar en una línea de tintes ortodoxos paralela a 
la crítica que realizaba en ese mismo momento el comunismo chino a la 
retórica humanista soviética, lo cierto es que en el contexto francés 
acabaría por jugar un rol diferente. Como le reprocharía Perry Ander-
son, «si se juzga a Althusser por su historial político ha de criticársele 
la ingenuidad de su error sobre el régimen maoísta en China más que 
su supuesta nostalgia por la Rusia de Stalin».24 De hecho, si se mira 
con detenimiento, el feroz análisis antiestalinista que había publicado 
Althusser con el título Lo que no puede durar en el Partido Comunista en 
1978 es sorprendentemente parecido al que realizaron Thompson y Saville 
a finales de los años cincuenta contra el Partido comunista británico.

Hay, sin embargo, dos sentidos en los que la vindicación del huma-
nismo socialista por parte de Thompson sigue siendo válida. El primero 
y más evidente es que en la medida en que Althusser había atacado al 
humanismo in toto, como categoría general, no había hecho justicia a 
los movimientos democratizadores de disidencia de la Europa del Este. 
Por mucha retórica humanista que los soviéticos pudieran emplear de 
forma oportunista, nos dice Thompson, en realidad siempre persiguieron 
sin miramientos a los «humanistas socialistas» disidentes en medios 
oficiales como Novy Mir, el órgano de la Unión de Escritores Soviéticos. 
El compromiso con el programa del socialismo humanista de 1956 le 
había costado la cárcel o la vida a muchos socialistas como Karel Kosik 
o Imre Nagy, y no diferenciar los distintos sentidos del humanismo 
suponía dar cobertura (aunque fuera involuntariamente) a la represión 
estalinista (pp. 236 y ss.).

24	 Anderson, P., Teoría, política e historia, op. cit., p. 122.
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El segundo sentido en que la crítica era pertinente atañe al fondo 
teórico y tiene más enjundia. Althusser puso en la picota al humanismo 
socialista de los filósofos por no haber sabido leer el cambio funda-
mental que implicó la ruptura de Marx con Feuerbach y los jóvenes 
hegelianos. El problema es que no todos los humanismos socialistas de 
los años cincuenta eran iguales. La elaboración teórica de los socialistas 
británicos del New Reasoner y de la Universities & Left Review desde 
1956 no pivotó tanto sobre la recuperación del joven Marx, puesto que 
los Manuscritos de 1844 no se tradujeron al inglés hasta 1958. Al fin y 
al cabo, Thompson era un humanista socialista curioso. Por ejemplo, se 
distanciaba de Herbert Marcuse criticándo que derivase su pensamien-
to «no del Marx maduro sino de los jóvenes hegelianos», y sus textos 
de los cincuenta y los sesenta beben más de la correspondencia entre Marx 
y Engels y de los recursos de la tradición republicana británica que de 
conceptos humanistas clásicos, como «alienación» o «esencia humana».25

Lo que Thompson no podía aceptar en ningún caso era la expulsión 
de la ética del marxismo. Pero esto era algo casi inevitable en el marxismo 
althusseriano dada su concepción del sujeto: si las personas no son más 
que el cruce de determinaciones estructurales que se imponen sobre su 
voluntad y su consciencia, la consideración de que aquellas pueden tomar 
decisiones morales implicaría suponer una suerte de «Sujeto» libre que 
actúa desde el vacío y escoge entre unos valores que se entienden como 
eternos. Por eso, nos dice Thompson, el vocabulario de Althusser solo 
permite hablar de «“errores” y “equivocaciones”, es decir, juicios errados 
sobre los mejores intereses», pero no dispone de conceptos para asu-
mir que existen diversas interpretaciones legítimas de dichos intereses 
(p. 312).26 Para Thompson, colocar el énfasis en el sujeto puramente 
constituyente, al estilo liberal, o en el sujeto puramente constituido, al 
estilo estructuralista, no dejaba de ser dos caras de la misma moneda. 

25	 Véase Martínez-Cava, J. (2022), «La tradición democrática en el comunismo británico. 
E.P. Thompson a la luz de los archivos del MI5», Historia Social, 104, pp. 93–111; 
Soper, K. (1990), «Socialist Humanism» en Harvey J. Kaye, comp., E.P. Thompson. 
Critical Perspectives, Temple University Press, Filadelfia, pp. 204–232. Los textos 
humanistas de Thompson en la compilación que hizo Winslow, C. (2014), E.P. 
Thompson and the Making of the New Left. Essays and Polemics, Monthly Review 
Press, Nueva York. Su distanciamiento respecto a Marcuse en «Carta abierta a 
Leszek Kolakowski».

26	 En su famosa autocrítica, Althusser escribiría que las disputas del marxismo tenían 
que verse como «la denuncia científica de los errores en tanto que errores y su 
eliminación»; Althusser, L., Elementos de autocrítica, op. cit., p. 19.
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La idea de que «la “moralidad” constituye supuestamente un área au-
tónoma de elección que descansa sobre el individuo des-socializado ha 
reaparecido una y otra vez bajo la forma de su alter ego: la expulsión 
del valor de la “ciencia” social y económica» (p. 315).

Reducir la ética a mera ideología burguesa colocaba al marxismo 
althusseriano en un dilema insoportable. ¿Desde qué lugar podía con-
siderarse, entonces, que el capitalismo tiene algún componente «malo» 
y, por tanto, aspirar a derrocarlo? Cuando esa operación de evacuación 
de la normatividad se articula con el rechazo del humanismo, la conse-
cuencia directa es considerar el discurso de los derechos humanos como 
una expresión más de la ideología burguesa. En este sentido, Althusser 
no se andaba con rodeos: «toda la historia de los Derechos del Hom-
bre, denunciada por El Capital, lo testimonia: detrás del Hombre, es 
Bentham el que triunfa».27 El contraste aquí es manifiesto: Thompson 
no solo llevaba desde los años cuarenta y cincuenta combatiendo a esos 
marxismos que consideraban los derechos humanos como «libertades 
burguesas», sino que su propia investigación histórica respaldaba una 
visión totalmente diferente del derecho. No era casualidad, sostuvo, que 
las clases populares hubiesen entendido el derecho como un campo en 
disputa en el que se libraban algunos de los episodios más importantes 
de la lucha de clases: «la gente no era tan estúpida como ciertas filo-
sofías estructuralistas han tendido a creer. No se dejaban engañar por 
el primer señor con peluca que apareciera». Concebir la ley como una 
simple superestructura funcional a las relaciones capitalistas era, para el 
historiador británico, pasar por alto «el inmenso capital de luchas hu-
manas contra el absolutismo real de los últimos dos siglos».28

Scott Hamilton ha argumentado con lucidez que la saña que dedica 
Thompson a la izquierda althusseriana vino motivada por esa despreo-
cupación por los derechos que percibió en las izquierdas radicales tras 
Mayo del 68. Basta con echar un vistazo a los compromisos del autor 
en los dos años que preceden a la escritura de La miseria de la teoría 
para comprobarlo. Entre diciembre de 1976 y 1977 Thompson viajó a la 

27	 Althusser, L., Para una crítica de la práctica teórica, op. cit., p. 94. Véase también Lewis, 
W.S. (2014), «Althusser on Laws Natural and Juridical», en Laurent de Sutter, ed., 
Althusser and Law, Routledge, Londres.

28	 Thompson, E.P. (1976), «Modes de domination et révolutions en Angleterre», 
Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 2/3, p. 139, y Thompson, E.P. (1975), «The 
Rule of Law» en Whigs and Hunters. The Origin of the Black Act, Penguin, Londres, 
pp. 258–269.
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India invitado por la primera ministra Indira Gandhi. Allí descubrió que 
la primera ministra había conducido al país a un estado de excepción 
donde se perseguía implacablemente a la oposición, mientras marxistas 
y laboristas en Gran Bretaña elogiaban acríticamente sus políticas como 
lideresa. Pocos meses después, el filósofo marxista Rudolf Bahro, co-
lega de Thompson, fue encarcelado en la RDA por una acusación sin 
fundamento que respondía a las ansiedades de un régimen autoritario 
que el propio Bahro había puesto en la picota en 1972 con su obra La 
Alternativa. Thompson se sumó al Comité para la Defensa de Bahro 
junto a personalidades como Heinrich Böll, Graham Greene o Arthur 
Miller. También en Gran Bretaña las libertades estaban bajo asedio, 
particularmente tras la promulgación de la Criminal Law Act de 1977, 
como pondría de manifiesto episodios ridículos como el ABC Trial.

Durante estos años, Thompson contempló cómo una parte del mar-
xismo radical de moda en la época no se hizo cargo de la ofensiva auto-
ritaria que le rodeaba. Por eso escribiría que «el marxismo, como sistema 
intelectual, está en crisis», y lo estaba en gran medida por «subestimar 
los valores de la práctica democrática al confundirlos totalmente con 
algo a lo que llaman liberalismo burgués o democracia burguesa». No 
puede entonces sorprendernos que tomara como sparring al filósofo 
marxista más influyente de la época para quien el mejor lugar desde el 
que rechazar el socialismo autoritario no era una defensa de las libertades 
y derechos humanos, sino «la crítica silenciosa, pero en actos, realizada 
por la Revolución china».29

29	 Hamilton, S., The Crisis of Theory. E.P. Thompson, the New Left and the Postwar 
British Politics, op. cit.; Thompson, E.P. (1979), «The Great Fear of Marxism», The 
Observer, 4 de febrero de 1979; Althusser, L., Para una crítica de la práctica teórica. 
Respuesta a John Lewis, op. cit., p. 102. El análisis de la deriva autoritaria del Estado 
británico puede verse en Thompson, E.P. (1978), «Introduction», Review of Security 
and the State, State Research, Londres, y Thompson, E.P. (1980), Writing by the 
Candlelight, Merlin Press, Londres.
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El aquelarre colectivo y la ausencia 
del principio de caridad hermenéutica

El acervo argumental que despliega Thompson a lo largo de esta obra 
trae a colación el alud de críticas que llovería sobre el marxismo de 
Althusser a lo largo de toda la década de los setenta. En ese sentido, La 
miseria de la teoría no es un rayo caído del cielo sino la culminación de un 
proceso colectivo en el que muchas cabezas del marxismo internacional 
se revolvieron contra el paradigma estructuralista. Como reconocería 
Stuart Hall en el debate de St. Paul de 1979, la obra suponía «el golpe 
de gracia» en ese largo proceso. Para comprender la génesis del texto 
y las deudas intelectuales de Thompson es pertinente detenernos en 
algunas de las fuentes de las que bebió.

Las primeras voces por destacar son las de Pierre Vilar y Pierre 
Bourdieu. En la que fuera la primera réplica a Althusser por parte de 
un historiador, Vilar reprocha que el filósofo se sume a quienes ven la 
«ciencia de lo económico» como una dimensión de la sociedad que se 
puede separar y estudiar con reglas autónomas; reivindica la contribu- 
ción de la escuela de los Annales como un legado que desmonta la 
acusación de «historicismo» y propone un intercambio teórico y crítico 
con las disciplinas no-marxistas, alejándose de los que, como Althusser, 
consideraban que en ciencias sociales todo lo que no fuera marxista 
dejaba automáticamente de ser científico («con el pretexto de querer 
sacarlo todo de Marx, sacarían de buena gana todo de sí mismos»).30 
Por su parte, Bourdieu había lanzado una ácida reprobación contra el 
marxismo althusseriano el mismo año en que invitó a Thompson a París. 
Su ataque mordaz nos habla de los seguidores de Althusser como «sacer-
dotes teóricos» que viven de una «culpa» que ellos mismos se encargan de 
«descubrir, denunciar, exorcizar», de ahí su vocabulario de «tentaciones», 
«desviaciones» y «recaídas» de los que supuestamente leen mal a Marx. Esa 
«retórica de lo apodíctico» se mezcla con un vocabulario de «sospechas» 
y de «contagio» ideológico. De forma provocadora, Bourdieu intercaló 
ese análisis con viñetas de Marx que contenían pasajes de La ideología 

30	 Vilar, P. (1974[1973]), Historia marxista, historia en construcción. Ensayo de diálogo 
con Louis Althusser, Anagrama, Barcelona, p. 28. Como curiosidad, la traducción es 
de Antoni Domènech.
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alemana, comparando así a sus rivales con los filósofos idealistas que Marx 
despachó en esta obra. De todo ello tomaría buena cuenta Thompson.31

Una influencia poco señalada, aunque muy relevante, en La miseria 
de la teoría fue la del sociólogo británico Simon Clarke, que desarrolló 
su tesis doctoral sobre el estructuralismo francés bajo la supervisión de 
MacIntyre y que enviaría, como manuscrito no publicado, a Thomp-
son en 1978. En este mostraba la cercanía teórica entre el marxismo 
estructuralista y la sociología funcionalista, apuntaba sus afinidades con 
posiciones vanguardistas y autoritarias y, finalmente, determinaba que 
su rasgo más privativo era su carácter anti-histórico. Se trataba, en suma, 
de un programa que podría sintetizarse en la tríada compuesta por «una 
sociología burguesa, una filosofía idealista y una política estalinista». El 
lector encontrará también estas ideas en la obra de Thompson.32

Finalmente, podríamos localizar un manantial de opiniones simi-
lares en el grupo marxista de Barcelona nucleado en torno a la revista 
Materiales y, concretamente, en la figura de Manuel Sacristán. En una 
entrevista de 1969, Sacristán marcaba distancias tanto con las antro-
pologías filosóficas à la Marcuse como con la insostenible idea del 
marxismo de Althusser que entendía este como nada más que una 
ciencia, una teoría que expurgaba la moral y, al hacerlo, confundía el 
plano descriptivo con el plano normativo: la actividad teórica puede: 
«la actividad teórica puede descubrir cuáles son las condiciones de la 
realización de tal o cual objetivo [...]. Pero la estimación de los grandes 
fines no “demostrables” es una operación no-teórica en sentido estricto, 

31	 Bourdieu, P. (1985[1975]), «El discurso importante. Algunas observaciones socio-
lógicas sobre “algunas observaciones críticas sobre Leer el capital”», en Qué significa 
hablar, Akal, Madrid.

32	 Clarke, S. (1980), «Althusserian Marxism», en One-dimensional Marxism. Althusser 
and the Politics of Culture, Allyson & Busby, Londres, p. 73. Clarke estuvo plena-
mente implicado en la Conference of Socialist Economists, una iniciativa que echó 
a andar a partir de la Convention of the Left organizada por el Grupo del May Day 
Manifesto que habían coordinado Thompson, S. Hall y R. Williams en marzo de 
1969. La CSE continuó los debates sobre la agencia y la estructura de La miseria 
de la teoría y abrió un campo de investigación que culminaría en la fundación de 
la revista Capital & Class, véase Radice, H. (1980), «A Short History of the CSE», 
Capital & Class, 4(1). La idea de que la forma de Althusser de romper con el esta-
linismo en el plano teórico acaba por reproducir sus términos puede encontrarse 
en un volumen compilado por un grupo de militantes e intelectuales trotskistas 
franceses liderados por Ernest Mandel. Véase Brohm, J.M. (1974[1970]), «Louis 
Althusser y la dialéctica materialista», en Ernest Mandel et al., Contra Althusser, 
Madrágora, Barcelona.
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una operación filosófica y política, de razonamiento solo plausible». 
También Jacobo Muñoz escribía en un texto de 1973 que el programa 
althusseriano había fracasado y que su «teoricismo» y su «carácter tau-
tológico» estaban ya fuera de toda duda. Por último, Antoni Domènech 
denostaba los «lastres culturales» perjudiciales que Althusser tomaba de 
teorías no-marxistas, como la epistemología de Bachelard, a la que 
calificaba de «literaria», y remarcaba que la lectura del filósofo francés 
de los pasajes sobre los Träger era una mala filología de Marx que había 
generado enorme confusión.33 Aunque no consta que Thompson leyera 
estas críticas, su cercanía fue clara, una proximidad teórica y política que 
además quedaría de manifiesto tras su visita a Barcelona en 1984 como 
portavoz del movimiento europeo por la paz, donde conocería al grupo 
de Sacristán y del que escribiría las siguientes palabras:

me impactó la vigorosa contribución que recibía [el movimiento pacifista] 
de miembros o exmiembros del PC catalán (sobre todo exmiembros, en 
realidad). Los comunistas españoles, que habían sufrido bajo el régimen de 
Franco y cuyo partido había sido brutalmente tratado por Stalin, sabían 
una o dos cosas sobre derechos humanos.34

La revisión althusseriana

Pues bien, ¿cómo reaccionaría Althusser ante sus críticos? Lo cierto es que 
llevaba desde finales de los años sesenta sumergido en un proceso largo 
y gradual tanto de revisión como de autocrítica. Y aunque normalmente 
evitase citar a sus críticos, es razonable asumir que fue incorporando 
algunos de sus puntos. Podemos resumir los cambios más importantes 

33	 Sacristán, M. (1985), «Checoslovaquia y la construcción del socialismo», Panfletos 
y Materiales III. Intervenciones políticas, p. 247 (pueden verse más opiniones demo-
ledoras en la antología compilada por Salvador López Arnal en Rebelión.org, 28 de 
septiembre de 2006; Muñoz, J. (1984[1973]), «Reconsiderando a Lukàcs», Lecturas 
de f ilosofía contemporánea, Ariel, Barcelona; Domènech, A. (1975), «A propósito de 
algunas interpretaciones del filosofar de Lenin», Zona abierta, 3, pp. 113–155, y 
Domènech, A. (1977), «Ideología, conocimiento y consciencia de clase», Materiales, 
pp. 55–75. Palabras más duras recibiría Althusser por parte del gran historiador 
marxista catalán, Josep Fontana en (2002), La historia de los hombres: el siglo xx, Crítica, 
Barcelona, y Fontana, J. (2009), L'ofici de l ’historiador, Documenta Universitaria, 
Barcelona.

34	 Thompson, E.P. (1985), Double Exposure, Merlin Press, Londres, pp. 18–19.
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como sigue: i) Althusser describiría su obra anterior como atravesada 
por el terrible error del «teoricismo» y el «racionalismo especulativo», 
proponiéndose la tarea de abandonarlo; ii) aparcaría definitivamente su 
concepción de la filosofía como una ciencia con privilegios epistémicos 
sobre el resto de ciencias; iii) desarrollaría una interesante noción de la 
filosofía como saber de segundo grado que no provee de proposiciones 
falsables ni genera un campo acumulativo de conocimiento, y que se ve 
continuamente sacudida por los cambios en el mundo político y cien-
tífico a los que está inevitablemente ligada; iv) finalmente, matizaría su 
tesis escapando del corte epistemológico al sostener que también los 
conceptos teóricos están atravesados parcialmente por la ideología, por 
lo que la idea de ruptura no es algo alcanzable de una vez por todas, 
sino más bien algo que debe renovarse continuamente, en un proceso 
por el cual las ciencias van construyendo un conocimiento más cabal y 
robusto del mundo y donde los peligros vanguardistas quedan, al menos 
parcialmente, conjurados.35

Es claro que existe un abandono del teoricismo en favor de una 
concepción más empírica de las ciencias sociales. A tenor de este último 
Althusser, la filosofía se puede dividir entre dos tipos de practicantes: el 
idealista, que trata de subsumir la realidad en una unidad previa para 
reordenar sus fragmentos, y el materialista, que se parece a un pasajero 
que se sube a un tren en marcha sin saber de dónde ha salido ni a dónde 
va, pero que en mitad de su viaje va construyendo islotes de inteligibi-
lidad preguntando y haciendo encuestas al resto de viajeros. Cuando 
se trata de objetos «que se repiten indefinidamente», pueden hacerse 
experimentos indefinidamente y deducirse leyes. Así es como funcionan 
las ciencias naturales. Pero cuando «los casos son particulares, concretos y 
no pueden repetirse por ser únicos», como ocurre en las ciencias sociales, 

35	 Para el largo proceso de autocrítica puede verse de Althusser el prefacio a la edi-
ción italiana de Lire Le Capital de 1967; Althusser, L. (1975[1974]), Elementos 
de autocrítica, Laia, Barcelona; Althusser, L. (1975), Lenin y la f ilosofía, Grijalbo, 
Barcelona; Althusser, L., Para una crítica de la práctica teórica. Respuesta a John Lewis, 
op. cit.; Althusser, L. (2015), «Qué es la filosofía», en Sobre la reproducción, Akal, 
Madrid; y Althusser, L. (2021), Filosofía y marxismo. Entrevista y correspondencia con 
Fernanda Navarro, Editorial Universidad de Granada, Granada. Un buen análisis 
del nuevo concepto de filosofía, en Moreno Pestaña, J.L. (2021), «El afuera de la 
filosofía. Presentación a la nueva edición de La transformación de la filosofía», en 
Louis Althusser, La transformación de la f ilosofía. Conferencia de Granada, Editorial 
Universidad de Granada, Granada. Como visión general, Lewis, W. (2022), «Louis 
Althusser», Stanford Encyclopedia of Philosophy, disponible en línea.
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entonces se pueden enunciar «constantes generales» deducidas «de la 
observación de los hechos». Así, en vez de encontrar «leyes», el científico 
social encuentra «la generalidad de las constantes, que permiten, por su 
variación, la aprehensión de lo verdadero de tal o cual caso».36

Si, como se apunta anteriormente, no haber comprendido el papel 
de Althusser y de sus seguidores en el PCF fue un error de Thompson, 
también lo será su poca disposición a aplicar un principio de caridad 
interpretativa sobre las publicaciones tardías de Althusser, a las que 
consideraba simplemente como «versiones más brutales» de las anterio-
res (pp. 158–159). No corremos riesgo de equivocarnos al afirmar que la 
primera batalla de La miseria de la teoría, la epistemológica, se libró 
contra el Althusser de 1965, pero no era una buena andanada contra 
estas formulaciones posteriores. Como escribe César Rendueles citando 
a Perry Anderson, tan deficiente no puede ser una obra filosófica que 
ha inspirado los análisis empíricos de autores como Guy Bois, Michel 
Aglietta, Nicos Poulantzas, Pierre-Philippe Rey, Robert Linhart, Erik 
Olin Wright o Göran Therborn. Aunque, añade Rendueles, el legado de 
Althusser sobrevive a pesar del bagaje estructuralista, y no gracias a este.37

¿Cabría imaginarse, entonces, un posible acercamiento de posturas? 
¿Nos obliga la lectura atenta de ese último Althusser, manuscritos in-
éditos mediante, a resumir la polémica de La miseria de la teoría como 
un gran malentendido? Pese a la promesa de una reconciliación que 
algunos pudieran considerar políticamente oportuna, no creemos que esa 
vía tenga mucho recorrido. Primero, porque la concepción de la filosofía 
como saber de segundo grado quedó como un programa anunciado, 
pero no ejercido: Althusser no discute los resultados de ninguna cien-
cia en particular, y su elaboración toma la forma de una pugna entre 
filósofos (el «campo de batalla» de Kant que tanto le gustaba criticar). 
Segundo, porque nunca abandonó su separación en tres instancias y lo 
que consideraba una «verdad incontrovertible: la determinación por 
lo económico en última instancia».38 Y tercero y más importante, porque 

36	 Althusser, L., Filosofía y marxismo, op. cit., p. 48. Otro ejemplo significativo podría 
ser su rechazo explícito del funcionalismo en un inédito recogido en Sobre la re-
producción, op. cit., pp. 257 y ss. Estas reflexiones le conducirían a su propuesta de 
un «materialismo aleatorio» o «filosofía del encuentro», véase Althusser, L. (2002), 
Para un materialismo aleatorio, Arena, Madrid.

37	 Rendueles, C. (2013), «Teoría social y experiencia histórica. La polémica entre E.P. 
Thompson y Louis Althusser», Sociología Histórica, 3, pp. 177–197.

38	 Althusser, L., Elementos de autocrítica, op. cit., p. 54.



37

Introducción: «Marx está de nuestro lado y no nosotros del lado de Marx»

la problemática concepción del sujeto que hemos analizado no se vio 
sustancialmente alterada. Esto puede verse claramente en la entrevista 
con la filósofa mexicana Fernanda Navarro, datada en el año 1988, donde 
Althusser vuelve sobre la idea de que el sujeto es «efecto de estructuras 
anteriores a, y fundantes de, su existencia». Desde la escuela y la familia, 
afirma, el individuo recibe una «capacitación» para que cumpla ciertas 
normas sociales que le «sujetan» a la ideología dominante, «en otras pala- 
bras, están sujeto-sometidos estructuralmente a la ideología dominante». 
Asimismo, en una carta al filósofo argentino Malamud de 1986, parece 
intentar resolver el problema de la agencia mediante la idea de un fracaso 
en la conjunción de las determinaciones:

La interpelación del individuo en sujeto que lo convierte en un sujeto 
ideológico no se realiza a partir de una ideología única, sino de varias ideo- 
logías a la vez [...]. De esto resulta un juego y un espacio de multiplicidad 
de interpelaciones en el que el sujeto está atrapado, pero que (como 
juego contradictorio y espacio) constituye la «libertad» del sujeto indi-
vidual [...]. El individuo dispone así de un «juego de maniobra» entre 
varias posiciones, entre las que puede «evolucionar», incluso, si persiste, 
«escoger», determinarse.39

Es muy difícil reconciliar a Thompson con posiciones como esta. Él 
mismo consideraba que los supuestos antropológicos del pensamiento 
althusseriano (juvenil y tardío) asumen que los hombres y mujeres no 
piensan y actúan, sino que «son pensados y actuados» (p. 270). Esa era 
una visión que uno de los fundadores de la history from below nunca 
podría compartir. Así es que podría decirse que el proceso de autocrí- 
tica libra al último Althusser de las balas de La miseria de la teoría en lo 
que atañe al teoricismo, pero no lo exoneran de la mayoría de las críticas que 
se esgrimen en esta obra.

39	 Althusser, L., Filosofía y marxismo, op. cit., pp. 54–56 y la carta del 8 de abril de 
1986, p. 127.
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Conclusión: la actualidad de un clásico

¿Qué queda vivo de todos estos debates para los lectores del siglo xxi? 
Primero, una serie de advertencias. El riesgo político de las teorías que 
se centran exclusivamente en cómo la ideología dominante conforma 
nuestra subjetividad, o cómo los mecanismos de la acumulación del 
capital nos subordinan, es que nos trasladan una imagen del capitalis-
mo como organización social casi omnipotente que puede dar lugar a 
visiones elitistas que desconfían de la iniciativa política de la mayoría de 
la población.40 Desde ahí es fácil saltar a la posición vanguardista de que 
solo quienes «entienden» los mecanismos de reproducción del capital 
pueden cortocircuitarlos. Ante unas sociedades donde la estabilidad del 
capitalismo no se produce mayoritariamente por los mecanismos de 
represión (estatales o patronales), el marxismo occidental de la segunda 
mitad del siglo xx tendió a poner demasiado el énfasis en las dimensio-
nes ideológicas de la dominación. Por eso son especialmente relevantes 
las investigaciones que arrojan luz sobre otro tipo de mecanismos de 
dominación que no implican poner entre paréntesis ni minimizar las 
capacidades racionales de los dominados y que en los últimos años han 
recibido contribuciones interesantes.41

Las teorías cuyo énfasis recae excesivamente en los poderes de repro-
ducción social del capitalismo pueden generar la impresión de que el capi-
talismo es irreformable, o peor, que no ha sido reformado aún, olvidando 
que los siglos de luchas populares han transformado profundamente las 
bases de nuestra vida en sociedad. No debería hacer falta recordar que 
el sufragio universal, el derecho laboral democrático, los estados de 
bienestar o los derechos de las mujeres no han sido «concesiones» ni 
«paliativos», sino conquistas populares que costó décadas arrancar a las 

40	 Esta era la visión que tenía Thompson de gran parte del «marxismo occidental» 
que había analizado Anderson, P. (2023), Consideraciones sobre el marxismo occidental, 
Verso Libros, Barcelona. Véase su reseña de este libro, «The Marx’s Claimants», The 
Guardian, 16 de septiembre de 1976. Tatiana Llaguno ha tenido la amabilidad de 
señalarme que este problema fue detectado y criticado por algunos miembros que 
provenían del entorno de Althusser y que se distanciarían de él, es el caso particu-
larmente de Jacques Rancière.

41	 Véase especialmente Mau, S. (2023), Mute Compulsion: A Marxist Theory of the 
Economic Power of Capital, Verso, Londres, y Chibber, V. (2022), The Class Matrix: 
Social Theory after the Cultural Turn, Harvard University Press, Harvard. La propia 
obra de los historiadores marxistas británicos encaja bien en esta línea.
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élites. En el fondo, lo que se juega en el debate de la agencia, más allá 
de entretenidas discusiones filosóficas, no es, sino, la cuestión de cuán 
modificables son las estructuras por los propios sujetos condicionados 
por estas y, por tanto, si el capitalismo puede entenderse como un todo 
estructuralmente integrado donde el Derecho, los Medios de Comuni-
cación, la Escuela o, en general, el Estado, solo son componentes de «los 
circuitos del capital». A lo largo de la historia de la tradición marxista 
no han faltado los que se recrean en las categorías de «materialista» o 
de «totalidad» como si hubieran descubierto piedras filosofales que, 
como criticaba Josep Fontana, «te dan todas las respuestas». No faltan 
marxismos contemporáneos que todavía tienden a confundir la totalidad 
social con la lógica del capital, que confunden «capital» con «capitalismo», 
como decía Thompson, o que, amparados en la legítima aspiración del 
marxismo a explicar la correspondencia entre las distintas esferas de la 
sociedad, tienden a ver todas estas bajo el marco de los «beneficios» y 
las «funciones» que cumplen en la reproducción social. Su consecuencia 
para una política transformadora es que no dejan espacio alguno para 
la reforma no-reformista y nos condenan a visiones cataclísmicas o 
espasmódicas de la revolución. En este sentido, La miseria de la teoría 
ofrece una buena alternativa a esas teorías-búnker que gustan en respirar 
a resguardo del oleaje de la historia.

Igualmente, el programa teórico que pone en marcha Thompson en 
este libro fue particularmente presciente en anticipar y criticar algunas 
de las tendencias del llamado pensamiento postestructuralista, o del «giro 
lingüístico». Durante los años 80 y en adelante, el concepto de «clase 
social» fue sometido a un intenso asedio por parte de filósofos como los 
ya mencionados, E. Laclau o C. Mouffe, de sociólogos como D. Bell, J. 
Pakulski y M. Waters, pero también de historiadores como G. Stedman 
Jones, P. Joyce o J.W. Scott. Los presupuestos constructivistas desde los 
que partían gran parte de estas invectivas acabaron por reducir la clase 
social a una mera identidad colectiva, perdiéndose por el camino justa-
mente la dimensión más interesante que puso la historia británica sobre 
la mesa: la interrelación entre los determinantes estructurales y la agencia 
colectiva como vector explicativo del cambio social. En este sentido, La 
miseria de la teoría nos ofrece un buen enclave desde el que asomarnos 
a debates contemporáneos, una suerte de baluarte en el que podemos 
encontrar los hilos de continuidad del modus operandi thompsoniano 
con enfoques actuales que enriquecen el arsenal teórico del análisis de 
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clase, manteniendo a la vez su capacidad explicativa e integrando nuevas 
temáticas.42

Hay, sin embargo, una tensión interna en esta obra que merece 
la pena señalar. La insistencia de Thompson en que lo que estaba en 
cuestión en esta polémica con Althusser era «la defensa de la razón 
misma» fue una suerte de excomunión del mundo de los argumentos 
(«ya no podemos seguir atribuyendo ninguna significación teórica a la 
idea de una tradición común», p. 340). Es como si Thompson se moviera 
entre, por un lado, querer ganar una discusión argumentada contra los 
althusserianos y, por el otro, cerrar la posibilidad de cualquier debate 
racional con ellos. Puede sernos más productivo tomar los cientos de 
páginas que componen este libro como una muestra de la necesidad 
de la crítica racional entre marxistas –implacable, siempre que sea nece-
sario, pero intencionadamente constructiva–, de ese «chocar intelectual 
de la autocrítica» marxista al que apelaba Luxemburgo para evitar «el 
estancamiento de las fórmulas fijas».

Mi opinión, en todo caso, es que si hay algo valioso que podemos 
reivindicar hoy de La miseria de la teoría, es justamente su actitud hacia la 
tradición marxista. Thompson tendía a ver el marxismo «no tanto como 
un sistema autosuficiente, sino más bien como una influencia creativa 
fundamental dentro de una tradición socialista más amplia».43 Según el 
historiador, un investigador marxista puede adoptar dos caminos. Puede, 
como hicieron Althusser y muchos otros, leer la obra de Marx como 
un «antes y después de Cristo», «con la obligación para todos los otros 

42	 El desplazamiento tectónico desde los años ochenta y los nuevos análisis de clase 
que se están generando en las ciencias sociales y las humanidades es un movimiento 
demasiado complejo como para perseguirlo aquí, pero pueden tomarse las siguientes 
referencias como aproximación: Camfield, D. (2004), «Re-Orienting Class Analysis: 
Working Classes as Historical Formations», Science & Society, 68(4), pp. 421–446; 
Ferguson, S. (2014), «A Response To Meg Luxton’s “Marxist Feminism and Anti-
capitalism”», Studies in Political Economy, 94(1), pp. 161–168; Lafrance, X. (2013), 
«From Industrialism to Capitalism: re-thinking the relevance of Class analysis», 
Problématique, 15; Linden, M. (2014), «The Promise and Challenges of Global 
Labor History», International Labor and Working-Class History, núm. 82, pp. 57–76; 
Savage, M., y Miles, A. (1994). The Remaking of the British Working Class, 1840-1940, 
Routledge, Londres; Todd, S. (2014), «Class, experience and Britain’s twentieth 
century», Social History, 49(4), pp. 489–508; Wright, E.O. (2018), Comprender las 
clases sociales, Akal, Madrid. La recepción de estos debates en España y cómo su 
historia social consiguió resistir bien los embates queda explicado en Domènech, X. 
(2020) Lucha de clases, franquismo y democracia. Obreros y empresarios (1939-1979), 
Akal, Madrid, pp. 20–33.

43	 Thompson, E.P. (1959), «A Psessay in Ephology», The New Reasoner, 10, p. 8.
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pensadores y conocimientos de ser medidos con la vara de la Ciencia 
Marxista» (p. 303). Pero también puede ver el marxismo como un pro-
grama activo, en desarrollo e incompleto y, sobre todo, sometido siempre 
a revisión crítica. Se trataría entonces de asumir la concepción mate-
rialista de la historia como hipótesis de trabajo que deben ser verificadas 
en el estudio científico, y que no pueden tomarse como verdaderas sin 
someterlas a la prueba (pp. 286–287). El bicentenario del nacimiento 
de Marx en 2018 fue una buena oportunidad para constatar la riqueza y 
vivacidad de ese gran programa de investigación y transformación social 
que sigue en proceso de construcción, como explicó John Bellamy Foster 
aludiendo a los progresos de la MEGA, progresos que evidencian por 
qué la crítica de la economía política de Marx es inherentemente in-
completa: no solo por la incapacidad de una sola persona de finalizar un 
proyecto de tales dimensiones, sino por el carácter materialista-científico 
del proyecto, que exige una investigación empírica y teórica sin fin.44

Con todo ello, Thompson nos invita a abandonar de una vez por 
todas la actitud de que lo más importante ya está dicho en la obra de 
Marx y que solo nos queda bucear entre los océanos de sus escritos para 
encontrar algún cofre del tesoro. Al contrario, nos invita a construir lo 
que Stuart Hall llamó un «marxismo sin garantías». Haríamos bien en 
recelar de las actitudes de cierre y de los atajos teóricos y recordar, como 
nos propone nuestro autor al recuperar una cita de su querido William 
Morris, que «Marx está de nuestro lado, y no nosotros del lado de Marx».

Barcelona, marzo de 2023

44	 Bellamy Foster, J. (2018), «La crítica abierta de Marx», Monthly Review, 70(1), 
traducción disponible en la web de Sin Permiso, 19 de junio de 2018.


