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Prólogo

Traducir El manifiesto comunista en 
tiempos de revuelta feminista

veronica gago

 

1. Escribir un manifiesto es crear un mundo. O mejor: 
hacerlo advenir públicamente. Dar cuenta de su existen-
cia. Echar luz sobre una realidad subterránea. Un mani-
fiesto tiene fuerza no porque es prescriptivo de lo que 
debería suceder, sino porque reúne una serie de elemen-
tos que, puestos en conjunto, comprueban la existencia 
de ese mundo novedoso, pero ya existente.

Desde este punto de vista, un manifiesto no es utó-
pico. No es un decálogo de las cosas que deberían pasar. 
No es futurista en el sentido de inventar algo que es pu-
ramente imaginario. Si no que postula un realismo de 
una vida otra que ya acontece, aun si queda por averi-
guarse si es mayoritaria. Un manifiesto expresa un rea-
lismo subterráneo pero lo suficientemente fuerte para 
crear una perspectiva que cambia el mundo.

Eso que ya sucedía, el comunismo para Marx y Engels, 
tenía entonces una consistencia fantasmática. Esto impli-
caba, en sus palabras, que podía verse a contraluz: en el 
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reconocimiento de las fuerzas reactivas que encarnaban las 
potencias de Europa (el papa y el zar, Metternich y Guizot, 
los radicales franceses y los polizontes alemanes).

El pasaje del fantasma al manifiesto, entonces, es la de-
cisión de nombrarse con palabras propias. Sacar de los 
sótanos ese modo de vida que es detectado y conceptua-
lizado por el enemigo en términos de fantasma y ame-
naza. Para que haya manifiesto, tiene que haber primero 
una política nocturna. Algo así como una noche de les 
proletaries.

 
2. Estoy tentada de escribir: Un fantasma recorre América 
Latina, el fantasma del feminismo. Porque si pienso en 
un manifiesto me remito a una escritura reciente: el lla-
mamiento al paro internacional de mujeres de 2017, cuyo 
carácter de «manifiesto» me sitúa en una posibilidad 
concreta de pensar la actualidad de esta forma de in-
tervención. Podríamos perfectamente listar las fuerzas 
reactivas que postulan el movimiento feminista como 
amenaza: el papa y la formulación doctrinaria de la Iglesia 
de una «ideología de género»; las fuerzas conservado-
ras que impugnaron los acuerdos de La Habana para 
boicotear la paz en Colombia, las que promovieron el im-
peachment de la presidenta de Brasil o las que repudian 
la educación sexual en Perú; todas convergen en la con-
dena en nombre de la moral familiar, de la disolución de 
los roles de género y de la promiscuidad del orden social. 
El «epíteto zahiriente» de feminista funciona como insul-
to y descalificación, pero ya no entre representantes 
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partidarios (como lo refieren Marx y Engels hablando de 
la acusación de comunista), sino para mencionar una fuer-
za disgregadora que opera sobre todo a nivel de las sensi-
bilidades y los cuerpos, de los gustos y las costumbres, del 
confinamiento de los espacios y los roles en la división 
sexual del trabajo.

Pasar del fantasma al manifiesto en el caso del femi-
nismo implica nombrar el temblor de la revolución de un 
feminismo que se hace popular porque se enreda con la 
conflictividad territorial (que es un cuerpo extenso que 
desafía de hecho los límites del cuerpo como «individuo»), 
que se anuda con una transformación en los modos de vida 
y que permite por su amplitud y transversalidad leerse hoy 
como «un movimiento histórico que se está desarrollando 
ante nuestros ojos». Por eso, como método, intentaré leer 
aquí algunas de las cuestiones que plantea El manifiesto 
comunista –y, en particular, su llamada final: «¡Proletarios 
de todos los países, uníos!»– desde la perspectiva de un 
manifiesto feminista.

Se trata de un ejercicio de traducción doble. Traducir 
es trabajar con una lengua extranjera «pero también con 
un estado de la lengua a la que se traduce» (así lo dice el 
escritor argentino Ricardo Piglia para explicar por qué, 
cada tanto, se siente la necesidad de hacer nuevas traduc-
ciones a los mismos textos). Ampliando esta hipótesis, di-
ría que la lengua comunista hoy – y con ella me refiero a 
ciertos problemas clave de las formas de explotación y de 
dominio, de la organización política y la transformación 
radical, de las clases y las subjetividades que las encarnan, 
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del internacionalismo y la política de coaliciones–, como 
lengua revolucionaria, necesariamente se intersecta, para 
actualizarse como tal, con la lengua feminista. Una que hoy 
es, tal vez, la más múltiple de las lenguas en movimiento.

 
3. En el caso de El manif iesto comunista, se trata de un 
texto que tiene como precedente una realidad proletaria 
(la política nocturna de la que hablábamos antes) y que 
luego parece encajarse –o anticipar y convocar– con su 
aparición callejera: la Revolución de febrero de 1848, que 
sacudió París con una experiencia de comuna. Así, pare-
ciera también que un manifiesto funciona misteriosamen-
te enlazado a los acontecimientos, como si los presintiera 
secretamente. O que fuera parte de un flujo de cosas y pa-
labras que tienen relaciones íntimas pero clandestinas. El 
manifiesto entonces no funciona bajo una modalidad de 
causalidad (un manifiesto no «provoca» o «desencadena» 
sucesos por el poder de su palabra), sino que forma par-
te (intuye, colabora, prolonga) de un proceso que hace de 
las palabras materia viva y de la coyuntura una realidad 
abierta.

Esto supone que la palabra (lo que se manifiesta en 
ella) sintetiza de modo expresivo un devenir, pero no de-
fine el proceso. Y esto porque un manifiesto no deja de 
ser una apuesta –de lectura, de orientación, de anticipa-
ción y proyección– siempre sometida a prueba.

Arrastrada por el movimiento real, parte de esa apuesta 
puede luego ser refutada, puesta en discusión, reorganizada. 
En el caso de Marx y Engels, la Comuna de París les hace 



11

revisar una de sus tesis principales para llegar a decir que 
«la clase obrera no puede simplemente tomar posesión de 
la máquina estatal existente y ponerla en marcha para sus 
propios fines» (prefacio de la edición alemana de 1872), 
tal como especulaban con los puntos programáticos que 
habían incluido en el apartado II. Así, la orientación que 
impulsa un manifiesto (su síntesis expresiva) no es dog-
mática, sino que tiene algo de plasticidad táctica: debe 
ser capaz de resonar con evaluaciones colectivas que se 
producen en simultáneo y en varias instancias diversas. 
En las luchas y en las casas, en los sótanos y en los bares, 
en las fábricas y en las plazas, en las barricadas y en los 
rumores. Un manifiesto entonces dibuja como un plano 
de coexistencia donde palabras, hipótesis y acontecimien-
tos se refieren, refuerzan y potencian en la medida en que 
logran vibrar y resonar en distintas realidades. Eso es tam-
bién lo que produce y nutre sus múltiples traducciones.

 
4. ¿Qué significa pensar la existencia proletaria desde el 
punto de vista feminista? El manifiesto comunista postu-
la el sujeto de la política comunista a partir de leerlo a 
contraluz del capital, estableciendo el antagonismo fun-
damental («La condición del capital es el trabajo asala-
riado»). Podríamos decir, en principio, que los cruces 
de ciertas perspectivas feministas, marxistas y anticolo-
niales hacen un movimiento similar sobre el enunciado 
de Marx, pero al interior de uno de los polos del anta-
gonismo: la condición del trabajo asalariado es el tra-
bajo no asalariado o la condición del trabajo libre es el 
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trabajo no libre. ¿Qué pasa cuando se abre uno de los po-
los? Es el movimiento fundamental por el cual se inter-
secta la diferencia con la clase.

Esto nos permite contradecir la propia lectura de Marx 
y Engels sobre la diferencia en relación al trabajo de las 
mujeres. Ellos argumentan que el desarrollo de la indus-
tria moderna a través del trabajo manual tecnificado im-
plica un tipo de simplificación de las labores que permite 
que se suplante a los hombres por mujeres y niñes. Sin 
embargo, «por lo que respecta a la clase obrera, las dife-
rencias de edad y de sexo pierden toda significación social», 
señalan. En este sentido, leemos que la incorporación de la 
diferencia se hace bajo el signo de su anulación. Mujeres y 
niñes son incorporados en la medida que son homogenei-
zados como fuerza de trabajo (funcionando como apén-
dices de la máquina), lo cual permite indiferenciarles. La 
diferencia, en el argumento que Marx y Engels desplie-
gan, queda reducida a una cuestión de costos. Edad y sexo 
son variables de abaratamiento, pero sin significación so-
cial. Entendemos que aquí se trata del punto de vista 
del capital. Dirá también Marx en El capital que la ma-
quinaria amplía el material humano explotado, en la me-
dida en que el trabajo infantil y femenino es la primera 
consigna del maquinismo. De nuevo, esa ampliación se 
da en términos de una homogeneización dictada por la má-
quina, pero la diferencia queda anulada o reducida a una 
ventaja homogeneizada también por la noción de costo. 
Entonces, parece darse una doble abstracción de la diferen-
cia: por el lado de las máquinas (del proceso técnico de 
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producción), pero también por el lado del concepto mismo de 
fuerza de trabajo.

Cuando reescribimos el manifiesto en clave feminista, ha-
cemos la operación inversa. Hacemos una lectura inclusiva 
de quienes somos productoras de valor en la clave de pensar 
cómo la diferencia reconceptualiza la noción misma de 
fuerza de trabajo. Los cuerpos en juego dan cuenta de las 
diferentes tareas en términos de un diferencial de intensi-
dad y de reconocimiento, impidiendo cristalizar una figura 
homogénea del sujeto trabajador. El trabajo, desde la 
lente feminista, excede a quienes cobran salario porque 
repone como condición común experimentar diversas si-
tuaciones de explotación y opresión, más allá y más acá 
de la medida remunerativa. El trabajo, desde la lente fe-
minista, hace del cuerpo una medida que desborda la no-
ción de fuerza de trabajo meramente asociada al costo.

Nos valemos también de la perspectiva feminista que 
ha puesto el eje en que la crítica a esa homogeneidad 
de la fuerza de trabajo debe partir del elemento que 
«opera» la homogeneización, ya que no serían solo las 
máquinas (como dice El manifiesto), sino el «patriarcado 
del salario» (Silvia Federici). Esto supone dos operacio-
nes: el reconocimiento de solo una parte del trabajo (el 
asalariado) y luego la legitimidad de su diferencial según 
sexo y edad solo como desvalorización. En esta línea, 
comprendemos el trabajo asalariado como una forma es-
pecífica de invisibilización del trabajo no asalariado que 
se produce en geografías múltiples y que hojaldra lo que 
entendemos por tiempo de trabajo. 
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Hoy, gracias a las luchas y las teorizaciones femi-
nistas, podemos argumentar desde una realidad con-
traria: la ampliación del material humano explotado del 
que hablaba Marx se hace a partir de explotar su diferen-
cia. Invisibilizándola, traduciéndola como jerarquía, de-
preciándola políticamente y/o metamorfoséandola en un 
plus para el mercado. Un manifiesto feminista hoy es un 
mapa de la heterogeneidad actual del trabajo vivo ca-
paz de exhibir, en términos prácticos, el diferencial de 
explotación que, como en una geometría fractal, usu-
fructúa todas las diferencias que se querían abstraer en 
la hipótesis que universalizaba al proletario asalariado. 
Pero un manifiesto es más que una denuncia. Es una 
propuesta de acción. Por eso, un manifiesto feminista 
reconoce en esa diversidad de experiencias de explo-
tación y extracción de valor la necesidad de una nueva 
modalidad organizativa que no cabe en la hipótesis 
que universalizaba al partido.

 
5. La herramienta del paro reapropiada y reinventada por 
el movimiento feminista ha devenido una herramienta or-
ganizativa. Se puede decir, retomando El manifiesto, que a 
través de la huelga feminista se lucha contemporáneamen-
te por «objetivos e intereses inmediatos» y se construye el 
«porvenir del movimiento». Se incluyen así dos lenguas, 
dos perspectivas: la del reclamo y aquella que no se re-
duce a demandas, sino que enuncia justamente el deseo 
de querer cambiarlo todo. Por eso, el paro también inte-
gra y desborda las demandas puntuales. Pensada así, la 
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huelga es potente porque se hace cargo de las múltiples 
formas de explotación de la vida, el tiempo y los territo-
rios, de un modo que desborda e integra la cuestión labo-
ral porque involucra tareas y labores generalmente no 
reconocidas: del cuidado a la autogestión barrial, de las 
economías populares al reconocimiento del trabajo so-
cial no remunerado, del desempleo a la intermitencia del 
ingreso. En este sentido, pone la clave de la vida desde 
un punto de vista que excede su límite laboral sin dejar 
de pensar las mutaciones del trabajo vivo. Al incluir, vi-
sibilizar y valorizar los distintos terrenos de explotación 
y extracción de valor por parte del capital en su actual 
fase de acumulación, el paro internacional feminista per-
mite dar cuenta de las condiciones en que las luchas y las 
resistencias hoy están reinventando una política clasista 
en la medida en que expresan y difunden un cambio en la 
composición de las clases laboriosas, desbordando sus clasif i-
caciones y jerarquías.

Entonces, el paro apropiado desde el movimiento fe-
minista queda literalmente desbordado: debe dar cuenta 
de múltiples realidades laborales que escapan a las fron-
teras asalariadas y sindicalizadas, que cuestionan los lí-
mites entre tareas productivas y reproductivas, formales 
e informales, remuneradas y gratuitas, entre trabajo mi-
grante y nacional, y entre personas empleadas y desem-
pleadas. Bajo esta dinámica, apunta directo a uno de los 
núcleos del sistema capitalista: la división sexual y colonial 
del trabajo. Y al mismo tiempo abre una pregunta de in-
vestigación concreta y situada: ¿qué significa parar desde 
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cada realidad diversa, tomando en serio la singularidad y 
complejidad de cada experiencia laboral-vital diferente? 
¿Cómo se interconecta esta redefinición y ampliación de 
las clases trabajadoras con las diferencias que vuelven ra-
dicalmente heterogéneo y segmentado el mapa del tra-
bajo? ¿Cómo logramos un plano de acción común ante 
la multiplicidad que desafía la propia idea de acumula-
ción de fuerzas?

Las respuestas a estas preguntas pueden tener una pri-
mera fase que consiste en explicar por qué no se puede ha-
cer paro en el hogar o como vendedora ambulante o como 
presa o como trabajadora del campo o como trabajadora 
freelance o como trabajadora migrante (identificándonos 
como las que «no podemos» parar), pero inmediatamente 
después cobra otra potencia: obliga a que esas experien-
cias resignifiquen y expandan lo que se suspende, lo que se 
bloquea y se desacata cuando la huelga debe alojar esas 
realidades, ensanchando el campo social en el que la huelga 
se inscribe y produce efectos. Un manifiesto feminista es 
también una evocación y una incitación a este pasaje, una 
transcripción (una traducción) en otra clave de lo que 
El manifiesto define como «objetivo inmediato de los co-
munistas»: la «formación del proletariado en clase».

 
6. Por eso, la pregunta sobre la cuestión de la clase se ex-
pande en los movimientos y luchas de nuestro presente 
incluso sin ser nombrada como tal. Tal vez podemos ras-
trear dónde se localiza hoy la «guerra civil» entre traba-
jo y capital que Marx identificó en la jornada de trabajo 
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pero que justamente vemos ampliarse y expandirse en 
términos territoriales (más allá de la fábrica) y tempora-
les (más allá de la jornada laboral reconocida). ¿Qué for-
mas violentas toma hoy esa guerra civil si la miramos 
desde una cooperación social que tiene a las economías 
informales, migrantes y populares y al trabajo domésti-
co-comunitario como claves de nuevas zonas proletarias 
en el neoliberalismo?

Hay cuatro «escenas» que pueden producir, creo, una 
explicación de por qué en este momento podemos ver la 
violencia operando directamente como fuerza productiva 
fundamental, una vez que la mediación salarial deja de ser 
la operación de contención principal de la fuerza de tra-
bajo. Por un lado, caracterizamos la implosión de la vio-
lencia en los hogares como efecto de la crisis de la figura 
del varón proveedor y su desjerarquización derivada, en 
relación con su rol en el mundo laboral. Por otro, la orga-
nización de nuevas violencias como principio de autori-
dad en los barrios populares a partir de la proliferación de 
economías ilegales que reponen, bajo otras lógicas, formas 
de provisión de recursos y que compiten y se coordinan, 
por momentos, con las economías populares como redes 
subalternas de producción de la vida. Tercero: la despose-
sión y saqueo de tierras y recursos comunes por parte de 
proyectos transnacionales neoextractivistas que agreden 
directamente a las tramas comunitarias. Finalmente, la ar-
ticulación de formas de explotación y extracción de valor 
que tienen a la financierización de la vida social –y, en 
particular, al dispositivo de la deuda– como código común. 
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Se trata, con estas escenas, de enmarcar una lectura de la 
violencia del neoliberalismo como momento de acumula-
ción de capital que da cuenta, al mismo tiempo, de las me-
didas de ajuste estructural, pero también del modo en que 
la explotación se enraíza en la producción de subjetivi-
dades compelidas a la precariedad y, al mismo tiempo, 
batalla por prosperar en condiciones estructurales de 
despojo.

¿Se puede hoy dividir al mundo con categorías tan ta-
jantes como «burgueses y proletarios» y «proletarios y co-
munistas»? La posibilidad de «partir» las existencias de 
este modo permite configurar un antagonismo claro y, 
por tanto, una política de clase. Ya comentamos cómo ese 
antagonismo se reconfigura con la introducción de la di-
ferencia al interior de uno de sus polos. Pero es posible 
retomar una premisa de Marx y Engels: el movimiento 
proletario es «inmensa mayoría». Aun así, es su constitu-
ción como clase lo que lo lanza a la «conquista de la de-
mocracia». Esto quiere decir que la definición de la clase 
no se traduce automáticamente en una política de clase: 
esta se constituye a partir de la lucha contra la opresión 
sintetizada en la regla de la propiedad privada. La defi-
nición de clase tiene como base, entonces, un despojo que se 
traduce en opresión y desde allí apuesta a otro tipo de «uni-
dad»: aquella dada por el despojo como premisa de una 
condición común.

 
7. «En la misma época en que en Inglaterra se dejaba de 
quemar a las brujas, se comenzó a colgar a los falsificadores 
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de los billetes de banco», escribe Marx comentando la crea-
ción del banco de Inglaterra, en su análisis de la llamada 
«acumulación originaria» (en la sección «La génesis del ca-
pital industrial»). ¿Qué hay en este pasaje de disciplina-
miento de cuerpos: del cuerpo de las mujeres-brujas al 
cuerpo del falsificador de dinero? En ambos casos se pone 
en juego el monopolio del signo de la riqueza; dicho de 
otro modo: el control del devenir. 

En el dinero funciona la abstracción del cuerpo del 
trabajo. No hay abstracción sin su síntesis en el cuerpo 
abstracto del dinero. Pero para que esa síntesis funcione 
como «nexus social» (Grundrisse) es necesario previa-
mente quemar a los cuerpos concretos que se expresan 
en la figura de las brujas (una corporalidad sintiente, 
colectiva, de un materialismo ensoñado, diría León 
Rozitchner). La abstracción del dinero consagra, como 
dice Marx, un poder social bajo el tipo de relación pro-
pietario-no propietario. Quien falsifica pone en peligro 
el mando de la abstracción como relación de propiedad. 
La diferencia entre las brujas y los falsificadores de bille-
tes es la existencia de la institución bancaria, construida 
después de la hoguera.

Como continuación del llamamiento al paro inter-
nacional feminista de 2017, escribimos otro manifiesto 
titulado «Desendeudadas nos queremos», que pone de 
relieve que el antagonismo entre vida y finanzas es una 
cuestión fundamental también para pensar la huelga. 
Dijimos entonces que queríamos ponerle cuerpo al di-
nero y declararnos insumisas de las finanzas. Detallamos 
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el modo en que hacemos cuentas todo el día para que el 
dinero alcance, en cómo nos endeudamos para financiar 
la vida cotidiana y en cómo vivimos en la ambivalencia 
de querer conquistar autonomía económica y negarnos a 
la austeridad aquí y ahora con la promesa de nuestro tra-
bajo a futuro, a la vez que quedamos presas del chantaje 
de la deuda. Las finanzas, podríamos decir retomando 
una de las hipótesis de El manifiesto, son el momento «re-
volucionario» actual de la producción: «una incesante con-
moción de todas las condiciones sociales, una inquietud y 
un movimiento constante distinguen la época burguesa de 
todas las anteriores». Solo que las finanzas despersoni-
fican hasta tal punto a la «burguesía» de la que hablan 
Marx y Engels que nos obligan también a repensar qué 
significan hoy tanto los medios de producción, como la 
abolición de la propiedad como perspectiva comunista.

Digamos que desde América Latina tenemos tam-
bién una diferencia a la hora de leer el papel histórico de 
la burguesía. En contrapunto con el papel revoluciona-
rio que Marx y Engels le atribuyen, en nuestro continente 
resalta, en cambio, su carácter directamente parasitario y 
rentista. Por tanto, la atribución de su rol en el desarro-
llo progresivo de las sociedades se ve reorganizado desde 
el inicio (desde la fundación de los Estados republica-
nos) por su carácter colonial. Diría que, a diferencia del 
«descubrimiento de América y circunnavegación de 
África» funcionando como acelere revolucionario, la mo-
dernización en las colonias a cargo de Estados que se quie-
ren burgueses toma otra forma, produciendo el carácter 
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depredador y arcaizantes de esas élites, directamente aso-
ciadas a élites metropolitanas del capital global. 

Hoy, los dispositivos patriarcales-financieros que 
actualizan el pacto colonial en intersección con las for-
mas de dominación y explotación (Raquel Gutiérrez 
Aguilar) se revelan como un punto fundamental para en-
tender la guerra contra las mujeres en su dimensión con-
trainsurgente. El cuerpo de las mujeres funciona, así, 
como territorio, ahora objeto de nuevas conquistas colo-
niales, donde la dinámica financiera se aterriza replicando 
a otras escalas los endeudamientos de los Estados.

En este sentido, podría decirse que los feminismos la-
tinoamericanos se hacen cargo en este momento de revuelta, 
junto con la dimensión clasista de su trama, de la dimen-
sión anticolonial. Y esto tanto para pensar lo que significa 
una relación con el Estado en nuestras sociedades y su 
complicidad con los proyectos de despojo de los cuer-
pos-territorios, como para dar cuenta de desencuentros 
históricos y duraderos entre cierto feminismo liberal y 
las luchas populares.

La interseccionalidad entre violencia de género y vio-
lencias económicas y sociales que estamos visibilizando 
construye un feminismo que impulsa una crítica al capi-
talismo a partir de poner en conexión y evidenciar la 
racionalidad de ensamblajes que conectan la explotación 
en los ámbitos laborales con la implosión de violencia 
misógina en el hogar por el derrumbe de la capacidad 
masculina de monopolizar la provisión de recursos jerár-
quicamente considerados. Pero, también, permite dar 
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cuenta de la multiplicación de formas de explotación de 
economías (afectivas, comunitarias, informales, etc.) que 
van más allá del mundo asalariado.

 
8. En esta clave, un manifiesto feminista hoy pone en co-
nexión los territorios más precarizados del trabajo y el dispo-
sitivo más abstracto de las f inanzas para pensar las nuevas 
formas de explotación y extracción de valor y, en particular, el 
lugar del cuerpo de las mujeres (y cuerpos feminizados) en 
ellas.

Puesta en cuestión la distinción entre público y privado, 
la cuestión del trabajo desde un punto de vista feminista 
permite, desde una subjetividad supuestamente «exterior» 
o «corrida» del lugar central del trabajo asalariado, poner 
también en cuestión la noción misma de trabajo. Así como 
Marx y Engels en El manifiesto reconstruyen la historia de 
las luchas de clase para describir la «organización de los 
proletarios en clase, y, por tanto, en partido político», hace 
falta reconstruir desde el punto de vista de las luchas esta 
puesta en cuestión de la noción misma de trabajo. En 
Argentina, este desplazamiento tiene una genealogía que 
refiere al movimiento de desocupades que, en plena crisis 
de inicios de este siglo, logró cuestionar de modo radical 
a qué se llamaba trabajo, ocupación, remuneración y resig-
nificar la clásica herramienta del piquete ya por fuera de 
la fábrica, utilizándola para el bloqueo de la circulación 
de mercancías a través del corte de rutas y su organiza-
ción colectiva. Estamos ahora frente a la capacidad de  
las mujeres de poner en juego todas las fronteras borrosas 
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–borrosas porque están políticamente en disputa, no por 
una fluidez abstracta– que vienen elaborándose desde hace 
años entre trabajo doméstico, reproductivo, productivo, 
afectivo y de cuidado en el contexto de una crisis que pone 
en el centro el cuerpo de las mujeres como territorio de 
disputa. Por esa misma renovación de la dinámica de cri-
sis en nuestro continente, hoy se revitaliza la visibilidad 
sobre un tipo de cooperación social extendida en los 
territorios de los barrios donde proliferan de modo no 
temporario las economías populares y sobre los cuales la 
ofensiva violenta es especialmente fuerte.

Pero lo mismo pasa con los territorios donde la con-
flictividad frente a los emprendimientos neoextractivos 
por la apropiación de recursos a cargo de empresas mul-
tinacionales impulsa lo que compañeras de Guatemala y 
Honduras han caracterizado como «femicidios territo-
riales». Surge, además, una dimensión clave que debe ser 
retrabajada desde la perspectiva feminista y que venimos 
señalando para pensar la actualidad del modo de acumu-
lación: el papel de la financierización de los dispositivos 
de inclusión social (por ejemplo, los subsidios a las diver-
sas formas de emprendimientos cooperativos) en relación 
con la explotación financiera, como clave del relanzamiento 
de acumulación de capital. No se trata solo de las ONG 
ligadas a microcréditos y los bancos, sino en particular 
del modo en que el Estado vehiculiza esas deudas. Las 
finanzas capturan hoy, a través del endeudamiento masivo, 
los ingresos salariales y no salariales de las poblaciones po-
pulares, clásicamente excluidas del imaginario financiero. 
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Es así que la deuda funciona estructurando una compul-
sión al trabajo de cualquier tipo para pagar la obligación 
a futuro. Esta captura de la obligación de trabajo pone 
en marcha la explotación de la creatividad a cualquier 
precio: no importa de qué se trabaje o cómo se consiga 
el dinero, lo que importa es el pago de la deuda. Este 
modus operandi del dispositivo de la deuda en general ad-
quiere una particularidad cuando toma como base los 
subsidios del Estado a poblaciones llamadas «vulnera-
bles», donde las mujeres son sujetos «privilegiados». Y es 
que a la vez que el Estado funciona como garante para 
poblaciones supuestamente «excluidas» incluyéndolas a 
través del consumo, también habilita la conexión veloz 
con las economías informales, ilegales y populares. Ellas 
se vuelven clave como cantera polimorfa de actividades 
y fuentes de ingreso más allá del salario y, de allí, de su 
imbricación con la deuda, extraen su dinamismo. Esta 
trama, entonces, no encaja en los clichés que suelen aso-
ciar economías informales con ilegalidad y ausencia del 
Estado o pobreza y desconexión financiera. Más bien, lo 
contrario: sitúan la explotación financiera de las poblacio-
nes populares al interior de una modalidad de inclusión 
por el consumo que legitima la financierización misma de 
las actividades menos formales, estructuradas y rutinarias. 
La afinidad de esta dinámica con la cuestión de género 
es central desde varios puntos.

Primero, por el modo en que el trabajo de cuidado, de 
reproducción y de producción de lo común hace parte y 
se entreteje directamente con las tareas laborales en las 
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economías populares, lo cual deviene un punto clave que 
no debe ser leído solo en términos de feminización de la 
pobreza (aunque también da cuenta de eso), sino de una 
capacidad de redefinir la producción de valor. Debemos 
notar que, en el marco de la bancarización compulsiva de 
los subsidios sociales en los últimos años –lo cual incor-
poró a miles de nuevas usuarias al sistema financiero bajo 
el eslogan de la «democratización» bancaria–, las muje-
res tienen un papel fundamental como jefas de hogar y 
proveedoras de recursos en las tramas de cooperación so-
cial. Por esto mismo, la dimensión de género ligada a las 
finanzas revela usos específicos del dinero, vinculaciones 
también singulares con las diversas modalidades de en-
deudamiento y, finalmente, una relación de elasticidad 
con las finanzas ligada al modo en que la reproducción 
de la vida depende, en la mayoría de los hogares, de las 
mujeres y sus tácticas de gestión cotidiana.

La preponderancia de las mujeres como acreedoras, 
generalmente tipificadas como «pagadoras ejemplares» 
es otro de los puntos que se reiteran y que toca en el 
núcleo de la producción de la sujeción del endeuda-
miento. El modo en que sus relaciones de confianza y 
parentesco se ponen en juego es un valor que en el sis-
tema financiero no deja de ser un capital a explotar (hay 
todo un corpus sobre el microcrédito que declina esto 
como «ventaja comparativa», pero también una serie de 
perspectivas críticas que enfatiza el modo de explotación 
de las redes afectivas y solidarias entre mujeres). Sabemos 
también de la construcción «moral» de la responsabilidad 
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de la figura de la acreedora; a ella se vincula también la 
evaluación del riesgo. Es fundamental analizar estas tipi-
ficaciones en relación con los atributos adjudicados a las 
tareas femeninas de flexibilidad, versatilidad en lo dis-
continuo y generación de confianza, en la medida en 
que se ligan a cierto entrenamiento financiero capaz de 
gestionar distintos flujos de dinero y formas de endeu-
damiento. Tareas que en contexto de ajuste y restricción 
del consumo se hacen aún más evidentes. 

La perspectiva de la «explotación financiera» permite 
trazar así una conexión entre el aumento de las violencias 
machistas y la financierización de las economías populares, 
fuertemente feminizadas, porque revela la relación íntima 
entre deuda y sujeción, entre deuda e imposibilidad de 
autonomía económica y porque, de modo literal, con-
vierte a la deuda en un modo de fijación y subordinación 
a los ámbitos de violencia. La deuda, en muchos casos, 
obstaculiza la fuga. En otros, se la duplica para poder 
fugar.

 
9. El comunismo es la «comunidad de mujeres», argumen-
tan los burgueses. Los burgueses reivindican la «comuni-
dad de las esposas», dicen Marx y Engels para caracterizar 
el matrimonio. Hay una dimensión comunitaria puesta 
en debate hoy en el movimiento feminista en América 
Latina, sobre la que se dirige «un estado de guerra per-
manente», estatal y paraestatal. Esa comunidad no es 
arcaica ni romántica. Es un campo de experimentación 
que se abre de modo particular con la crisis de la familia 
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patriarcal, donde la mujer –como reza El manifiesto– «no 
es otra cosa que un instrumento de producción». Pero 
también lo comunitario es un terreno que se cultiva al ir 
más allá de la fe estatal. Es esa imaginación y práctica co-
munitaria la que provee infraestructura popular frente a 
los despojos y la que intenta ser explotada por los dispo-
sitivos financieros, que actúan como máquinas de captura 
buscando ampliar las fronteras de valorización.

Es esa trama comunitaria –capaz de combinar escalas, 
recursos y conceptos anticapitalistas y antipatriarcales– la 
que también impulsa una dinámica transnacional, verda-
deramente internacionalista. En América Latina, es esta 
experiencia comunitaria la que hace posible y potente 
esta dimensión regional del movimiento. Pero consi-
dero que es la base material de una conexión interna-
cionalista no abstracta. Desde las mujeres de todos los 
países, y en particular las migrantes, se dibujan otras geo-
grafías, que van más allá del corsé nacional: circuitos, tra-
jines y paisajes que también son explotados y 
criminalizados. La dimensión internacional del paro es 
un elemento fundamental porque nos hace parte de una 
escala en la que nuestras luchas se sostienen y alimentan. 
Es allí también donde la interseccionalidad se vuelve 
fuerza de enunciación y lectura coyuntural crítica de un 
neoliberalismo conservador y xenófobo a nivel planeta-
rio.

¿Qué es la pregunta por la unidad desde este nuevo 
internacionalismo?



28

El paro logró sintetizar una capacidad de transversali-
dad en la composición política (sindicatos, organizaciones 
territoriales de base, colectivos de disidencia sexual, agru-
paciones estudiantiles, centros de salud, colectivos migran-
tes, autoconvocadas, etc.) y de interseccionalidad de 
problemáticas que encontraron en el eje del trabajo la ca-
pacidad de concretar la crítica a las renovadas modalida-
des de explotación capitalista que permiten leer las 
violencias contra el cuerpo de las mujeres.

Esta dinámica plantea un desafío para un feminismo 
inclusivo: inclusivo no es el sentido de moderación o 
de inclusión subordinada a una norma que se ensancha 
para contenernos, sino de capacidad de composición de 
una diferencia contenciosa y de radicalización por abajo. 
Esta cuestión es inseparable de otra: la capacidad de una 
convocatoria masiva que hace del feminismo –en todos 
los lenguajes y prácticas que hoy se conjugan de modo 
no estrictamente identitario: feminismo popular, comu-
nitario, indígena, villero, etc.– un debate que se sale jus-
tamente de los guetos académicos, liberales, de jergas para 
especialistas e institucionales.

La conexión internacionalista que impulsó la medida 
es el otro elemento clave, entonces, porque la escala de 
transversalidad e interseccionalidad se nutrió de un len-
guaje y un conjunto de experiencias que desbordaron y 
actualizaron, de nuevo, la herramienta que porta una 
memoria obrera indisimulable. Pero, al hacerlo desde 
las situaciones concretas de lucha y de conflicto, el 
efecto global o internacionalista no significó, como 
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algunas otras veces en las resistencias, una abstracción 
homogeneizante –es decir: una pérdida de densidad de 
los paisajes y las singularidades– en nombre de la uni-
dad consignista.

¿Cómo nos unimos? La idea de unidad tal vez no es 
la que más nos atrae (es la reivindicación papal por exce-
lencia). El horizonte organizativo del paro repone la di-
mensión clasista, anticolonial y masiva al feminismo de 
modo creativo y desafiante, porque no provee una herra-
mienta cerrada, lista para usar, sino que necesita ser in-
ventada en el propio proceso organizativo y, al mismo 
tiempo, nos permite comprender por qué las mujeres y 
los cuerpos feminizados nos constituimos como clave de 
la explotación capitalista, en particular, en su momento 
de hegemonía financiera. En esa aspiración, estamos ma-
peando los modos no reconocidos ni remunerados en 
los que producimos valor para elaborar una imagen co-
lectiva diversa de lo que llamamos trabajo y de las sub-
jetividades que produce. El paro de mujeres desafía así 
las fronteras del trabajo y elabora un piso de radicaliza-
ción que interpela otros movimientos y otras prácticas 
y experiencias.

Las mujeres, lesbianas, trans y travestis sabemos que 
la desestructuración de la asimetría que emerge del man-
dato de género a partir de las prácticas de autonomía de 
los cuerpos feminizados, desata una guerra de nuevo tipo. 
El intento de las finanzas de capturar esas autonomías no 
es una dimensión exterior a la guerra, sino una de sus di-
námicas intrínsecas en el momento de acumulación actual, 
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donde las avanzadas de recolonización nos tienen, una vez 
más, como territorio ejemplar.

Tal vez pueda decirse que el feminismo callejero, ma-
sivo y radical, cruza en la práctica epistemologías diver-
sas para la crítica de la economía política. Y hace posible 
pensar cómo los momentos de revuelta logran poner en 
crisis las relaciones de obediencia de las que dan cuenta 
ciertas categorías. En América Latina, esto implica pen-
sar con otras claves los ciclos y calendarios políticos de 
las crisis y sus reestabilizaciones recientes. Y más aún: nos 
pone el desafío de pensar las nuevas formas de la guerra 
como modos de disciplinar y controlar la revuelta a par-
tir de formas de violencia que hoy tienen en las finanzas, 
un eje que disputa el modo mismo de operación (tam-
bién de traducción y codificación) en la transversalidad.

Hoy las mujeres nos encontramos en un grito co-
mún que, de algún modo, traduce y reinventa las últi-
mas líneas de El manifiesto. Proclamamos abiertamente 
la revolución política y existencial porque no queremos 
perder nada más. Y porque el mundo que queremos, lo 
queremos ahora.

 


