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Introducción

En la actual estética cultural está sucediendo algo con la mediación. 
La actividad social de la representación se está debilitando, perdien-
do demasiada presencia entre nosotros. El medio se disuelve, los 
extremos brillan, la exposición y la visibilidad fluyen y se transmiten 
continuamente.

Pero será mejor empezar por la mitad.

Colócate de pie al borde de tu colchoneta, extiende los brazos hacia 
los lados y levántalos bien alto hasta unir las palmas de las manos 
por encima de la cabeza; luego, relaja los hombros y alza la cabeza en 
dirección al sol. Sus abrasadores rayos se arremolinan como gruesas 
pinceladas llenas de vida, como setenta y cinco proyectores de alta 
definición que cubrieran la pared por completo de un extremo a 
otro, desde el suelo hasta el techo, 150.000 metros cúbicos de papel 
pintado psicodélico prendidos a crescendos de música pop digital 
sintetizada. «Inspira», susurra suavemente el yogui en los auriculares: 
aspira el aroma canalizado de los jardines de lavanda de Arles, vive el 
momento, súbelo a Instagram para asegurarte, #ImmersiveVanGogh.

Hacer ejercicio al amanecer es la máxima expresión estadouniden-
se de las experiencias artísticas no tradicionales que en los últimos 
años han causado furor en Europa; ha fusionado el entretenimiento 
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integral del cuerpo y la mente enteros con la búsqueda insaciable del 
bienestar, ha unido la realidad con la realidad virtual, el arte con  
el teatro, las imágenes fantasmagóricas con el yoga... el espectador ha 
sido engullido por el espectáculo.2 Aquí tenemos a uno de los artistas 
más accesibles de la historia, cuya obra ya no basta para producir un 
efecto. Las imágenes cotidianas de Van Gogh, la máxima saturación 
de color y la perturbación mental no son suficientes para generar 
una experiencia sensorial adecuada; el sudor y las endorfinas deben 
inyectar esa contemplación ordinaria en el fluir de una especie de 
vinyasa yoga multimedia y multitarea. En esta coordinación hi-
persensorial flexible se despliegan los límites del medio: la obra de 
arte se vuelve indistinguible de su instalación y de la corporalidad 
de sus espectadores, mientras que la experiencia estética se estira 
para prolongarse hacia un compromiso total que contiene efluvios 
miasmáticos donde todo se da simultáneamente y sin descanso ni 
distinción.3 Pintar, jadear, impresionismo, inmersión, galería, estudio: 
espira. Todo es arte; no existe el arte.

El VanGoghga, llamémoslo así, combina el esfuerzo físico y la 
recepción estética interpelando a un sujeto de la sensación absoluta 

2.	 Para comprender la relativa novedad de este giro radical del medio puede 
resultar útil compararlo con el análisis de la especificidad del medio que pos-
tula Anna Schechtman: «En la segunda mitad del siglo XX, cuando la cultura 
popular, industrial y de masas fue informando cada vez más el concepto de 
arte en nombre de los “medios de comunicación”, la experiencia del arte de 
los estadounidenses que iban a visitar un museo acabó centrándose en las ex-
periencias estéticas ostensiblemente distinguibles de unos medios discretos». 
Schechtman, A. (2020), «The Medium Concept», Representations, 150(1), p. 
67.

3.	 Boris Groys distingue entre instalación y exposición en «Art and Money» 
(abril 2011), e-flux, 24. Para Groys, la predisposición hacia la instalación y el 
mandato más general de la circulación más allá de la objetivación –hacia las 
experiencias artísticas más que hacia las obras de arte, hacia la propagación de 
la información sobre el arte más allá de los encuentros exclusivos con el arte, 
hacia el acontecimiento más que hacia la contemplación– son esencialmente 
evoluciones positivas. Él relaciona la circulabilidad no solo con el acceso de-
mocrático, sino también con una «revolucionaria» «aceleración del mundo del 
flujo» y con una «sincronización con el flujo del tiempo» más honesta desde el 
punto de vista metafísico. Groys, B. (2016), In the Flow, Verso Books, Londres 
[hay trad. cast.: (2016), Arte en flujo: ensayos sobre la evanescencia del presente. 
Traducción de Paola Cortés Rocca, Caja Negra, Buenos Aires, p. 198].
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cuya disciplina armoniza consumo cultural y optimización corporal. 
Con este estiramiento evidencia la encarnación de la preferencia 
por el «arte socialmente comprometido» y la «estética relacional» de 
los movimientos del mundo del arte contemporáneo más elevado. 
Que el espectador utilice su cuerpo para generar una «experiencia» 
acrecienta lógicamente tanto la remodelación de la galería de arte 
para convertirla en un espacio social que ofrece alimento, servicios 
odontológicos o terapia, como el acto de quitar la cáscara de las 
formas de arte para reducirlas a una transferencia afectiva. Veamos 
una obra característica de este nuevo modelo: una gran sala cuadrada 
vacía, paredes grises y suelo de hormigón pulimentado también gris, 
dos sillas de madera sin barnizar, una mujer sentada.4 Mediante una 
performance que también es una instalación, que primero y principal-
mente es un encuentro, la artista Marina Abramović ofrece su mera 
presencia diez horas al día, casi todos los días de la semana, durante 
tres meses, donde una bacinilla oculta es una garantía contra sus 
posibles ausencias.5 Los comentarios de los espectadores hablan con 
entusiasmo de «una experiencia transformadora: luminosa, inspirado-
ra, con múltiples capas, pero que siempre regresa a la presencia».6 La 

4.	 Siegel, M. (2010), «Water Definitely Not Included», The New York Magazine.
5.	 «Comprendí que [...] podía hacer arte con todo [...] este era el comienzo de mi 

performance. Y la primera vez que coloqué mi cuerpo delante de [un] público, 
lo comprendí: este es mi medio». «Marina Abramović: Early Years», moma.
org. Para una teorización de otros proyectos similares en el mundo del arte, 
véase Bishop, C. (2012), Artif icial Hells: Participatory Art and the Politics of 
Spectatorhip, Verso Books, Londres [hay trad. cast.: (2019), Infiernos artificiales: 
arte participativo y políticas de la espectaduría. Traducción de Fabiola Iza, Taller 
de Ediciones Económicas, Ciudad de México].

6.	 «The Artist Is Present» [La artista está presente], MoMA Learning, moma.org. 
Se puede ver más sobre el papel de la presencia en el arte contemporáneo en 
Steyerl, H. (2017), Duty Free Art: Art in the Age of Planetary Civil War. Verso 
Books, Londres, p. 22 [hay trad. cast.: (2018), Arte Duty Free: El arte en la 
era de la guerra civil planetaria. Traducción de Fernando Bruno, Caja Negra, 
Buenos Aires, p. 38]: «La idea de presencia invoca la promesa de comunica-
ción sin mediaciones, el brillo de la existencia desinhibida, una experiencia 
supuestamente no alienada y un encuentro auténtico entre seres humanos. 
Implica que no solo el artista sino también todo el resto de las personas están 
presentes, sea lo que sea que eso signifique y para lo que sirva. La presencia 
simboliza la discusión presuntamente real, el intercambio, la comunicación, el 
acontecimiento, el evento, la vitalidad, lo verdadero; se entiende la idea.
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artista está presente hace honor a su título exactamente y la presencia 
desborda las limitaciones de la modalidad, el medio e, incluso, el 
espacio físico. La presencia misma es la obra; la estética relacional 
no produce tanto un objeto mercantilizado o con unos contornos 
determinados como un suceso que desafía a la representación: se 
elimina el medio, el carisma magnetiza.

Los no museos inmersivos y la práctica social del arte, los unos de 
bajo nivel y la otra de nivel alto, coinciden en esta inmensidad 
de la presencia que extirpa el medio, una empresa que también 
subyace a la tendencia más tristemente célebre del mundo del arte: 
los activos digitales encriptados (por sus siglas en inglés, NFT, 
Non-Fungible Tokens). Los NFT son elementos digitales, como 
una imagen o un clip de sonido, cargados con metadatos indivisibles 
que certifican la autenticidad de unas transacciones realizadas con 
criptomonedas. La energía computacional para las certificaciones 
(«minería digital» o «minería de bitcoin») ha alcanzado una cota 
en torno a los 143 teravatios-hora cada año, un volumen superior 
al de la totalidad de Argentina. No todo este incendio planetario 
premeditado se disfraza de arte, pero el crecimiento astronómico 
del mercado de los NFT de arte (200 millones de dólares tan solo 
en el mes de marzo de 2021, en comparación con los 250 millones de 
dólares de la totalidad del año 2020) incluye una reciente subasta de 
arte en Christie’s que ha batido récords: 69 millones de dólares por 
un grupo de imágenes denominado Everydays, la tercera venta de 
arte más alta de la historia de una obra realizada por un artista vivo 
(Beeple).7 Fundamentalmente, lo que se vendió no fue la «obra» de 
arte (ya que, como proclama el anuncio de Christie’s, el propieta-
rio del NFT «no es titular en exclusiva del derecho a ver, acceder 
o reproducir» el objeto; las obras no se archivan para guardarlas a 
buen recaudo, ni tampoco el propietario ostenta un título legal), sino 
solo los metadatos que tiene codificados; una autentificación de la 
procedencia misma que es imposible de falsificar: la titularidad de  

7.	 Datos de venta suministrados por la instancia de seguimiento del mercado 
nonfungible.com y referida en Chow, A. R. (22 de marzo de 2021), «NFTs 
Are Shaking Up the Art World–But They Could Change So Much More», 
Time, time.com.
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la propiedad. Mediante esta codificación, se dota a objetos que circulan 
libremente de un elemento de escasez y singularidad imposible de 
reproducir o replicar: el ingreso único en el registro de la cadena  
de bloques o blockchain, compilada mediante el fíat paradójicamente 
anárquico de la computación distribuida. Tanto si los NFT acaban 
regulándose como si no en el futuro, en este momento la euforia que 
despiertan depende del carácter desinstitucional y de la singularidad 
de las entradas en ese libro de registro. El arte que se compra y se 
vende ya combina la experiencia del valor artístico con la función de 
activo de valor del capital: no simplemente de «dinero en la pared», 
como dijo en una ocasión Andy Warhol, sino de «cobertura contra 
la inflación», como sostiene ahora la empresa consultora Deloitte.8 
Por su parte, los NFT ejecutan una liquidación: desechan el dinero 
como medio de valor (sustituyendo el valor autentificado institu-
cionalmente por una codificación única y transparente realizada 
por actores descentralizados) al tiempo que despojan al arte de la 
dimensión del valor estético.9 Con esta reducción de la experiencia 
sensorial de la belleza y esta deflación del activo o la moneda a una 
expresión irreductible, los NFT de arte comprimen el «valor» de la 
abstracción en una nueva indivisibilidad expresiva única:

sin ningún equivalente abstracto, solo metadatos concretos y 
discretos;
sin ningún banco central, solo servidores diseminados;
sin propiedad estética, solo un código irreplicable.

Los prolíficos comentaristas de la prensa dedicada al arte reciente 
y los negocios todavía no han codificado el encanto de esta concreción 
distribuida, pero los NFT de arte, yuxtapuestos al impresionismo 
de los posados de cuerpo entero y la práctica social de la presencia 

8.	 Deloitte (2014), «Seeing the Bigger Picture: Arts, Collectibles and Wealth 
Management», www2.deloitte.com.

9.	 Davis, B. (2020), «I Looked Through All 5,000 Images in Beeple’s $69 Million 
Magnum Opus. What I Found Isn’t So Pretty», Artnet, news.artnet.com, 17 
de marzo de 2020.
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carismática, denotan una creciente compulsión cultural: acabar con 
la mediación.

En la eminente tradición de la teoría estética, la «mediación» 
alude al proceso activo de relacionar –dar sentido y crear significado 
mediante la incrustación en un medio; crear puntos intermedios que 
fusionen y maticen los extremos; poner a disposición en el lenguaje, 
la imagen y el ritmo unas abstracciones supervalentes que de otro 
modo no estarían al alcance de nuestra percepción sensorial–, como 
«justicia» o «valor». Ahora, este espacio intermedio se tambalea. 
Yoga bajo luces estroboscópicas, asientos con una bacinilla oculta y 
metadatos liberados de las instituciones de reserva financiera: estos 
tres vértices incongruentes de la estética contemporánea ilustran en 
conjunto que el arte está marchito. El medio es el faltante. Conven-
cionalmente, el arte adopta un medio discernible y toma una distancia 
creativa con respecto a la comunicación ordinaria o la funcionali-
dad banal, haciendo un llamamiento a los sentidos que reorienta 
el sentido común. Un cuadro no es una forma eficiente de enviar 
un mensaje o alcanzar un objetivo, pero contemplar su ineficiente 
falta de orientación práctica sirve para estimular el pensamiento. 
Sin embargo, en el clima actual, el arte renuncia a su proyecto de 
mediación. Las técnicas son la sinceridad y la literalidad; los efectos 
son la inmersión y la garantía. Si nos inclinamos hacia adelante, 
incorporamos a Van Gogh; si encontramos su mirada, encarnamos a 
Abramović; si compramos una obra de Beeple, invertimos de forma 
segura. Producir este cortocircuito en la alusión hace palpitar una 
presión: consíguelo.

No hay ninguna explicación para el gusto, pero ¿qué explica estas 
recientes presiones constantes contra la mediación? El comienzo de 
una respuesta reside en los elementos comunes existentes entre estas 
tendencias artísticas y la dinámica de la producción y circulación 
capitalista del siglo XXI. Porque resulta que esta necesidad de eliminar 
al intermediario no eleva tanto el arte como lo fusiona con un alu-
vión de actividades sociales y comerciales distintas, desde el trabajo 
temporal hasta la autoedición o el corretaje electrónico. El gran 
negocio de la «desintermediación» acompaña a los acontecimientos 
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estéticos que observamos: la flexibilidad y la fluidez, la emanación 
y la conectividad, la franqueza y la instantaneidad son al mismo 
tiempo ventajas económicas y artísticas. Y es esta confluencia la que 
da coherencia a un estilo cultural: el de la «inmediatez».

la inmediatez

La inmediatez aplasta la mediación. Es lo que es. Identidad per-
sonal sin representación, conmoción «sin palabras». El prefijo «in» 
connota esa negación –en el medio sin intermediario, #SinFiltro–, 
así como una preposicionalidad: la interioridad o la activación de la 
inmersión, la intensidad y la identidad. Una situación de presencia 
directa, siempre activa o encendida, continua, abundante, sui géneris. 
El resplandor palpitante de la inmediatez se transmite como una 
vibración espontánea y libre, sensación pura. ¡Que fluya! ¡Que fluya! 
Pero bajo este imperativo se oculta una rutina monótona.

La inmediatez o el estilo del capitalismo demasiado avanzado pre-
senta la inmediatez como una categoría maestra para dar sentido 
a la producción cultural del siglo XXI. La inmediatez gobierna el 
arte, además de la economía; y la política, además de la intimidad. 
Está en las subastas de arte, en las salas de juntas, en las expresiones 
coloquiales, en el cerebro. Exacerbando aún más esta hegemonía, la 
inmediatez anima incluso la teoría crítica contemporánea que ahora 
sigilosamente se acerca demasiado a sus objetos, suscribiendo la 
lógica dominante en lugar de desarticularla. Etiquetar esta presencia 
absoluta en todas partes es un gesto encaminado a restablecer la 
distancia teórica, aunque en un principio es complicado comprender 
el problema: esa especie de ambientología tortuosa y errante con 
forma y aspecto de listas.

La connotación cultural de «urgencia» que tiene la inmediatez 
subraya la dimensión temporal de este estilo, una prisa que comprime 
el tiempo en un presente emocionante.10 Desde el punto de vista 

10.	 En el relato de David Harvey, la compresión del espacio-tiempo es constitutiva 
de la postmodernidad y, de manera similar, para Zygmunt Bauman la liquidez 
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espacial, la inmediatez encierra a la vez que ofrece todo de cerca: el 
mundo al alcance de la mano, «viajemos a diferentes lugares». La 
psicología flexible que navega por estas urgencias y proximidades 
es sosegada y transparente: «¡Cuenta tu verdad!» «¡Vive tu mejor 
vida!» «¡Sé tú mismo!»: la autoactualización del capital humano. 
La teología inmanentista solidifica este reino del entendimiento en 
una mezcla impía de instantaneidad y eternidad, en una presencia 
idéntica a sí misma, en una renovación del instante, como un Buda 
ante una gasolinera sumido en el plano de la continuidad de la 
concentración y el bienestar plenos. La epistemología individuali-
zada («¡Investiga por tu cuenta!») se deriva de hechos alternativos, 
de esa idea de «ambos puntos de vista son igualmente válidos», de 
las noticias falsas y de la propaganda panpersonalizada. Entre las 
variantes ideológicas de la inmediatez se encuentran el opinionismo 
virulento, los cultos al carisma, el absolutismo nihilista y la anarquía 
extática. Su planteamiento político evita las organizaciones y las ins-
tituciones en aras de la horizontalidad orgánica, los levantamientos 
aleatorios y la autonomía local; sus partidarios rechazan los vehículos 
del poder al tiempo que se entusiasman con la omnipresencia del 
poder y celebran la inmutabilidad de la dominación, exonerando 
a la inercia. Y a todas estas compresiones y expresividades subyace 
la economía de la prisa y el hostigamiento, los envíos con entrega 
en el mismo día y los servicios a la demanda, donde la facilidad de 
comprar con un simple clic oculta una rueda de hámster humana 

es constitutiva de la modernidad. Véase Harvey, D. (1990), The Condition 
of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change, Blackwell, 
Malden, Massachusetts [hay trad. cast.: (2000), La condición de la posmoderni-
dad: investigación sobre los orígenes del cambio cultural. Traducción de Martha 
Eguía, Amorrortu, Buenos Aires] y Bauman, Z. (2000), Liquid Modernity, 
Polity, Cambridge, Reino Unido [hay trad. cast.: (2013), Modernidad líquida. 
Traducción de Mirta Rosenberg y Jaime Arrambide Squirru, Fondo de Cultura 
Económica, Buenos Aires]. Lauren Berlant describe la percepción histórica del 
presente como fenómeno «en términos afectivos [...] inmanencia, emanación, 
atmósfera o emergencia»; Berlant, L. (2011), Cruel Optimism, Duke University 
Press, Durham, Carolina del Norte, p. 6 [hay trad. cast.: (2020), El optimismo 
cruel. Traducción de Hugo Salas. Caja Negra, Buenos Aires, p. 26]. Así pues, la 
temporalidad de la inmediatez podría entenderse como esta presencia sin futuro.
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y la innovadora circulación encuentra justo a tiempo un desvío de 
las varias décadas de crisis de la producción capitalista.

La inmediatez está en todas partes: es el fundamento del valor 
económico, el ideal regulador del comportamiento, el lugar común 
de la política, el espíritu de los tiempos: así que, si la categoría es 
correcta, deberían venirnos a la cabeza otras señales. En las páginas 
que siguen rastrearemos numerosas manifestaciones y analizaremos 
determinaciones económicas y tecnológicas prestando especial aten-
ción a las composiciones estéticas, a aquellos estratos de la cultura 
en los que normalmente se deja ver la mediación, como el arte, la 
literatura o la televisión. Pensemos en cómo el VanGoghga niega el 
medio al eliminar el marco del cuadro en busca de una sobrecarga de 
afectividad. De manera similar, la literatura contemporánea rechaza la 
representación misma desmantelando la narración, el personaje, 
la trama y las nieblas del mito en aras de manifestar simplemente 
algo que afecta de manera visceral. La ficción me da náuseas, afir-
ma sobre la página el escritor Karl Ove Knausgård, y montones de 
escritores del siglo XXI incuban ese malestar desahogándose con 
sinceridad y una voz deslumbrante. En la producción televisiva, unas 
plataformas de masas abarrotadas de contenidos cuya dirección 
fotografía inmanentizada y fluidez de géneros anticipan formalmente 
la cascada del streaming o transmisión continua: «Estoy viéndote 
verme», confiesa abiertamente a la cámara Fleabag, la protagonista 
de la serie televisiva homónima. Al igual que el arte «socialmente 
comprometido», este tipo de apuestas por la ausencia de límites 
plantan cara a los artificios de la mediación irrumpiendo como 
una manifestación refulgente. Aunque aparecen como sensaciones 
singulares, estas artes serializan un ropaje cultural en el que se dispara 
la pasión, late la agudeza y se derrite el medio, extirpando con ello las 
restricciones de la representación.

La propensión de la inmediatez a estremecerse con los extremis-
mos minimiza la capacidad del arte para romper de forma imagi-
nativa con lo meramente dado. Y ahora esta renuncia compromete 
también a la teoría cultural. En la historia de la filosofía, y vigente 
desde Aristóteles, Hegel, Marx, Lukács, Adorno, Raymond Williams, 
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Stuart Hall y otros autores, la «mediación» alude al proceso de crear 
representación, conexiones y significado; lo que a menudo revela 
que lo meramente evidente o existente de forma intransitiva carece 
de significado. El estilo de la inmediatez obstaculiza este proceso 
social y lo suplanta, hinchándose a base de concreciones idénticas 
a sí mismas. Su reinado en la cultura ha escapado al análisis crítico 
debido a su atractivo obvio, pero también porque los teóricos cul-
turales han sucumbido a sus intoxicaciones. A lo largo y ancho de 
una amplia variedad de disciplinas, los teóricos propagan el estilo 
tanto en la forma como en el contenido, denunciando la abstracción 
a la vez que se entusiasman con las concreciones, escribiendo con 
aires conspicuamente «postcríticos» como los propios del reino de 
los admiradores del academicismo y la autoteoría para ensalzar el 
entrelazamiento, el cuerpo, la haecceitas tautológica. Comerse lo real 
a cucharadas.

el estilo

La inmediatez, una matriz de significado contemporáneo, prospera 
en la ontología pop y la epistemología cotidiana, en la sabiduría 
oficial y en la revista O, The Oprah Magazine, en el arte vulgar y en 
la alta teoría. Llamar «estilo» a esta gran influencia generalizada es 
subrayar una particularidad escondida que tiene: la inmediatez se 
lo traga todo, pero sigue siendo discreta. Su peculiar insistencia en 
que la mediación se desvanezca vuelve aún más difícil de percibir 
esa forma especial; el estilo de la inmediatez es portador de la pa-
radoja del antiestilo.

El término «estilo», derivado del vocablo latino para referirse 
a un lapicero o a una columna, denota marcas; la delineación que 
hace nacer algo. Aunque el lenguaje coloquial contrapone estilo a 
sustancia, en realidad es complicado desvincular ambos elementos, 
puesto que el estilo augura simultáneamente «apariencias, refirién-
dose al aspecto, la pinta o el parecido general que ofrecen las cosas» 
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y confiere esencias, lo que define a esas «cosas».11 El estilo, apariencia y 
esencia al mismo tiempo, también está a caballo entre el propósito 
y la ausencia de finalidad: aun cuando en la moda el adjetivo de 
rigor para aludir al estilo es el de «natural», muchas veces «estilo» 
indica justamente deliberación, esfuerzo y un objetivo más allá de 
lo azaroso. Y como clasificación de un determinado lugar, persona, 
periodo u orientación, el estilo ofrece una categoría heurística para la 
historia; una calificación de estilo define una especificidad marcada 
por el tiempo.

El estilo, algo tan reducido como la forma en que un novelista 
utiliza los verbos (Henry James es famoso por sustantivarlos) o tan 
difuso como los rituales que conforman el espíritu de una época 
(el rechazo al uso de mascarillas en tiempos de pandemia como 
representación masiva de nuestra no sociedad), marca los rasgos de 
un suceso, una época, un texto o una forma en tanto que creación. 
Por lo tanto, cataloga una obra: se invirtió esfuerzo para configurar 
un qué con este cómo en particular. Podría haber sido distinto. El 
estilo también indica restricción: hacemos arte, pero no en unas 
condiciones que sean de nuestra elección.12 Según sostiene el crítico 
Michael Dango, el estilo, un conjunto de esfuerzos y afanes en el 
marco de unos límites, no connota en última instancia otra cosa que 
«acción»: ni las expectativas afectivas del género, ni las indicaciones 
estructuradoras de la forma, sino una adaptación o acomodación 

11.	Ngai, S. (2012), Our Aesthetic Categories: Zany, Cute, Interesting, Harvard 
University Press, Cambridge, Massachusetts, p. 29.

12.	 Leonard Meyer explora el estilo en tanto que definido por el conjunto de 
restricciones en el seno de las cuales se puede realizar una elección. Meyer, L. 
(1997), Style and Music: Theory, History, and Ideology, University of Chicago 
Press, Chicago, Illinois [hay trad. cast.: (2000), El estilo en la música: teoría 
musical, historia e ideología. Traducción de Michel Angstadt, Pirámide, Madrid]. 
Karl Marx escribió lo siguiente: «Los hombres hacen su propia historia, pero 
no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, 
sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que 
existen y les han sido legadas por el pasado». Marx, K., (1868 [1852]), The 
Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, capítulo 1, traducción al inglés de Saul 
K. Padover, disponible en marxists.org [hay trad. cast.: (1981), El dieciocho 
brumario de Louis Bonaparte, en Marx, K., y Engels, F., Obras escogidas en tres 
tomos. Progreso, Moscú, tomo I, pp. 404 a 498. Reproducimos la traducción 
castellana disponible en marxists.org].
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continua, «cómo seguimos desenvolviéndonos en el mundo; [...] 
no podemos no actuar; siempre estamos haciendo algo».13 «Estilo» 
es un nombre teórico para referirse a esa forma concreta en que la 
gente ocupada se pasa haciendo cosas todo el día, al sabor de vivir e 
imaginar en un presente osmótico. Que las cosas sigan sencillamente 
tal como están es un eufemismo de lo que en su monumental estudio 
de la «industria de la cultura» Theodor Adorno y Max Horkheimer 
califican como «el secreto del estilo: la obediencia a la jerarquía 
social».14 Con todo, el estilo no es solo este mantenimiento de la 
hegemonía; como también sostienen Adorno y Horkheimer, encierra 
una «promesa» de revelar las verdades generales de su contexto y 
convocar temas generales.15 Con esta promesa, mediante la huella de 
sus esfuerzos y restricciones, el estilo supera lo que podría parecer 
meramente estético o deberse a la idiosincrasia individual y, más bien, 
despierta dinámicas sociales y colectivas; como, por ejemplo, cómo 
está estructurada la obra, cómo se ejerce en ella la creatividad, cómo se 
asigna valor. Por estas y otras razones, el análisis del estilo suele intrigar 
a críticos y estudiosos de la política y de lo político.16

El estilo individualiza, pero la cultura es común y «ordinaria»: la 
forma, los propósitos y los significados que expresa toda sociedad, 
según planteó Raymond Williams.17 Así pues, «estilo cultural» es una 

13.	 Dango, M. (2022), «Not Form, Not Genre, but Style: On Literary Categories», 
Textual Practice, 36(4), pp. 501-517.

14.	 Horkheimer, M., y Adorno, T. W. (2002), Dialectic of Enlightenment: Philosophical 
Fragments. Traducción al inglés de Edmund Jephcott, Stanford University Press, 
Stanford, p. 103 [hay trad. cast.: (1994), Dialéctica de la ilustración. Fragmentos 
f ilosóficos. Traducción de Juan José Sánchez. Trotta, Madrid, p. 175].

15.	 «En toda obra de arte el estilo es una promesa. En la medida en que lo que se 
expresa entra, a través del estilo, en las formas dominantes de la universalidad, 
en el lenguaje musical, pictórico o verbal, debería reconciliarse con la idea de la 
verdadera universalidad. Esta promesa de la obra de arte –la de fundar la verdad 
a través de la inserción de la imagen en las formas socialmente transmitidas– es 
tan necesaria como hipócrita». Ibíd., p. 103 [p. 175 de la ed. española citada].

16.	 Para ver más sobre esta intriga, particularmente en la tradición marxista, véase 
Hartley, D. (2017), The Politics of Style: Towards a Marxist Poetics, Brill, Boston.

17.	 Williams, R. (1989), «Culture Is Ordinary», en Resources of Hope: Culture, 
Democracy, Socialism, Verso Books, Londres, pp. 3-19 [hay trad. cast.: (2008), 
«La cultura es algo ordinario», en Raymond Williams. Historia y cultura común. 
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especie de oxímoron, lo que es particularmente general. Además, el 
estilo denota unidad, mientras que la cultura es ciertamente hetero-
génea, lo que llevó a Fredric Jameson a preferir una expresión como la 
de «pauta cultural dominante»: aquello que caracteriza a una cultura 
se parece más a una hegemonía que a una unidad.18 Esta cuestión 
de la dominancia calibra la balanza en la que se puede revelar un 
estilo cultural, un grado de distanciamiento que corre el riesgo de 
oscurecer casos particulares. Defender que hay elementos comunes 
en la estética del streaming o transmisión continua, la ficción literaria, 
el arte contemporáneo y las plataformas digitales pasa sin duda por 
alto algunas diferencias. Pese a todas estas dificultades del análisis del 
estilo, la apuesta según la cual se puede identificar y teorizar el estilo 
cultural da sus frutos al revelar las formas en que las generalidades 
globales dan textura a las particularidades. En palabras del especia-
lista en poesía Jeff Dolven, «el estilo mantiene unidas las cosas, las 
cosas y las personas, las escuelas y los movimientos y los periodos. 
Nos permite ver totalidades donde las partes podrían desconcer-
tarnos. Pero también nos ayuda a ver las partes».19 «Inmediatez» da 
nombre a una lógica unificadora que también debería ayudarnos a 
interpretar los casos aislados; si queremos comprender lo que está 
sucediendo con la mediación, lo que pasa con el arte inmersivo, 
con la televisión vergonzante o cringe, o con la antificcionalidad, 
teorizar sobre los elementos que tienen en común estas categorías 
puede servirnos de ayuda.

La paradoja de la inmediatez es un estilo cultural que se imagina 
a sí mismo sin estilo. Como tal, rechaza de plano muchos marcos de 
interpretación habituales. En la contraposición al uso entre «sustancia 
y estilo», por ejemplo, la transmisión de información ordinaria se 

Edición de Alicia García Ruiz. Traducción de Ricardo García Pérez y Horacio 
Pons. Los Libros de la Catarata, Madrid, pp. 37-62].

18.	 Jameson, F. (1991), Postmodernism; or, The Cultural Logic of Late Capitalism, 
Duke University Press, Durham, Carolina del Norte, p. 4 [hay trad. cast.: 
(1995), El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo tardío. Traducción 
de Elena Arguedas y Martín Glikson, Verso Libros, Barcelona, p. 13].

19.	 Dolven, J. (2017), Senses of Style: Poetry before Interpretation, University of 
Chicago Press, Chicago, p. 1.
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aparta del deslumbramiento extraordinario: «el estilo se entiende 
como un énfasis (expresivo, afectivo o estético) añadido a la infor-
mación que se transmite. El lenguaje expresa y el estilo enfatiza».20 
Sin embargo, bajo el régimen de la inmediatez, la diferencia entre 
expresar y enfatizar desaparece: expresar es enfatizar. De manera 
similar, si a menudo el estilo fija el contexto histórico, la temporalidad 
de instantaneidad propia de la inmediatez se resiste a las ataduras. 
Allá donde la conciencia de estilo palpa las costuras de su propia 
apariencia, la metafísica de la presencia de la inmediatez se irrita 
con la representación. Y donde el arte opta por un punto de vista 
particular, la inmediatez simplemente acumula, en la disolución del 
medio y la ausencia de forma improvisada. La labor del crítico es 
orientar en medio de todo este torbellino: situar las prioridades de 
la inmersión, la intensidad y la instantaneidad de la inmediatez en 
el seno del entramado de valores que definen el siglo XXI.

el capitalismo demasiado avanzado

¿Qué diferencia a esos valores? La inmediatez o el estilo del capitalismo 
demasiado avanzado se ocupa de cómo el presente diverge del pasado: 
algo es diferente, aun cuando muchas cosas también sean iguales. 
El de «capitalismo avanzado» ha sido un término técnico marxista 
para referirse durante más de un siglo a esta semejanza diferente, y 
se ha empleado para describirlo todo, desde la integración del mer-
cado posterior a la Primera Guerra Mundial hasta la prosperidad 
posterior a la Segunda, la estanflación de la década de los setenta 
o la crisis de la deuda de los milenial; pero quizá sea más conocida 
su vinculación con el argumento de Fredric Jameson de hace ahora 
cuarenta años con el que aludía al postmodernismo como lógica 
de la producción cultural de las décadas de los ochenta y noventa.21 

20.	 Riffaterre, M. (1959), «Criteria for Style Analysis», WORD, 15(1), p. 155.
21.	 Véase Sombart, W. (1902), Der moderne Kapitalismus, Duncker & Humblot, 

Berlín; Adorno, T. W. (1968), «Late Capitalism or Industrial Society», disponible 
en marxists.org [hay trad. cast.: «¿Capitalismo tardío o sociedad industrial?», 
en Adorno T. W., (2011) Escritos sociológicos. 2 vol. Traducción de Agustín 
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Los críticos coinciden cada vez más en que el postmodernismo ya 
no es el proveedor de la lógica de la contemporaneidad.22 ¿Existe 
algo que venga después y sea una pauta cultural dominante? La 
historización dominante, así como el propio ritmo de la cultura de 
la instantaneidad con la que este libro no sintoniza, tiene tenden- 
cia a periodizar en estallidos demasiado breves. Pero, aun así, la 
apuesta aquí es que la inmediatez unifica ampliamente la cultura 
contemporánea y que su sustrato capitalista adopta una forma bien 
definida. Después de todos estos años sigue siendo capitalismo. Solo 
que ahora las dinámicas económicas de la década de los setenta que 
se registraron por vez primera en el postmodernismo se han visto 
agravadas por las del cambio de milenio (analizadas más adelante en 
el capítulo «La circulación») y se modulan de forma diferente en la 
estética cultural actual. «Capitalismo demasiado avanzado» pone 
título a esa diferencia: un momento contradictorio en el que la 
sobreabundancia de avance se detiene. La inmediatez del «¡Date 
prisa!» eclipsada por el futuro, inmanentizada por el presente.

González Ruiz, Akal, Tres Cantos, vol. 1, pp. 330-344.]; Mandel, E. (1972), 
Late Capitalism, Verso Books, Londres [hay trad. cast.: (1972), El capitalismo 
tardío. Traducción de Manuel Aguilar Mora, Era, Ciudad de México]; Ha-
bermas, J. (1973), «What Does a Crisis Mean Today? Legitimation Problems 
in Late Capitalism», Social Research 40(4), pp. 643-667; Jameson, F. (1991), 
Postmodernism; or, The Cultural Logic of Late Capitalism Duke, University Press, 
Durham, Carolina del Norte [hay trad. cast.: (1995), El posmodernismo o la lógica 
cultural del capitalismo tardío. Traducción de Elena Arguedas y Martín Glikson, 
Verso Libros, Barcelona]. Para conocer parte de su genealogía, véase Osborne, 
P. (2018), «The Postconceptual Condition; or, The Cultural Logic of High 
Capitalism Today», en The Postconceptual Condition, Verso Books, Londres.

22.	 Véase Hoberek, A. (2007), «After Postmodernism», Twentieth Century Literature, 
53(3), pp. 233-247; Nealon, J. (2012), Post-Postmodernism; or, The Cultural Logic 
of Just-in-Time Capitalism, Stanford University Press, Stanford, California; 
Huehls, M. (2016), After Critique: Twenty-First-Century Fiction in a Neoliberal 
Age, Oxford University Press, Oxford; y Konstantinou L. (2017), «Four Faces of 
Postirony», en Metamodernism: Historicity, Affect, and Depth after Postmodernism, 
ed. de Robin van den Akker, Alison Gibbons y Timotheus Vermeulen, Rowan 
& Littlefield, Londres, pp. 87-102. Para un enfoque distinto, véase el análisis 
de Nathan Brown de que las diferencias estilísticas, por evidentes que sean, 
no indican diferencias económicas, puesto que la modernidad persiste mien-
tras permanecemos en el modo de producción capitalista: Brown, N. (2018), 
«Postmodernity, Not Yet: Towards a New Periodization», Radical Philosophy, 
2(1).
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Después del escepticismo y de la ironía del postmodernismo, 
ahora las autentificaciones y los acaparamientos de la inmediatez 
cartografían lo real. Mientras que el postmodernismo se divierte con 
la mediación –intertextualidad, ironía, todo lo «meta»–, la inmediatez 
niega la mediación para hacer efectiva la fluidez y la indiferenciación. 
Mientras que el postmodernismo activa estéticamente el pastiche, la 
«heterogeneidad [...] en [la] que no existe norma alguna», juguetona 
y «vacía», la inmediatez precipita el desenfoque, una mezcla des-
mediada que carece de los contornos necesarios para estructurar la 
heterogeneidad.23 Mientras que el postmodernismo abraza estética 
y epistemológicamente la superficie y rechaza la profundidad, la 
inmediatez se enreda en las profundidades de la corporalidad, el 
afecto y la polarización de los extremos. Mientras que la afectividad 
postmoderna experimenta una «pérdida» –una disolución de la fe-
rocidad modernista como la anomia y la alienación en una planicie 
«que flota libremente»–, los afectos de la inmediatez se vuelven 
arrebatados y verdaderos.24 Mientras que el postmodernismo ins-
cribe «una crisis de historicidad», la inmediatez codifica una crisis 
de futuridad, un no horizonte neblinoso.25

Desdibujamiento, borrón, inmersión, presencia: demasiado avan-
zado ya no es simplemente avanzado. El corolario material de este 
tiempo bajo este estilo es la inevitable ruina ambiental provocada 
por un capitalismo zombi, un muerto viviente. Es demasiado tar-
de. El ecocidio ya se ha producido. Las inundaciones mortales, las 
sequías catastróficas y la muerte por calor ya se han integrado en 
nuestro futuro. La Tierra está ahora más caliente que en cualquier 
otro momento de los últimos 125.000 años. Al margen de lo que 
suceda mañana, el nivel del mar se elevará entre quince y treinta 
centímetros en las dos próximas décadas. En la actualidad, dos mil 
millones de personas de todo el mundo viven en unas tierras que 
muy pronto serán inhabitables por calurosas o por sumergidas... o 

23.	 Jameson, F., Postmodernism, op. cit., p. 17 [p. 54 de la ed. española citada].
24.	 Ibíd., pp. 10-11 y 15-16 [pp. 31 y 39-40 de la ed. española citada].
25.	 Jameson, F. (1984), «Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism», 

New Left Review, 1(146), p. 69.
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por ambas cosas. No hay vuelta atrás. Ya en 1988, la Convención 
Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático reunió 
datos suficientemente aterradores para obligar casi a cualquier país 
del planeta a reconocer la gravedad del cambio climático, a com-
prometerse a mitigar los gases de efecto invernadero y a hacerlo de 
conformidad con «sus responsabilidades comunes pero diferenciadas, 
sus capacidades respectivas» y reconociendo las desigualdades de 
riqueza, poder y contributivas; treinta años después se han tomado 
muy pocas medidas.26 Un reducido número de multimillonarios 
hiperconsumidores, las oligarquías plutócratas propiciadoras y los 
sindicatos de lumpencompradores han degradado irreparablemente 
el planeta, ergo miles de millones de personas acabarán desplazadas 
y muertas. El 10 % más rico del mundo es responsable del 50 % de 
las emisiones de CO2, que se han disparado de forma directamente 
proporcional a nuestro innegable conocimiento de sus catastróficos  
efectos. Unas temperaturas sofocantes y el aumento del nivel de 
las aguas no son las únicas consecuencias; junto con el colapso  
de la biodiversidad también vivimos la espantosa realidad de que la 
concentración de los niveles de dióxido de carbono pone en riesgo 
la cognición y merma la capacidad de la mente humana para pensar 
estratégicamente, reaccionar con paciencia y leer libros de teoría por 
el puro placer de hacerlo. En un futuro próximo tendremos calor, 
estaremos en peligro y seremos estúpidos. Es demasiado tarde, 
demasiado avanzado.

La ideología de la inmediatez tiene un núcleo de verdad: estamos 
atrapados en unas circunstancias espantosas de las que no podemos 
tomar distancia, ni activa ni contemplativa, y donde cada mínimo 
detalle es una catástrofe que atrapa nuestra atención. La diminuta 
ventana de actuación se está cerrando y a juicio de muchos ya está 
sellada. El país cuyo poderío económico y extractivismo imperial ha 
alimentado la carbonización global se tambalea por falta de legiti-
midad en el interior, corrupción, fascismo y abandono manifiesto 

26.	 «History of the IPCC», Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el 
Cambio Climático, ipcc.ch [disponible en español bajo el título «Fechas y 
aspectos destacados de la historia del IPCC», ipcc.ch.
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de las funciones de gobierno más elementales... y muchos otros 
gobiernos siguen sus pasos. El crisol de ideas que perpetúa este 
orden político, la universidad de investigación del más alto nivel 
promovió a veces una crítica esclarecedora junto con la prosperidad 
humanista, la alfabetización ciudadana y la senda hacia el trabajo 
digno y la movilidad social ascendente... pero ahora se encuentra 
parcialmente desmantelada. Una Tierra asesinada, Estados fallidos 
e instituciones arrasadas son el contexto estructural para la actual 
clasificación, racialización y expulsión de seres humanos. Infinidad de 
personas desdichadas siguen perteneciendo a una clase de población 
excedentaria, una población al margen de cualquier relación salarial 
regular y aislada de las instituciones... a menos que caiga presa  
de ellas. Solo en Estados Unidos, antes de la pandemia, la Oficina de 
Estadísticas Laborales catalogó oficialmente como «desempleados» 
a doce millones de personas, una multitud apabullante que, en todo 
caso, omite a los 2,3 millones de personas que están encarceladas 
(del total de 10 millones que hay en todo el mundo). Los desalojos  
del futuro próximo ampliarán irreparablemente esta casta. La función 
mediadora del Estado y de las instituciones sociales se ha disuelto 
en un mero bienestar corporativo y la industria de la securitización 
o titulización que impulsa toda esta depredación se ha expandido 
enormemente.

Expulsión, empobrecimiento, encarcelación, crisis: estas son las 
arenas movedizas de la inmediatez. Cuanto más deshumanizador 
se vuelve nuestro mundo, más inadmisibles son los fracasos de la 
sociedad humana, más fragmentados los esfuerzos de transformación 
colectiva... y más se acentúa la inmediatez. La imposibilidad material 
de refutar el catastrófico ecocidio, la obsolescencia histórica de este 
capitalismo irracional y empobrecedor, la epidemia de depresión y 
ansiedad, el descenso de la esperanza de vida, la violencia doméstica, 
la violencia generalizada, la encarcelación masiva y la vulnerabilidad 
diferenciada por grupos a todos estos horrores (por emplear lige-
ramente modificada la definición de racismo que da Ruth Wilson 
Gilmore)... todas estas deformidades contaminan la sociabilidad 
existente y generan como únicas alternativas la asimilación atomizada 



33

o la salida fugaz.27 Cuando las mediaciones de la sociedad fracasan de 
manera tan sistemática, empieza a parecer como si a quien hubiera 
que echar la culpa fuera a la mediación misma.

La aplastante demora y la rutina de la abyección limitan cada vez 
más que la imaginación se aleje de la realidad. El paisaje infernal 
de la petrodepresión está anulando la creatividad; el comentario del 
crítico y novelista Amitav Ghosh sobre la narración literaria, según 
el cual «la crisis climática también es una crisis de la imaginación», 
se podría extrapolar para que abarcara a la inspiración estética como 
tal. El hecho de que la inmediatez haya abdicado del arte es prueba de 
esta crisis. La mediación artística –la representación por encima del 
mensaje, la creatividad por encima del uso, dar forma sensorial a lo 
inexpresado– ha sido siempre una actividad humana fundamental. 
La evidencia arqueológica más antigua de una obra de arte, un 
dibujo hecho con crayón compuesto por siete líneas, data de hace 
70.000 años. Cuando el Homo erectus podía hablar, pero todavía no 
era capaz de escribir, antes de que los seres humanos empezaran a 
practicar el enterramiento ritual de sus muertos o a confeccionar 
vestimenta a partir de pieles de animales, antes de lo que ahora se 
llama «modernidad conductual», ya había mediación abstracta, lo que 
subraya que el arte no es un epifenómeno de la vida.28 El desalojo 
de la mediación por parte de la inmediatez eclipsa esta dimensión 
esencial del ser humano, un apagamiento que es difícil no interpretar 
como respuesta a la amenaza inminente de la extinción humana. El 
colapso climático, la guerra, la degradación gratuita que nos condena 
a la muerte térmica, el aumento del nivel de las aguas del mar y  
la merma de la cognición apenas requieren alegorías... pero sin duda la  

27.	 «El racismo, específicamente, es la producción y explotación extralegal o san-
cionada por el Estado de vulnerabilidad a una muerte prematura diferenciada 
por grupos». Gilmore, R. W. (2007), Golden Gulag: Prisons, Surplus, Crisis, and 
Opposition in Globalizing California, University of California Press, Berkeley, 
p. 28.

28.	 St. Fleur, N. (2018), «Oldest Known Drawing by Human Hands Discovered 
in South African Cave», The New York Times, nytimes.com, 12 de septiembre 
de 2018. La pintura abstracta tiene 70.000 años; tanto en Europa como en 
Asia se han encontrado pinturas figurativas de nada menos que 40.000 años 
de antigüedad.
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actual desaparición de la mediación nos ofrece una. Las intensidades 
expresivistas del colapso de la representación –una afirmación que 
tiene más de real que de inventado, una disolución de los límites del 
medio en la experiencia, una emisión de yoes interiores sin barreras– 
comprenden hundimientos repentinos que someten a la mediación 
a la coacción y el borrado. Urgencia; extremismo; ausencia de futuro, 
solo presencia. Fiesta antes de que se enciendan las luces.

La cosa está muy mal. El paraguas de la tradición de la crítica 
posterior a Adorno en la que se inscribe este libro ha confrontado 
a menudo un mundo terrible para, al final, encontrar las armas de 
distracción masiva en la cultura popular. «La diversión es la prolon-
gación del trabajo bajo el capitalismo avanzado»;29 no cabe duda de 
que el esfuerzo es tedioso... pero ¿acaso no es deliciosa esta comedia 
romántica? El escapismo y la evasión en la gran pantalla hacen po-
sible la explotación y la discriminación en la rutina cotidiana, aun 
cuando también anticipen cierta libertad frente al trabajo activo. 
Pero la modalidad y los géneros de la inmediatez hacen pensar 
ahora en que la preferencia por el espectáculo tiene una función 
distinta: no el engaño evasivo mediante el espectáculo de la abyección 
masiva, sino el embeleso más profundo en el propio espectáculo, 
un compromiso sensorial absoluto que lo envuelve con una distor-
sión social demasiado real. Géneros de moda como el cringe o lo 
que provoca vergüenza ajena, o la ciencia ficción más provocadora 
practican la exposición y el extremismo atrayéndonos de manera 
inquebrantable hacia las brutalidades del mundo conocido. Si las 
crisis del pasado como la guerra mundial o la aniquilación nuclear 
dieron lugar a medios expresivos y de comunicación conformados 
por la fractura, la fragmentación, la ruptura y la desorientación, las 
crisis metastásicas del siglo XXI parecen engendrar algo distinto: la 
absorción total, la pérdida de la mediación misma. De este modo, 

29.	 Adorno T. W., y Horkheimer, M. (2001), The Culture Industry, traducción al 
inglés de J. M. Bernstein, Routledge, Londres, p. 7 [hay trad. cast.: (1994), 
«La industria cultural. Ilustración como engaño de masas», en Dialéctica de 
la ilustración. Fragmentos f ilosóficos. Traducción de Juan José Sánchez. Trotta, 
Madrid, p. 181].
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la inmediatez se ofrece a sí misma como respuesta a la omnicrisis 
furibunda mientras extrae de las llamas buena parte de su lógica.

Por supuesto que la omnicrisis nos devora. Por supuesto que las 
intervenciones y las soluciones inmediatas simplemente encajan 
con la sordidez violenta y el extremismo político que asiste a la 
destrucción generalizada de la tierra habitable. Por supuesto que el 
flujo presagia un respiro balsámico ante el desierto de la alienación, 
un espejismo utópico en el estilo de la inmediatez. Sin embargo, un  
argumento central de este libro es que el inmediatismo es una 
reacción a la crisis que no alcanza el nivel de estrategia, un reflejo 
que, en última instancia, guarda continuidad con la crisis. La inme-
diatez, una elaboración sobre la muerte de las especies que también 
es un encubrimiento, insiste en ser interpretada como un síntoma, 
como una verdad inconfesable pero irreprimible que se transmite a 
través de formas de expresión o de estilización que al mismo tiempo 
la evitan y la anuncian. En esta estructura ambigua, el estilo de la 
inmediatez alude a un deseo de mediación a la vez que ideológi-
camente nos anima a que disfrutemos de nuestra devastación. En 
medio de la crisis, la alienación y la estratificación, la inmediatez 
parece oportuna: urgente, atractiva, homogeneizadora. Pero se trata 
de un fármaco: remedio y veneno a la vez. Trabajar sobre ello en 
lugar de solucionarlo implicaría comprender que no tiene por qué ser 
así. Es demasiado tarde al mismo tiempo que no es demasiado tarde.

La paciencia, la distancia, la circunnavegación, la distorsión de 
la imaginación y la atención prolongada son recursos y elementos 
mitigadores de una mecanización desastrosa... y se reniega de ellas 
mediante la urgencia, por bienintencionada que sea. La razón apli-
cada reduce el pensamiento crítico y la exploración creativa con el fin 
de maximizar beneficios, resolver problemas y en aras de la formación 
profesional; y luego empeoramos lo que toda esta reducción impone 
al exigir arte de actualidad, transparente. Los regímenes calculadores 
y extractivos buscan el valor en la superficie; y nosotros consenti-
mos ese régimen de valores cuando confundimos la confesión y la 
expresión personal del yo como táctica contra las depredaciones de  
la privatización. La proliferación de humillaciones del mundo vuelve 
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a la inmediatez cada vez más seductora e inflama continuamente su 
valor de compra aparente, ocultando el papel de la propia inmediatez 
en el empobrecimiento. La inmediatez obstaculiza las mediaciones 
públicas, conceptuales y razonadas que resultan esenciales para 
limitar las devastaciones de la sociedad desinstitucionalizada, la 
privatización y el ecocidio y son fundamentales para imaginar otros 
marcos del valor, el significado, la representación y la colectividad.

El avance y la demora excesivos como condición para el im-
pacto climático y el estilo cultural calientan el presente; pero si 
analizáramos dialécticamente nuestra relación con el tiempo, este 
extremismo podría estructurar la acción en lugar de la resignación. 
Cada comisión en el pasado de una infracción de la oligarquía 
que sale a la luz, cada espanto que nos llega a casa, cada umbral 
superado, reconoce no obstante la posibilidad de una mejoría ma-
yor. Lo demasiado avanzado fija y asegura una desesperanza que 
contrasta con la esperanza que se refleja en la anticipación del fin 
del capitalismo «avanzado». Y, pese a todo, la desesperanza no es 
exactamente igual de fatalista; una especie de desesperanza radical 
que se atreviera a rechazar la vieja lógica promisoria y progresista 
del crecimiento capitalista podría abrir horizontes políticos. Este 
tipo de aperturas no tienen que ser novedosas: las viejas formas, las 
instituciones pasadas de moda y los constructos residuales tienen 
todavía más cosas que ofrecer. Diagnosticar la demora y el avance 
excesivos porque se materializan en el estilo de la inmediatez no 
debería significar tanto una invitación a la melancolía como una 
incitación a la colaboración: no es demasiado tarde... las cosas pueden 
ser todavía menos malas.

el medio «libro»

La organización de este libro asume el trabajo de articular conexiones 
y causas remediando la inmediatez a base de avanzar desde el contex-
to y los fenómenos generales hacia los medios específicos: escritura, 
imágenes en movimiento, paradigmas críticos. Para contextualizar 
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lo que es histórica y tecnológicamente específico de la inmediatez, 
el capítulo 1, «La circulación», analiza la contracción de la produc-
tividad global a lo largo de varias décadas de lo que los teóricos 
marxistas y los economistas del establishment reconocen ahora como 
«estancamiento secular» para interpretar el énfasis en la velocidad y 
el flujo de las revoluciones de la microelectrónica y la logística como 
intensificación de la circulación de valor (pero no de su producción). 
El capítulo 2, «Lo imaginario», indaga en las vertientes subjetivas de 
la tecnología de redes centrándose en la circulación de imágenes y 
con un apoyo teórico procedente del psicoanálisis y de sus conceptos 
de lo imaginario, lo simbólico y lo real, esbozando una explicación 
materialista para lo que erróneamente se diagnostica como una 
epidemia de narcisismo desenfrenado. El capítulo 3, «La escritura», 
explora la destrucción de la ficcionalidad y el desmantelamiento de 
la representación en múltiples modalidades de la literatura que giran 
en torno a la experiencia individual, la perspectiva personal y la voz 
particular analizando una mutación dramática en la historia de  
la novela, así como en la informalización del trabajo universitario y la 
industria editorial. El capítulo 4, «El vídeo», sostiene que los procesos 
tecnológicos y económicos del streaming o transmisión continua 
están materializándose ahora en unos rasgos estilísticos de las artes 
de la imagen en movimiento como la mirada frontal a la cámara, 
la expansión de los universos narrativos, un sadismo espectacular 
y el bucle eterno. Por último, el capítulo 5, «La antiteoría», expone 
cómo, tanto en el contenido como en la forma, los estudios críticos 
contemporáneos propagan la inmediatez en lugar de interpretarla, 
proponiendo la superficialidad, el entrelazamiento, el nihilismo 
y la indiferenciación, todo ello en contra de que la función de la 
crítica dé la talla. Estos diversos medios del estilo de la inmediatez 
no abarcan toda su amplitud (con suerte, los lectores encontrarán 
fuentes de inspiración para realizar análisis adicionales en la música, 
la moda u otros ámbitos), pero sí que resuenan en la sincronización 
distópica de la producción cultural del presente.

Como insinúa este análisis preliminar, comprender la inme-
diatez como estilo comporta realizar una descripción estética, una 
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periodización histórica, una indagación en la causalidad y ciertos 
coqueteos con lo enciclopédico. Son operaciones de análisis que 
cumplen con la tarea de la teoría de llegar a hacer una metarreflexión 
sobre la producción de ideas, incluidas las teóricas. Tradicionalmente, 
la teoría ha sido capaz de dar un impulso a esta función mediadora 
desde el arte mismo. Esencialmente, el arte desbarata la inmediatez, 
la urgencia y la utilidad; su uso más directo descansa sobre esta 
oblicuidad; pero el arte inmediatista de hoy día aspira a vaciarse a sí 
mismo y la teoría ha ido siguiendo su estela. Recordar una vocación 
distinta tanto para el arte como para la teoría requiere valorar la 
mediación desde el primer momento. Adorno escribe: «A la necesi-
dad objetiva de un cambio de la consciencia que pudiera pasar a un 
cambio de la realidad le corresponden las obras de arte mediante la 
afrenta a las necesidades dominantes, alterando la iluminación de 
lo familiar a la que ellas mismas tienden».30 Jameson extiende esta 
tarea del arte a la tarea de la teoría dialéctica:

No debe dejar de practicar esta función hermenéutica esencialmente 
negativa (que el marxismo es casi el único método crítico actual 
que la asume hoy día), sino que, a través de esta manifestación  
de la función instrumental de un objeto cultural dado y más allá de 
ella, también debe tratar de proyectar su poder utópico simultáneo.31

Al igual que el arte mismo, la teoría crítica desfamiliariza y 
reconceptualiza con el fin de construir. Al refractar la acuciante 
necesidad de abordar las calamidades sociales sobre la necesidad 
multidimensional de reconstituir lo social, las mediaciones esgrimen 
su propia conformación –sus cualidades como desvío artístico, sus 
aspectos de abstracción teórica– para la formación, la reforma y 
la transformación. Las formas artísticas y la teoría demandan por 

30.	 Adorno, T. W. (1997), Aesthetic Theory, traducción al inglés de Robert Hu-
llot-Kentor, University of Minnesota Press, Minneapolis, p. 243 [hay trad. 
cast.: (2004) Teoría estética. Traducción de Jorge Navarro Pérez. Akal, Madrid, 
p. 395].

31.	 Jameson, F. (1981), The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic 
Act, Cornell University Press, Ithaca, Nueva York, p. 291.
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igual el lento e incierto trabajo de dar sentido, contrarrestando la 
inmediatez con la mediación.

Incluso en la difícil situación actual, esta capacidad para la me-
diación estimula formas artísticas y teóricas que siguen creando 
impersonalidad contra la privatización, objetividad contra la subje-
tividad, especulación contra el fenomenismo, formalización contra 
la falta de forma. Más allá de los gestos diagnósticos del esfuerzo 
descriptivo de este libro, la conclusión estudia alternativas construc-
tivas destacando ejemplos de la historia cultural, el tono menor de la 
actualidad y las tradiciones teóricas a través de las cuales se mantiene 
la mediación generativa. Infligir una cuchillada malhumorada a las 
queridas mercancías no resulta divertido, pero la diversión bulle al 
persistir en proyectos contraculturales que resisten al imperativo de 
la inmediatez. Algunas obras siguen deleitándose en la figuración, la 
abstracción y la maravilla antifenoménica de la ficción. Y las formas 
mediadas no son solo reliquias del pasado, viejas novelas o arte pasado 
de moda, novelas de Jane Austen o fotografías de Eugène Atget... 
aunque esas también demuestran ser maravillosas. Las mediaciones 
siguen siendo residuales y afloran como emergentes y periféricas, 
pero son poderosas y esperan en los márgenes de la estética con-
temporánea bajo formas que activan modos de representación más 
antiguos o que generan nuevas mediaciones, como las novelas en 
tercera persona de Colson Whitehead o la fotografía impersonal de 
Edward Burtynsky. Al concluir mostrando estas alternativas y las 
lecciones y estrategias que podemos extraer de ellas, La inmediatez o 
el estilo del capitalismo demasiado avanzado hace un esfuerzo por hacer 
realidad la promesa de la crítica de formular una síntesis afirmativa.

Las obras generativas se apartan críticamente de la ideología de lo 
contemporáneo abriendo una puerta para otras posibles salidas. Los 
numerosos determinantes macroeconómicos, físicos e intelectuales 
de la inmediatez quieren que nos quedemos donde estamos: en el 
momento, en el centro, en la herida. Cuanto mayor es la amenaza 
para nuestras crisis de la metabolización cuidadosa o el estudio 
desinteresado... cuantas menos oportunidades institucionales y 
sociales hay para el aprendizaje de la interpretación, cuanto mayor 
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es la urgencia de que las tácticas y las estrategias estén desgajadas 
de visiones y proyectos, peor es el destino para la mediación. Estos 
anclajes vuelven aún más valiosas las prácticas grupales que tienen 
capacidad para orientar esfuerzos más amplios para la mediación y la 
transformación social. Las personas creativas podemos generar imá-
genes dialécticas, poemas, novelas o arte que precipite nuevos cauces 
que lleven desde lo imaginario hipnótico hacia lo simbólico pegajoso. 
Los profesores tenemos una oportunidad especial: nuestras aulas 
pueden ser clínicas de la mediación donde condensar lo simbólico, 
extrañar el lenguaje, leer atentamente, descubrir cosas desconocidas, 
ralentizar, valorar la impersonalidad o construir objetividad. Los 
activistas que trabajamos para hacer frente de manera colectiva a la 
catástrofe desigualmente distribuida de nuestra extinción gracias a 
la crisis climática capitalogénica podemos cuestionar las tendencias 
inmediatistas del localismo aislado y el anarquismo espontáneo, 
revalorizando la función mediadora de formas como, por ejemplo, el 
partido, el sindicato o el Estado. Los teóricos debemos especialmente 
a nuestros colegas el compromiso con el desacuerdo real sobre los 
límites de tantos paradigmas de la concreción, el expresivismo y el 
nihilismo, llevando a cabo nuestro trabajo, por el contrario, como 
una síntesis especulativa y una abstracción habilitadora.

Escribir un libro representa una intervención mínima en medio de 
las extensas y arraigadas condiciones materiales y de las formaciones 
ideológicas del capitalismo demasiado avanzado. Pero el objetivo 
de estas palabras es formular conceptos nuevos que remedien la 
inmediatez. Este objetivo todavía es posible gracias a los restos de 
construcciones culturales anteriores –la docencia universitaria y las 
becas de investigación, las editoriales académicas y la institución 
de la teoría– y a las persistentes capacidades del lenguaje y de otras 
formas colectivas para replantear las relaciones. En estas páginas, 
el trabajo de categorización y síntesis engasta el ubicuo fenómeno 
del estilo de la inmediatez en el centro de la teoría. A lo largo de 
este estudio, romperemos con lo meramente aparente y lo eviden-
temente importante guardando distancia con las nuevas normas. 
Los argumentos sobre las raíces históricas y las causas económicas 
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del estilo interrumpirán la inmanencia presentista de la inmediatez. 
Esperamos que la atención prolongada, las descripciones elaboradas 
y el reconocimiento de patrones contrarios a la intuición se aparten 
de la inmersividad. Mantener a raya el complejo «yo» individua-
lizado de la contemporaneidad personal incitará a la convocatoria 
de un «nosotros», un sujeto de una colectividad mediada que pide 
a gritos crecer. Y los tropos contrarios a la intuición o la prosa friki 
sorprenderán a la inmediatez con un cambio de estilo.

Todas estas estrategias de la teoría se quedarán cortas para lograr 
una transformación cultural. Las palabras no son más que peque-
ños tapones contra la marea de la inmediatez. En lo más extremo 
del capitalismo demasiado avanzado, la distancia se desvanece, el 
pensamiento decae, la intensidad engulle. Lo que sea. Como dice 
el meme: entra, perdedor.


