

## Introducción

El libro que tienen en sus manos se centra en la memoria del colonialismo y de la guerra en Portugal.<sup>1</sup> Respecto a estos asuntos, es fundamental señalar que, durante la segunda mitad del siglo xx, Portugal sufrió dos transformaciones paradigmáticas que forman parte de un mismo proceso histórico. El primero se refiere a la transición de la dictadura a la democracia, la cual comenzó con un

- 1 Los temas abordados en este trabajo parten de las reflexiones previas de Cardina, M. (2016), «Memórias Amnésicas? Nação, discurso político e representações do passado colonial», *Configurações*, núm. 17, pp. 31-42; Cardina, M. (2020), «A deserção à guerra colonial: história, memória e política», *Revista de História das Ideias*, núm. 38, pp. 181-204; Cardina, M. (2020), «O Passado Colonial: do trajeto histórico às configurações da memória», en Rosas, F., Louçã, F., Lopes, J.T., Peniche, A., Trindade, L., y Cardina, M., *O Século xx Português*, Tinta-da-China, Lisboa, pp. 357-411; y Cardina, M., y Martins, S. (2019), «Evading the war: deserters and draft evaders of the Portuguese army during the colonial war», *e-journal of Portuguese History*, núm. 17(2), pp. 27-47.

proceso revolucionario que condujo al desplome del *Estado Novo*<sup>2</sup> el 25 de abril de 1974. De esta manera, la dictadura más larga de Europa, que había atravesado incólume la derrota del nazifascismo, caía ahora sin ofrecer resistencia. El segundo tiene que ver con el fin del imperio colonial portugués en África, iniciado por los movimientos de liberación africanos y consolidado con el levantamiento de los militares de rango intermedio, involucrados en una guerra perdida.

En las páginas que siguen reflexionamos sobre las múltiples vidas del pasado colonial portugués y lo hacemos respondiendo a algunos interrogantes: ¿Cómo se construyó el colonialismo portugués? ¿De qué forma la guerra colonial fue la etapa final del colonialismo? ¿Cuál es la memoria dominante sobre este largo período histórico? ¿Qué discusiones públicas sobre este tema han aparecido en los últimos años? La respuesta a estas preguntas nos permite estructurar este libro en dos partes. La primera dedicada a la continua asociación entre la exploración marítima, la experiencia colonial, las interpretaciones de redefinición identitaria y las secuelas del pasado colonial portugués. La segunda toma como referencia la guerra y analiza las dinámicas entre la memoria y la amnesia que fueron dando forma a este conflicto.

2 El *Estado Novo*, llamado en español Estado Nuevo o Nuevo Estado, fue un régimen de naturaleza dictatorial, liderado por António de Oliveira Salazar, que tuvo inicio en la década de 1930 en el marco de un contexto internacional de crecimiento del fascismo.

A lo largo del texto aparecen dos campos conceptuales recurrentes, uno concerniente al ámbito de la ideología y el imaginario y otro relacionado con la memoria. Los conceptos del primer campo surgen a propósito de la larga presencia del colonialismo en la sociedad portuguesa y sus modelos de expresión. Si alguna tradición marxista interpretó la noción de ideología como «falsa conciencia» o una ilusión legitimadora de lo real existente, resultado de la dominación de clases y susceptible de desaparecer con el cambio de las condiciones que la determinaron, la complejización posterior del concepto sugiere que la ideología constituye una visión del mundo presente en todos los espacios de la vida individual y colectiva. En este sentido podemos afirmar que ideología e imaginario son nociones próximas, entendidas como la forma en que una sociedad elabora imágenes, creencias y mitos sobre sí misma. El imaginario es un producto de la sociedad, codificado en representaciones sociales y definidor de un sentido común históricamente establecido, aunque su manifestación y eficacia pueda variar dependiendo de los grupos que lo construyen, apropian o absorben.

En el caso que nos ocupa, la construcción del imaginario colonial resultó de un madurado proceso que no puede desligarse de la realidad específica del colonialismo. Dicho de otra forma, el imaginario colonial tuvo una inequívoca función ideológica; sin embargo, el fin del ciclo imperial no lo extinguió. Por el contrario, sobrevivió de forma reconfigurada, no solo por la inercia de un tiempo que tardaría en suprimirlo, sino porque fue revistiéndose de

nuevos usos, profundamente vinculados a las mecánicas de preservación de la colonialidad y reproducción de narrativas sobre la identidad nacional.

Esta obra acude también al campo conceptual de la memoria. Una red de conceptos cada vez más densa nos permite pensar la memoria como los modos individuales y colectivos de presentificar el pasado, atendiendo a su relación con la historia y la sociedad. Más que una especie de espejo del pasado que las instituciones, los grupos y los individuos podrían transmitir fielmente o delegar, la memoria se concibe como un proceso edificado a partir del presente y moldeado por factores culturales, convicciones ideológicas, marcadores de clase, orígenes étnicos o de género, así como por intereses estratégicos, experiencias biográficas y por las pautas que rigen el discurso historiográfico y su divulgación.

Dentro del contexto europeo, la memoria del colonialismo sigue influenciada por sistemas peculiares de organización del olvido. Como queda patente en varios momentos del libro, el caso portugués es particularmente ilustrativo. Incluso tras su fin como realidad política, los ecos coloniales persisten y operan en diversos dominios. Si bien es cierto que todavía existe en Portugal una narrativa basada en lo que Stoler denominó afasia colonial,<sup>3</sup> es verdad que ese pasado se ha convertido en un campo de batalla, donde aparecen controversias sobre la naturaleza

3 Stoler, A.L. (2011), «Colonial Aphasia: Race and Disabled Histories in France», *Public Culture*, núm. 23(1), pp. 121–156.

de la dominación en las colonias, la guerra y sus consecuencias y la persistencia de lecturas que mitifican ese pasado.

Por todo lo dicho, esta obra se configura como un ensayo sobre las dinámicas entre historia, memoria y poder. Michel-Rolph Trouillot en su trabajo *Silencing the Past. Power and the Production of History* dedicado a la historia de Haití aborda, por un lado, los límites de una visión realista de la historia en la que el historiador se ve a sí mismo como un observador imparcial, que describe el pasado tal como ocurrió, y, por otro, los límites de una visión estrictamente constructivista, que tiende a amalgamar historia y ficción. Buscando una especie de tercera vía, Trouillot parte del principio de que la «historia se construye siempre en un contexto histórico específico» y propone que la historiografía debe poseer conciencia de la simultánea «distinción y superposición entre procesos y narrativas». <sup>4</sup> Asimismo, sugiere que la tarea de escribir la historia es la de seguir el rastro del poder, examinando su influencia en la narrativa histórica.

Lo que acabamos de exponer se puede aplicar a la historia de la memoria, esto es, a los modos en que se recuerda diacrónicamente el pasado en distintos ámbitos públicos. A pesar de que el estudio de la historia y la memoria no se pueden fusionar, ambos remiten a prácticas y discursos situados en el tiempo y sensibles a los debates que modelan el presente. Como señaló el historiador británico Paul

4 Trouillot, M.R. (1995), *Silencing the Past. Power and the Production of History*, Beacon Press, Boston, pp. 4–25.

Thompson, el poder es como una «gigantesca grabadora, moldando el pasado a su imagen».<sup>5</sup> Este autor hablaba de la presencia y ausencia de archivo sobre el tema y de cómo eso impone límites historiográficos. Lo mismo se puede decir de la memoria, pues también aquí estamos dependientes de las fuentes disponibles, lo que nos invita a analizar los mecanismos a partir de los cuales el poder construye las representaciones del pasado.

Este libro no fue pensado como una obra estrictamente académica. Al escribirlo, mi objetivo fue llegar a un público interesado en la historia de los colonialismos, la historia de Portugal y los usos públicos del pasado, aunque no posea un conocimiento previo sobre las cuestiones tratadas. En un momento en que la revolución portuguesa del 25 de abril de 1974 cumple 50 años, abordar los temas expuestos en este volumen significa reflexionar sobre las vidas póstumas del colonialismo. Las páginas que siguen son una contribución a esa reflexión.

5 Thompson, P. (1978), *The Voice of the Past. Oral History*, Oxford University Press, Oxford, p. 4.