PROLOGO
Laprole desleal de Firestone”

SOPHIE LEWIS

¢Realmente alguna vez el feminismo ha sido una conspiracién contra
la familia? Tras la aplastante derrota de esos revolucionarios afios co-
nocidos como los Largos Sesenta, las pocas feministas que quedaron
en pie entre los escombros se apresuraron a contarle al ptblico que «el
movimiento por la liberacién de las mujeres no intentaba destruir la
familia estadounidense», en palabras de Gloria Steinem, antigua in-
formante de la CIA. Por otro lado, un boletin del Centro de Mujeres
Alice Paul de Pensilvania afirmaba en 1981 que «las feministas no se
oponen a la familia». Barbara Ehrenreich coincidi6 con este andlisis en
1999, insistiendo en que «las feministas no han intentado “destruir la
familia”». Pero ¢de dénde salié la idea de que las feministas estaban in-
tentando destruir la familia? ¢Se la han inventado los sectores antifeminis-
tas de la derecha? La gran dama de este movimiento, Betty Friedan, lo
enmarca de manera distinta a como una calumnia poco fundada en un
articulo para 7he New York Times publicado en 1979. Mientras propo-
nia una «nueva» direccién (pro-familia) para el feminismo, Friedan se
preguntaba, retéricamente, «;no se supone que las feministas se estin
liberando de la familia? ;No se supone que el movimiento feminista
intenta destruir la familia?». Desde hace tiempo, para algunas feministas

*  Algunas partes de este texto aparecieron por primera vez con el titulo «Shulamith
Firestone Wanted to Abolish Nature - We Should, Too» en la revista 7The Nation,
en su numero impreso del 26 de julio al 2 de agosto de 2021, «This Way to Utopia»
(Este camino hacia la utopia). Otras partes aparecieron en la revista online 4-n-/
(Brand New Life) en una conversacién con Rose-Anne Gush y Barbara Kapusta,
bajo el titulo «Low-Tech Grassroots Ectogenesis: “I Think That Will Not Be A
Problem”», del 2 de abril de 2021.
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resulta descabellado pensar que la respuesta a estas preguntas pueda
ser «si». De hecho, en las pocas ocasiones donde el discurso dominante
admite algin precedente a que el feminismo pueda tener una relacién
antagénica con la familia lo reduce cuidadosamente a un caso atipico
y singular: «Shulamith Firestone».

Shulie, como la conocian sus amigos en su juventud, nacié en Mis-
souri, se licencié en una escuela de arte de Chicago y posteriormente
desarroll6 su vida en Nueva York. El derrocamiento de la clase, la raza
y los mercados era para ella una tarea evidentemente necesaria que
apenas merecia la pena explicar. Lo que realmente le interesaba, en
cambio, era la abolicién de la cultura y la naturaleza privatizada de las
relaciones humanas etiquetadas bajo la nocién del «<amor», por un lado,
y del embarazo, por otro.

Ademais de editar y producir la revista militante (y milenaria) de
liberacién femenina Notes, de corta vida y autopublicada, Shulie cofundé
varios grupos revolucionarios —~New York Radical Women, Redstockings
y New York Radical Feminists— que a veces llevaban a cabo acciones
directas contra editoriales de prestigio que consideraban sexistas o fe-
rias nupciales de Manhattan. Mds tarde publicé su manifiesto, el
libro que tienes en tus manos: La dialéctica del sexo: en defensa de la
revolucion feminista. Como pronto descubrirds, la autora aboga por «la
abolicién de la propia fuerza de trabajo bajo un socialismo cibernético»
y «la difusién de la funcién de procrear y criar a los hijos al conjunto
de la sociedad, tanto a hombres como a mujeres». La ectogénesis —el
utero-mdquina— forma parte de este cuadro especulativo. Pero sobre
todo, sostiene, las feministas y los nifios deben unir sus fuerzas contra
el patriarcado capitalista, apoderandose del control sobre la tecnolo-
gia, erradicando la tirania del trabajo, automatizdandolo (si, incluso
el trabajo reproductivo, en la medida de lo posible), y deshaciéndose
del tabu del incesto para que el juego, el amor y la sexualidad puedan
«fluir sin trabas».

Entonces, ¢era la abolicién de la familia un deseo «marginal» o en
su lugar se estaba extendiendo en el movimiento que Shulie ayudé a
catalizar? ;Cudl de estas posiciones daba cuenta de la verdad? En 2021,
la fil6sofa antitrabajo Kathi Weeks insistié —en una ingeniosa referen-
cia a la «infame propuesta» de El manifiesto comunista, la abolicién
de la familia— que la abolicién de la familia no solo formaba parte del
programa del comunismo, sino que también era el punto que culmi-
na la visién de la liberacién de la mujer: la «infame propuesta de las
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feministas».! Efectivamente, como descubri mientras investigaba Abolir
la familia: un manifiesto por el cuidado y la liberacion (2022), el archivo
de este momento de mdxima ambicién —escudrifiado bajo la gruesa
capa de negacién y olvido intencionado que lo entierra— rebosa de una
asombrosa multiplicidad de voces negras, con posiciones radicales sobre
el bienestar, mujeristas, tercermundistas, procedentes del poder gay, de
los derechos de los discapacitados, o queer antiimperialistas que piden
la «destruccién» del hogar nuclear privado en nombre de la libertad
de género y la liberacién de los nifios.?

Por ejemplo, algunos colaboradores de la antologia de Toni Cade
(més tarde Toni Cade Bambara) La mujer negra, publicada en los Es-
tados Unidos en 1970, rechazan la idea de que la familia pueda formar
parte de la liberacién negra (humana y colectiva). Kay Lindsey, en su
articulo «LLa mujer negra como mujer», expone que «si se destruyeran
todas las instituciones blancas a excepcién de la familia, también podria
resurgir el Estado, pero negro en lugar de blanco». En otras palabras: la
unica forma de garantizar la destruccién del Estado patriarcal es que se
destruya la institucién de la familia.

«Y quiero decir destruida», se hizo eco Pat Parker en 1980, repre-
sentante del centro de salud de mujeres feministas, en un discurso que
pronuncié en ;Basta!, Conferencia de Mujeres sobre el Imperialismo
y la Tercera Guerra Mundial, en Oakland, California. Parker hablaba
en nombre del Consejo Revolucionario de Mujeres Negras, entre otras
organizaciones, y su amplia declaracién (que abordé el imperialismo, el
Ku Klux Klan y la construccién de movimientos) terminaba mencionando
intencionadamente la cuestion de la familia: «Mientras las mujeres estén
atadas a la estructura familiar nuclear no podremos avanzar eficazmente
hacia la revolucién. Y si las mujeres no se movilizan, ello no se produciré
nunca». La izquierda, junto con las mujeres (especialmente de las clases
alta y media), debe renunciar a su «lealtad eterna a la familia nuclear»,
exigia Parker en su discurso. Es «la unidad basica del capitalismo», con-
cluia, «para que avancemos hacia la revolucién hay que destruirla». En
afos anteriores, militantes del movimiento por la liberacién gay de

1 Weeks, K. (2015), «The Vanishing Dialectic: Shulamith Firestone and the Future
of the Feminist 1970s», South Atlantic Quarterly, 114(4), pp. 735-754.

2 Lewis, S. (2022), Abolish the Family: A Manifesto for Care and Liberation, Verso,
Londres. En castellano, publicado en 2023: Abolir la familia: un manifiesto por el
cuidado y la liberacion, Traficantes de Suefios, Madrid.
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todo el mundo habian publicado declaraciones en el mismo sentido.
El Comité Internacional de Salarios para el Trabajo Doméstico, que
colaboraba estrechamente con la Organizacién Nacional de Derechos
de Bienestar en los Estados Unidos y contaba con subgrupos, como
Mujeres Negras por Salarios para el Trabajo Doméstico y Salarios para
Lesbianas también pretendia acabar con la «fébrica social» del hogar
no asalariado.

En otras palabras, la hemeroteca de la propuesta «mds infame en la
historia estadounidense» que han producido las feministas es significati-
vamente mds amplia que la inica maldita persona, con sus connotaciones
distépicas de dteros mecanizados obligatorios y suicidio, a la que esta se
ha reducido. Sin duda, a la imaginacién antiutépica le resulta cémodo
fingir que Shulamith Firestone fue un curioso bache en el camino. En
realidad, el pensamiento defectuoso, germinal y transformador del mundo
de Firestone formaba parte de una ecologia de pensadoras radicales de
los anos sesenta y setenta que ansiaban aplastar la principal tecnologia
de la escasez —la familia— organizando el cuidado y la conexién humana
en el presente. Cada vez somos mds en todo el mundo las que desper-
tamos y reconocemos que somos sus hijas.

sk sk sk

Siempre me han confundido un poco mis propios sentimientos de protec-
cién hacia la monstruosa Shulie. Me sorprende la facilidad con la que las
imdgenes documentales de noticias sobre ella hacen que se salten las 14-
grimas, o incluso simulaciones de las mismas, como el cortometraje
de Elisabeth Subrin titulado Shulie (1997). Me he preguntado por qué
lloro con los tiernos escritos sobre Firestone recogidos en la antologia
Further Adventures of the Dialectic of Sex o el reportaje especial in me-
moriam de la revista n+1 de 2013. Me he encontrado a mi misma riendo,
con una peculiar intensidad, con las anécdotas recogidas en este tltimo
(procedentes de los antiguos amigos y camaradas de Shulie), muchas de
las cuales dejan claro que en su dia a dia era una imbécil arrogante. Los
homenajes relatan cenas del Dia de Accién de Gracias con pavo crudo,
negativas arrogantes a contribuir a la labor de grapar o mecanografiar
las actas de las reuniones, asi como tantos libros prestados y nunca
devueltos porque «ella les daba mejor uso». Sospecho firmemente que
yo la habria encontrado exasperante; que me habria peleado con ella
por la blanquitud, la feminidad, la homosexualidad, los cuerpos. Y, sin
embargo, estoy enamorada de ella. ;Por qué?
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Cuando publiqué mi investigacién contra el trabajo sobre el parto
gestacional en 2019 seguramente fuera consciente de que habia elegido
un subtitulo més o menos idéntico al titulo del que quizd sea el despre-
cio mas duro de Shulamith Firestone del que se tiene constancia, a saber,
el articulo de 1989 de Jean Elshtain «Feministas contra la familia». De
hecho, en retrospectiva, no cabe duda de que Otra subrogacion es posible:
el feminismo contra la familia fue un intento de revivir y reivindicar la
escuela feminista de Firestone y de revivir, con cierto orgullo, su horizonte
revolucionario de abolicién de la familia, aunque en el texto hubiera
fuentes feministas trans, queer-descoloniales y antirracistas igualmen-
te importantes para mi (reelaborado) «abolicionismo familiar». De
todos modos, en Otra subrogacion es posible, me senti algo indecisa a la
hora de declarar inequivocamente que soy fan-gir/ queer de Firestone
o defensora del firestonismo (critico). La dialéctica del sexo estd, des-
pués de todo, repleta de meteduras de pata racistas, reverencias hacia
las sufragistas del siglo x1x que me desagradan y «<ambivalencia hacia los
cuerpos femeninos», especialmente repugnante —un afecto siempre
molesto, si me preguntas— resulta la encarnacion xenohospitable de la
gestacion humana. Sorprendentemente nunca estin presentes las les-
bianas, las trabajadoras del sexo o los tema queer.

Debo confesar que durante los meses posteriores a la publicacién de
Otra subrogacion es posible —bastante critico con Firestone— luché, para
mi propia sorpresa, por desprenderme de mi preocupacién por la visién
que tenian Firestone sobre cémo alcanzar una forma democratica pos-
capitalista de fabricar fetos, que fuera externa al cuerpo humano. Para
documentar un ensayo titulado «;Suefan las ovejas eléctricas con bebés
acudticos?», publicado en la revista Logic, llegué incluso a asomarme
sin éxito por la entrada de un hospital de Filadelfia, cerca de donde
vivo, buscando vislumbrar a través del polietileno a corderos neonatos
pataleando bajo el agua.’ Las afirmaciones especulativas de Firestone
sobre la gestacién automatizada habian esbozado una visién que mas
tarde harfa famosa Marge Piercy en su ciudad ficticia de Mattapoisett
en Mujer al filo del tiempo (1976), donde opera un modo de reproduccion
social posgénero facilitado por un tanque central de ectogenética liqui-
da o «Brooder». En la novela, a un invitado se le ofrece una visita guiada
para ver el «tanque pintado con anguilas y nentfares»; en su interior,

3 Sophie L. (2019), «Do Electric Sheep Dream of Water Babies?», Logic magazine,
8, 3 de agosto de 2019.
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«siete bebés humanos [estin] trotando lentamente boca abajo, cada uno
en un saco propio dentro de un recepticulo liquido mayor». Todo el
trabajo posterior de creacién de bebés y crianza se difunde —reutilizando
el término firestoniano— por toda la sociedad.

La verdad es que, como Piercy (supongo), me he dejado seducir.
La dialéctica del sexo fue escrita con rapidez, una enorme capacidad
oratoria y haciendo gala de una maravillosa teatralidad. Cada pdgina
estd salpicada de raps, «bits», apartes y vividas pardfrasis coloquiales
que captan el sentido comun cotidiano. Todo ello constituye una hdbil
ofensiva de seduccién. Nos estd haciendo el amor, y lo estd haciendo
contra el Amor™. Ademis, pocas veces se dice lo encantadoramente
divertida que es la autora. Su «voz afectiva», como ha sefialado Susanna
Paasonen, es intensamente seductora: la lectora experimenta «un par-
ticular afecto contagioso en las formas de dirigirse a él». Contagioso
es el adjetivo correcto. De forma poco habitual en mi, me encuentro
pasando por alto sus atroces errores politicos. Revelacién total: puede
que también esté infectada por un caso de desplazamiento de la pena.
Hace tiempo que me persigue la sensacién de que existen similitudes
entre mi madre (antigua maoista) y la Sra. Firestone. Al igual que mi
madre, que murié siete afios después que Firestone (en noviembre de
2019), Firestone se negé en su madurez a hablar del trabajo de su vida
anterior; y vivié sus ultimos dias abrazada voluntariamente a la soledad.
Las resonancias son dolorosas. A finales de los ochenta, los esfuerzos
solidarios del colectivo Amigos de Shulamith Firestone de Nueva York
fueron infructuosos para impedir que finalmente la desahuciaran de su
apartamento. Posteriormente, como relata Susan Faludi, «a principios
de los noventa [...] un grupo de mujeres se reunia semanalmente con
Firestone para ayudarla con sus necesidades précticas, desde tomar sus
medicamentos antipsicéticos hasta comprar alimentos». Por suerte, al
igual que mi madre, Firestone nunca llegé a encontrarse en la indi-
gencia. Se consideraba a si misma una figura dominante, casi tirdnica,
excéntricamente simpdtica e ingeniosa. Evidentemente, les gustaban
los hombres como compafieros sexuales, por no hablar de compafieros
intelectuales, pero —de nuevo, como mi madre— lamentablemente dejé
de disfrutar pronto con ellos en la cama porque le sobrevino una enfer-
medad mental (esquizofrenia: esa «falta de aire» feminizada, fruto de la
vida bajo el patriarcado capitalista blanco).

Sin embargo, la personalidad ardiente y dificil de la Shulamith Fi-

restone que habité la época de 1970 se afirma, hasta el dia de hoy, como
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un incendio forestal, un virus. Su recuerdo suscita una feroz y especial
cepa de lealtad entre muchos de nosotros que la sobrevivimos (jévenes
y viejos), la conociéramos o no personalmente, sin importar si pensamos
0 no que era una buena persona.

% 3k sk

No todo el mundo, por decirlo suavemente, se ha sentido capaz de incli-
narse genoramente a guardar esa lealtad. Aunque comparte varios de los

compromisos feministas de Firestone, la filésofa Hortense Spillers fue

demoledora al desmontar el desprecio —nada dialéctico de La dialéctica

del sexo— por el nacionalismo negro, asi como su relegacién de la cues-
tion de la liberacién de las mujeres no blancas enteramente al lamentable

capitulo 5 del libro, aquel titulado «El racismo o el sexismo de la familia

humana». Innegablemente, este capitulo —que entiende crudamente el

racismo estadounidense como un drama psiquico estructurado en

el cuarteto familiar heterosexual, con mujeres y hombres blancos como

figuras materna y paterna y hombres y mujeres afroamericanos como hijos

e hijas— merece todo lo que las feministas negras han criticado sobre

él. A pesar de haber denunciado el freudismo como «erréneo» en el
capitulo 3, Firestone ignora la esclavitud, el colonialismo y cualquier
base histérico-materialista para la supremacia blanca, explicindola, en

cambio, en términos psicolégicos como un «fenémeno sexual» que imita
el complejo de Edipo. Los hombres negros son los «hijos» excitados de

la familia nacional de los Estados Unidos, postula perezosamente, de ahi

que se vean impulsados a devaluar a la mujer negra (hermana), matar
al hombre blanco (papd) y violar a su esposa blanca.

En su deconstruccién del «mito del violador negro» en Mujeres, raza

y clase, Angela Davis resume amablemente semejante embrollo teérico

de este modo: «Firestone sucumbe al viejo sofisma racista de culpar a

la victima».* Spillers es menos cortés: «;Esta escritora estd haciendo

comedia o acasohemos leido mal su textor». Por desgracia, la presen-
tacién de estereotipos raciales como retratos psicolégicos de miembros

individuales de la llamada «familia del hombre» no forma parte de la
extensa (y a veces excelente) comedia de Firestone. Ciega ante los modos

de vida urbanos queer e indigenas no monégamos, Firestone pasa por
alto el caricter fundamentalmente racial de la produccién del género

4 Davis, A. (1981), «Rape, Racism and the Myth of the Black Rapist», en Women,
Race and Class, Knopf, Nueva York, p. 181.
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cisheterosexual en los Estados Unidos posteriores a la Reconstruccién,
y el fallo resulta fatal para la construcciénm de todo su proyecto. Por
supuesto, no se equivocaba al afirmar que los marxistas candnicos y los
«politicos» de la Nueva Izquierda de los afos sesenta no prestaban la
debida atencién a las esferas del sexo/género, la maternidad, la familia
nuclear impuesta colonialmente y el romance. Pero el horizonte que
tanto la motivé —la «explosién» de los Estados Unidos en su totalidad—
es en dltima instancia inimaginable sin la abolicién de la blanquitud,
algo que ella ignora.

Al fin y al cabo, las instituciones hermanadas de la infancia y la
maternidad sobre las que descansa la cultura, segin Firestone, se for-
jaron en el seno de la supremacia blanca, como tan acertadamente
demostré Spillers al publicar «Mama's Baby, Papa's Maybe» en 1987.
Dicho con otras palabras, cuando Firestone habla de eliminar «la» dis-
tincién de sexos estd eludiendo, bajo el signo de toda mujer, lo que en
realidad es una multiplicidad de sexos racializados y opresiones de
género. No todas las mujeres tienen el mismo sexo. «La» dialéctica
utépica del sexo, si intentdramos diagramarla (como hizo Shulie), seria
probablemente cuatridimensional.

La incapacidad de Firestone para entender la racializacion en tér-
minos materiales estd relacionada con las contradicciones de su relato,
a veces determinista, a veces antideterminista, del género humano. El
hecho, por ejemplo, de que la obra magna de Firestone contenga tanto
somatofobia (el horror al cuerpo gestante «distendido») como una
fuerte dosis de excitacién por el cuerpo humano mutable (el apetito
erético por tener sexo polimorfamente perverso tras el género) es solo
una mds entre sus numerosas y notables contradicciones. En su célebre,
Mugeres, simios y ciborgs [1991](2023), Donna Haraway sefialé que, para
Firestone, el cuerpo estd alineado con el enemigo, es decir, con la esfe-
ra de la naturaleza: cae repetidamente en la suposicién errénea de que
existen «objetos naturales (cuerpos) separados de las relaciones sociales».
Sin embargo, junto a esta antipatia frustrada hacia lo corpéreo —en la me-
dida en que parece dado, indoblegable—, también es precisamente la
tecnoanimalidad y la historicidad transformable de la carnalidad-ciborg
lo que se ha percibido en La dialéctica del sexo: «Una forma de utopia
encarnada». Dada la queernidad Iudica, mortalmente seria, tecno-curiosa,
pero biolégicamente situada del método de Firestone, se ha llegado
a sugerir que «la verdadera heredera de Firestone es Donna Haraway».
Para la utopista critica Madeline Lane-McKinley, por ejemplo, La
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dialéctica del sexo estd llena de trasfondos transfeministas que desbor-
dan las limitaciones de su propio cisexismo. Pero no corresponde a
Lane-McKinley, ni a mi, en dltima instancia, excusar, relativizar o «re-
dimir» el capitulo 5. Para dar cuenta de la dialéctica racial del sexo
debemos dirigirnos, en cambio, a feministas «Glitch» como Legacy
Russell, gedgrafas del trabajo reproductivo trans negro como Treva Elli-
son, e historiadoras de la cisness colonial —en la tradicién de Hortense
Spillers— como C. Riley Snorton, Jules Gill-Peterson o Emma Heaney.

sk 3k sk

Al releer La dialéctica del sexo medio siglo después de que se escribiera,
me enfurece su parodia vestida de analisis critico sobre la raza y me
asombra su silencio acerca de las personas colonizadas, lesbianas, gays
y trans, pioneras de las luchas contra la familia. Me decepciona su cla-
sismo constante y su repugnancia hacia el cuerpo embarazado; no me
impresiona su fusién de feminidad y parto gestacional; y me avergiienza
su total falta de atencién al trabajo sexual, al imperialismo, a las lesbianas
y ala vida queer en general. Hija desleal de todas las abolicionistas de
la familia que me precedieron, en realidad estoy en desacuerdo con més
puntos con Firestone de los que estoy a favor. Pero me encanta —a veces
hasta el punto de llorar— el negacionismo absoluto de su libro, su apetito
erético y su sinceridad. Apoyo totalmente su programa de acabar con el
matrimonio y con todas las formas de parentesco propietario. A través
de una arruga en el tiempo, reclamo a Shulie, con amor, con irritacién.
Guardo en mi corazén, sin comprenderlo del todo, su compromiso a
realizar «lo inexpresable en lo real».

En La dialéctica del sexo, en toda su inmortal exuberancia, su inestima-
ble comicidad y su angustiosa seriedad, se mezclam Engels, Marx, Freud
y Beauvoir, combinando alta metafisica —acomodada conversacionalmente,
casi como comedia— con viscerales observaciones fenomenoldgicas, a
saber, que «el embarazo no es bueno para ti» y «la infancia es un infierno».
En la primera pdgina del texto —si llegas hasta ahi, sabiendo lo que sabes
del Capitulo 5—- hay una idea muy convincente: los desdichados de la
tierra pueden y deben aprovechar la ciencia para retocar la biologia y
desatar asi la igualdad y la alegria universales. Existen tecnologias, afirma
Firestone de forma plausible, que podrian —si el proletariado lo deseara—
distribuir equitativamente, reducir y quizas finalmente disolver por
completo la carga del trabajo mds duro. La palabra «revolucién» no es
lo suficientemente abarcadora para el escenario lidico y orgidstico que
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Firestone tiene en mente. Adelantindose a sus atdnitos criticos tecno-
fobos —que, sin embargo, (jdurante 50 afios!) nunca se han dignado a ver
mas alld de su positivismo respecto a los uteros artificiales— declara sin
rodeos que algo peor que el capitalismo, a saber, «el escenario de 1984», es
altamente probable si el control sobre las tecnologias reproductivas sigue
en manos de las clases dominantes y si estas no se asaltan desde abajo.
En 2021 imparti un breve curso sobre La dialéctica del sexo en el Insti-
tuto de Investigacién Social de Brooklyn —en linea, a través de Zoom—y
lo continué en 2022 con los cursos titulados «;Qué es la abolicién de la
familia?» y «La liberacién de los nifios» (la liberacién de los nifios, como
solia llamarse, era un ingrediente vital de la democracia doméstica en
el horizonte poscapitalista de Firestone). En la primavera de 2022, tal
como esperaban desde hacia afios todos los implicados en el activismo
por la justicia reproductiva en el sur de los Estados Unidos, el Tribunal
Supremo se posicioné en el conocido juicio de «Roe contra Wade».’ Pero
incluso antes de que la decisién original se viera debilitada en los afos
ochenta por la «Enmienda Hyde» (que prohibia que se utilizaran fon-
dos federales en abortos), Roe habia constituido una victoria pirrica para
los activistas por la libertad de aborto como Firestone y sus camaradas
de «la voz del aborto». Ocurrié en 1973, cuando se establecié el dudoso
principio de que una mujer en suelo estadounidense tiene derecho a
tomar una decisién privada sobre la interrupcién de un embarazo con
su médico de familia. Si Firestone siguiera viva hoy, y formara parte de
la Iucha a favor del aborto, imagino que podria argumentar que nunca
ha existido, discursivamente, una libertad estadounidense para renunciar
a la gestacion de un feto. No existe ninguna prerrogativa sagrada, en esta
colonia de colonos puritanos, para decidir no producir una nueva vida
humana; en otras palabras, no hay derechos laborales en el ambito de
la antropogénesis. Cabria esperar que los libros de historia mostraran
una lucha encarnizada por parte de los representantes de las pobres por-
tadoras de uteros de los Estados Unidos para insistir en tales libertades,
prerrogativas y derechos, pero lo mds seguro es que nos llevemos una de-
cepcién. La de Firestone representa, en ese sentido, una voz relativa-
mente Unica (y es una ldstima, en mi opinién, que se incline hacia una
somatofobia innecesaria): desnaturaliza el embarazo y lo expone como

5 Se conoce asi al litigio judicial de 1973 por el que se conseguia el derecho federal
al aborto, anulado en 2022.
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una forma de trabajo a menudo letal y que casi siempre mutila, lo cual
convierte en absurdo obligar a nadie a gestar contra su voluntad.

Los cristofascistas contemporineos desean acabar con todas las for-
mas de autonomia corporal no productiva y no reproductiva, incluida
la salida del embarazo, ciertamente, pero también la anticoncepcidn, lo
queer y la libertad para retrasar la pubertad, moldear el propio sexo y
utilizar los bafios publicos siendo trans. En este contexto, déjame decir-
te que impartir un curso online sobre este manifiesto repro-utépico de
los sesenta —con verrugas y todo— fue una forma brutalmente eficaz
de iluminar el antiutopismo de la estructura de pensamiento imperante.
Sin duda, en los meses inaugurales de la era del coronavirus global, gran-
des oleadas de amor y rabia salieron a la calle en las ciudades natales de
Firestone, San Luis, Chicago y Nueva York, una y otra vez, perturbando
la realidad invivible, carcelaria y pobre en cuidados que es, para muchos
de sus habitantes, Estados Unidos. Y, de hecho, cuando estas olas de
abolicionismo alcanzaron su cresta, por ejemplo en el verano de 2020,
casi se podia vislumbrar lo que se podria haber sentido en 1968, cuando
todo parecia estar sobre la mesa; de repente, se iluminé moderadamente
el radicalismo del siglo xx1. Sin embargo, me parece que puede ser muy
instructivo observar las utopias de aquella época pasada, casi revolucio-
naria, en lo que se podria denominar como la pandemia de la «dltima
etapa». El afianzamiento del cinismo de género, de la defensa de la
familia nuclear, se desliz6 sigilosamente sobre muchos de nosotros, sin
que apenas nos diéramos cuenta.

En el momento de escribir estas lineas, en 2022, una abrumadora
mayoria de los bebés estin siendo moldeados en una intimidad dras-
tica e inaudita; las trabajadoras reproductivas estin al limite; mientras
tanto, las personas trans —y las victimas de la violencia machista en
general— sufren en silencio, permaneciendo en el armario, incapaces
de huir. ;Quién mejor, entonces, pensé, para perforar la normalizacién
subrepticia y adormecedora de todo esto, tanto bajo Trump como bajo
Biden, que Shulamith Firestone (de solo 24 afios en 1968), con su ar-
diente rechazo a toda premisa «natural» de la sociedad estadounidense
y su visién de un futuro en el que nifios y adultos juntos (habiendo
eliminado el capitalismo, el trabajo y la propia distincion sexual) habiten
democraticamente familias grandes y no genéticas? En un ensayo sobre
otra mujer divertidisima y muy leida que murié sola y loca en su apar-
tamento —Marilyn Monroe—, la artista contemporanea Audrey Wollen
escribe sobre el regalo que ella y sus amigos creen haber recibido de la
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breve e incendiaria contribucién de Monroe a la historia de la humani-
dad. «Atendiendo a nuestras imposibilidades, ofrecimos a quienes nos
rodeaban tanto lo negativo, el cero, como el deseo que lo acompana. Eso
es lo que nos dio Marilyn». Parte de lo que Wollen esté diciendo aqui,
creo, es que la urgente destruccién de este mundo y el deseo de una vida
en comun estdn atrapados en una dialéctica. Y si asi fuera, entonces, lo
que Shulie nos dio también es algo similar: un mapa literal («para ese
raro loco de los diagramas K») que en parte es una broma, trazando el
camino hacia un lugar donde sea posible constituirse como una feminista
heterosexual, una fernme intelectual y una camarada nifia.

Inmediatamente después de la publicacién de La dialéctica del sexo en
1970, Firestone abandoné definitivamente el mundo de la politica. En
los afios siguientes mencioné en varios ocasiones que estaba planeando
un segundo libro, destinado a «sentar las bases de un nuevo y poderoso
arte femenino, con el potencial de transformar nuestra propia definicién
de cultura».® Pero ese libro nunca llegé. En cambio, en 1998 aparecié
por fin un texto de continuacién, Airless Spaces, una coleccién minuscula,
fragmentaria y llena de desesperacién, con relatos sobre los recuerdos de
Shulie y otras reclusas durante su encarcelamiento psiquidtrico. Hacia
el final de ese volumen, bajo el epigrafe «Recuerdo a Valerie», la autora
dedica un par de pdginas a una no camarada: la «matriarcalista» Valerie
Solanas, que «se puso paranoica» con ella una vez, hace mucho tiempo, y
que, segtin habia dicho, detestaba La dialéctica del sexo. «Pasaron muchos
aflos antes de que volviera a oir hablar de ella», concluye Firestone: «Fue
en una esquela donde decia que la habian encontrado en un hotel de
San Francisco muerta debido a una enfermedad pulmonar». En 2012,
Shulie también murié sola, en su apartamento, presumiblemente a la
espera de que se inventara el término adecuado, uno que abarcara mas
que el de revolucion.

Con todo, y a pesar de sus puntos ciegos, Shulie Firestone merece
ser leida de nuevo en esta época de resurgimiento del fascismo y ni-
hilismo pandémico, porque desfamiliariza (por no decir que se rie a
carcajadas) los propios cimientos del capitalismo contemporineo —en
particular, el hogar nuclear privado— que la experiencia de la covid-19
puede, a pesar de todo, ensefiarnos a poner en tela de juicio. Mientras
que el santuario de la «familia» se ha vuelto, por un lado, cada vez mas

6  Véase su carta de presentacién —«Anti-Credentials»— reproducida en el prefacio de
Firestone, S. (1998), Airless Spaces, Semiotext(e), Nueva York.
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invisible e incuestionable bajo las chapuceras olas de cuarentena, encierro

y desenmascaramiento de los Estados Unidos (que a su vez se basaban

en las zonas de sacrificio de toda la sociedad de los llamados «hogares

de cuidados», por no mencionar el apartheid mundial de las vacunas), la

necesidad de fortalecer la conciencia de clase, alcanzar la revolucién de

los cuidados y la liberacién de los nifios también ha cobrado importan-
te. Abajo el trabajo, dijo Shulie: y tantas de nosotras que descubrimos,
gracias a los cheques de «estimulo», que el cielo no se cae cuando la

supervivencia humana se desvincula del salario. Abajo el nacionalismo y
las micronaciones competitivas de valores familiares, dijo Shulie: somos,
transgeneracionalmente, las creadoras unas de otras, las guardianas de

la salud de los demds. Redescubramos nuestras potencialidades mads

antinaturales, y cuidémonos unos a otros como intimos alienados de un
futuro que, una vez mds, parece merecer la pena intentar.
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