Introduccion’

Lo mis prudente es considerar el concepto de lo postmoderno como
un intento de pensar histéricamente el presente en una época que, de
entrada, ha olvidado cémo pensar de manera histérica. En ese caso, o
bien «expresa» un impulso histérico més profundo e incontenible (aun-
que sea en forma distorsionada) o lo «reprime» y desvia eficazmente,
segin qué lado de la ambigiiedad prefiera cada uno. El postmodernis-
mo, la conciencia posmoderna, puede equivaler, entonces, a poco mds
que la teorizacién de su propia condicién de posibilidad, que consiste
principalmente en la simple enumeracién de cambios y modificaciones.
También el modernismo se dedicé a pensar compulsivamente acerca de
lo nuevo, y traté de observar su devenir (para lo cual inventé dispositivos
de registro e inscripcién como los de la fotografia secuencial histérica),
pero lo postmoderno busca rupturas, busca acontecimientos en lugar
de nuevos mundos, ese instante delator tras el cual nada vuelve a ser
lo mismo; el «cuando-todo-cambié», como dice Gibson?, o, mejor aun,
busca los desplazamientos y los cambios irrevocables en la representa-
cion de las cosas y en la forma en la que estas cambian. Los modernos
estaban interesados en lo que probablemente resultaria de esos cambios
y en su tendencia general: pensaban en la cosa misma, sustancialmente,
de forma utdpica o esencial. El postmodernismo es mds formal en ese
sentido, y mas «distraido», como dirfa Benjamin; solamente marca el
tiempo de las variaciones, y sabe muy bien que los contenidos son tan

*  Esta introduccién corresponde a la primera edicién de Postmodernism, or, The Cultural

Logic of Late Capitalism, que aqui se publica en tres volimenes independientes.

2 En Gibson, W. (1988), Mona Lisa Overdrive, Bantam, Nueva York, [trad. cast.: (1992),
Mona Lisa acelerada, traduccién: José Arconada, Minotauro, Barcelona]. Este es el
momento de lamentar la ausencia en este libro de un capitulo acerca del cyberpunt,
de ahora en adelante, para muchos de nosotros, la suprema expresién literaria» si
no del postmodernismo, entonces del capitalismo avanzado mismo.



solo mds imdgenes. En el modernismo, tal como intentaré demostrar
mds adelante, atin subsisten ciertas zonas residuales de la «naturaleza»
o del «ser», de lo viejo, lo mis viejo, lo arcaico; la cultura todavia puede
afectar esa naturaleza, y puede trabajar en la transformacién de ese
«referente». El postmodernismo es lo que queda una vez que el proceso
de modernizacién se ha completado y la naturaleza ha desaparecido
para siempre. Se trata de un mundo mas completamente humano que
el anterior, pero es un mundo en el que la «cultura» se ha convertido en
una auténtica «segunda naturaleza». En efecto, lo que sucedi6 con la
cultura bien puede ser una de las pistas mas importantes para rastrear lo
postmoderno: una inmensa dilatacién de su esfera (la esfera de las mer-
cancias), una asimilacién inmensa e histéricamente original a la cultura
de lo Real, un salto cuantitativo dentro de aquello que Benjamin atn
llamaba la «estetizacién» de la realidad (él pensé que esto significaba el
fascismo, pero nosotros sabemos que no es mas que diversiéon: una ex-
citacién prodigiosa respecto del nuevo orden de cosas, una demanda
desmesurada de las mercancias, la tendencia de nuestras «representa-
ciones» de las cosas a despertar un entusiasmo y unos cambios de 4nimo
no necesariamente inspirados por las cosas en si mismas). Asi es que,
en la cultura posmoderna, la «cultura» ha devenido en un producto por
derecho propio; el mercado se ha vuelto un sustituto de si mismo, y es
una mercancia en la misma medida en que lo son las cosas que contiene:
el modernismo todavia era, de manera minima y tangencial, una critica
de la mercancia y una tentativa de hacerla trascenderse a si misma. El
postmodernismo es el consumo de la pura mercantilizacién como proceso.
El «estilo de vida» del superestado, por lo tanto, guarda con el concepto
de Marx del «fetichismo» de las mercancias la misma relacién que los
monoteismos mds avanzados mantienen con los animismos primiti-
vos o con la adoracién de idolos mds rudimentaria; efectivamente, cual-
quier teoria sofisticada de lo postmoderno debera guardar con el viejo
concepto de «industria cultural» de Adorno y Horkheimer una relacién
parecida a la que MTV o los avisos comerciales con graficos fractales
mantienen con las series televisivas de los afios cincuenta.

La «teoria», mientras tanto, también ha cambiado, y ofrece su propio
tipo de pista con relacién al misterio. En efecto, uno de los rasgos mas
llamativos de lo postmoderno es la forma en la que se fusiona, en él,un
amplio rango de andlisis de tendencias de varios tipos que hasta ahora
habian resultado muy diferentes (predicciones econémicas, estudios de
marketing, criticas de la cultura, nuevas formas de terapia, protestas,
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generalmente oficiales, respecto de las drogas y la permisividad, resefias
de muestras de arte y de festivales cinematograficos nacionales, cultos
y «renacimientos» religiosos); todos juntos constituyen un nuevo género
discursivo, que podriamos denominar «teoria del postmodernismo», y
que exige que se le preste cierta atencién en si mismo. Estd claro que
se trata de una clase que es a la vez miembro de su propia clase, y no
me gustaria tener que decidir si los capitulos que siguen son una inves-
tigacién de dicha «teoria del postmodernismo» o si representan meros
ejemplos de esta.

He intentado evitar que mi propia descripcién del postmodernismo
(que presenta una serie de rasgos semiauténomos y relativamente in-
dependientes) se refundiera en el Gnico sintoma excepcionalmente pri-
vilegiado de la pérdida de la historicidad, el cual dificilmente podria
connotar por si mismo la presencia de lo postmoderno de manera
infalible, tal como atestiguan los campesinos, los estetas, los nifios, los
economistas liberales o los filésofos analiticos. Pero es dificil discutir la
«teoria del postmodernismo» de modo general sin recurrir a la cuestion
de la sordera histérica, una condicién exasperante (si se es consciente de
ella) que determina una serie de intentos de recuperacién espasmédicos
e intermitentes, pero desesperados. La teoria del postmodernismo es uno
de tales intentos: el esfuerzo por medir la temperatura de la época sin el
instrumental necesario, y en una situacién en la que ni siquiera estamos
ya seguros de que exista algo asi como una «época», 0 Zeitgeist, 0 «sis-
tema» o «situacién actual». La teoria del postmodernismo, entonces, es
dialéctica por lo menos en tanto que posee el ingenio de aprovechar esa
misma incertidumbre como su primer indicio, y de aferrarse a su propio
hilo de Ariadna en su ruta a través de aquello que podri acabar por no
ser un laberinto en absoluto, sino més bien un gu/ag, o quizds un cen-
tro comercial. No obstante, un termémetro enorme a lo Claes Oldenburg,
caido del cielo sin previo aviso, como un meteorito, y tan largo como
una cuadra entera, podria servir como misterioso sintoma del proceso.

Y es que me parece axiomatico el hecho de que la «historia moder-
nista» sea tanto la primera victima como una ausencia misteriosa
en el periodo postmoderno (esta es, en esencia, la versién de Achille
Bonito-Oliva® de la teoria del postmodernismo): en el arte, al menos, la
idea de progreso y de felos permanecié sana y salva hasta tiempos muy
recientes, en su forma mds auténtica y menos estipida y caricaturesca,

3 Bonito-Oliva, A. (1980), Zhe Italian trans-avantgarde, Achille Bonito-Oliva, Politi, Milan.
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segun la cual cada obra genuinamente nueva se impone légica pero
inesperadamente a su predecesora (esto no es una «historia lineal», sino
mas bien el «gambito de caballo» de Shklovski, la accién a la distancia,
el salto cualitativo a la casilla subdesarrollada). La historia dialécti-
ca, no cabe duda, afirmaba que toda la historia funciona de esta manera,
sobre su pie izquierdo, digamos: en un progreso debido, como dijo Henri
Lefevbre, a la catastrofe y al desastre; pero esto lo escucharon menos
personas de las que creyeron en el paradigma estético modernista, que se
encontraba en el momento de ser confirmado casi como doxa religiosa
cuando, de forma inesperada, desapareci6 sin dejar rastro. («Al salir una
mafana, jel termémetro habia desaparecido!»).

Me parece que esta es una historia mds interesante y verosimil que
aquella de Lyotard acerca del fin de las «grandes narrativas» (esquemas
escatolégicos que, para empezar, nunca fueron narrativas, por mds que yo
también haya sido tan incauto como para utilizar la expresién de vez en
cuando). En este momento, sin embargo, nos dice al menos dos cosas
respecto de la teoria del postmodernismo.

En primer lugar, la teoria parece necesariamente imperfecta o im-
pura® en el caso que nos ocupa, a causa de la «contradiccién» por la
cual la percepcién de Oliva (o de Lyotard) de todo aquello que resulta
significativo en relacién con la desaparicion de las grandes narrativas
debe, a su vez, ser expresada en forma narrativa. Si es o no posible, como
sucede con la prueba de Goédel, demostrar la imposibilidad 16gica de
«cualquier» teoria de lo postmoderno que resulte internamente coherente
(una corriente «anticimientos» que realmente elimine todo cimiento,
un «noesencialismo» sin el mds minimo rastro de esencia en si) es una
pregunta especulativa; su respuesta empirica serd que tal teoria no ha
aparecido adn, y que las ya existentes replican en si mismas una mimesis
de su propio titulo, en el sentido de que resultan parasitarias de otros
sistemas (a menudo del propio modernismo), cuyos residuos, valores
y actitudes inconscientemente reproducidos devienen entonces en un
valiosisimo indice del fracaso de una cultura completamente nueva en su
intento por nacer. A pesar del delirio de algunos de sus apélogos (cuya
euforia, sin embargo, constituye un interesante sintoma histérico por
derecho propio), una cultura verdaderamente nueva podria surgir tan
solo mediante la Iucha colectiva que se libra por crear un nuevo sistema

4 M. Speaks desarrolla este tema en mayor profundidad en su escrito «Remodelling
Postmodernism(s): Architecture, Philosophy, Literature».
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social. La impureza constitutiva de toda teoria del postmodernismo, por
lo tanto (como el propio capital, debe mantenerse la distancia interna
respecto de si misma, debe incluir el cuerpo extraio del contenido
ajeno), confirma la perspectiva de una periodizacién histérica sobre la
que debe insistirse una y otra vez, a saber, que el postmodernismo no es
la pauta cultural dominante de un orden social completamente nuevo
(cuya existencia aparecié en los medios como rumor hace unos afios,
bajo el nombre de «sociedad postindustrial»), sino tan solo el reflejo y
el concomitante de otra modificacién en el sistema del capitalismo. Por
ello, no sorprende que jirones de sus antiguos avatares (del realismo,
incluso, al menos tanto como del modernismo) siguen vivos, a fin de
ser reenvasados en las trampas lujosas de su supuesto sucesor.

Pero este imprevisible regreso de la narrativa como la narrativa del
fin de las narrativas, este regreso de la historia en medio de la prognosis
de muerte del fin dltimo de la historia, sugiere un segundo rasgo de
la teoria del postmodernismo que requiere atencién, a saber, la forma
en que virtualmente cualquier observacién sobre el presente puede ser
movilizada en la bisqueda misma del presente en si'y puesta en servicio
como sintoma y como indicador de la 16gica mas profunda de lo post-
moderno, que imperceptiblemente se convierte en su propia teoria y en
la teoria de si mismo. ;Cémo podria ser de otro modo alli donde ya no
existe «l6gica més profunda» alguna para que se manifieste la superficie y
donde el sintoma se ha convertido en su propia enfermedad (y viceversa,
indudablemente)? Pero el frenesi por el cual se apela pricticamente a
cualquier cosa del presente como testimonio de la singularidad de este
ultimo y de su diferencia radical con momentos anteriores del tiempo
humano, de hecho lo impresiona a uno como si hospedase una patologia
distintivamente autorreferencial, como si nuestro olvido total del pasado
se hubiera consumido en la contemplacién vacante pero hipnotizada de un
presente esquizofrénico que es, por definicién, virtualmente incomparable.

Sin embargo, como se demostrard mis adelante, la decisién en
cuanto a si uno se enfrenta a una ruptura o a una continuidad (si el
presente debe ser visto como una originalidad histérica o como la
simple prolongacién de mds de lo mismo bajo distinto ropaje) no se
justifica de manera empirica ni es debatible filoséficamente, ya que es,
en si misma, el acto narrativo inaugural en que se basan la percepcién
e interpretacién de los acontecimientos por narrar. En lo que sigue
(pero por razones pragmdticas que revelaré en el momento apropiado)
he fingido creer que lo postmoderno es tan inusual como cree serlo,
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y que constituye una ruptura cultural y de la experiencia digna de ser
explorada en mayor detalle.

Tampoco es este un procedimiento que se limite a «autocumplirse»;
o, mejor dicho, bien puede serlo, pero tales procedimientos no son en
modo alguno acontecimientos y posibilidades tan frecuentes como su
térmula lo sugiere (con lo cual se convierten ellos mismos en objetos
histéricos de estudio, como podia predecirse). Y es que el nombre mismo
(postmodernismo) ha cristalizado una serie de acontecimientos hasta
ahora independientes que, nombrados asi, demuestran haber contenido
la cosa misma en forma embrionaria y ahora dan un suntuoso paso al
frente para documentar sus multiples genealogias. Asi, resulta que no
es solamente en el amor, en la filosofia de Cratilo y en la botdnica que
el acto supremo de nominacién ejerce un impacto material y, como un
relimpago que devuelve el golpe desde la superestructura a su base, funde
sus extranos materiales en un bulto brillante o una superficie de lava.
El recurso a la experiencia, por lo demds tan dudoso o indigno de con-
fianza (aunque realmente parecerian haber cambiado algunas cosas, y
quizd para bien) recupera ahora una cierta autoridad como aquello que,
en retrospectiva, el nuevo nombre le permitia a uno creer que sentia, al
tener ahora un nombre por el cual llamarlo que, al emplear los demas
la misma palabra, las otras personas también parecen aceptar. La histo-
ria del éxito de la palabra «postmodernismo» exige ser escrita, y sin duda
en formato de best seller; tales neoeventos léxicos, en los que la acufia-
cién de un neologismo tiene todo el impacto de realidad de una fusién
corporativa, estdn entre las novedades de una sociedad de los medios
que no solo requieren estudio sino también la creacién de una nueva
subdisciplina mediatico-lexicolégica. Por qué necesitamos la palabra
«postmodernismo» durante tanto tiempo sin que lo supiéramos, por
qué corrié un grupo verdaderamente heterogéneo de extrafas parejas a
abrazarla tan pronto aparecid, son misterios que seguirdn sin aclararse
mientras no seamos capaces de llegar a comprender la funcién filos6-
fica y social del concepto, lo cual resulta a su vez imposible hasta tanto
podamos entender la equivalencia mds profunda entre ambas. En la
instancia actual parece estar claro que diversas formulaciones contra-
puestas (el «postestructuralismo», la «sociedad postindustrial», tal o cual
nomenclatura inspirada en McLuhan) acabaron por ser insatisfactorias
en la medida en que fueron especificadas y marcadas demasiado rigi-
damente por su campo de proveniencia (la filosofia, la economia y los
medios, respectivamente); por sugestivas que fueran, por lo tanto, no
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podian ocupar la posicién de mediacién requerida entre las distintas
dimensiones especializadas de la vida postcontempordnea. «postmoder-
no», sin embargo, parece haber podido acoger las areas adecuadas de la
vida diaria o lo cotidiano; su resonancia cultural, apropiadamente mds
vasta que la meramente estética o artistica’, distrae convenientemente
de lo econémico mientras permite la recatalogacién de innovaciones y
materiales econémicos mds nuevos (en marketing y en publicidad, por
ejemplo, pero también en la organizacion de empresas) bajo el nuevo
encabezado. Este asunto de recatalogar o transcodificar no deja tampoco
de tener su propia clase especial de significacion: la funcién activa (la
ética y la politica) de tales neologismos yace en el nuevo trabajo que
proponen, de reescribir en nuevos términos todas las cosas familiares, con
lo que se plantean ciertas modificaciones: perspectivas ideales nuevas,
una reorganizacién de los sentimientos y valores candnicos; si «postmo-
dernismo» se corresponde con aquello a lo que Raymond Williams se
refirié mediante su categoria cultural fundamental, una «estructura de
sentimiento» (una que ademds se ha tornado «hegeménica», por emplear
otra de las categorias cruciales de Williams), entonces solo puede dis-
frutar de ese estado por su profunda autotransformacién colectiva, por
la puesta al dia y reescritura de un sistema mads antiguo. Eso asegura la
novedad y le da a intelectuales e idedlogos tareas frescas y socialmente
utiles: algo marcado también por el nuevo término, con su promesa vaga,
ominosa, o excitante de la liberacién respecto de todo aquello que uno
encontrara limitante, insatisfactorio o aburrido acerca de lo moderno, el
modernismo, o la modernidad (como sea que se entiendan esos términos):
en otras palabras, un apocalipsis muy modesto o leve,la mds suave brisa
marina (que tiene la ventaja adicional de ya haber ocurrido). Pero estd
prodigiosa operacién de reescritura (que puede conducir a perspectivas
completamente nuevas sobre la subjetividad asi como sobre el mundo
de los objetos) tiene el resultado adicional, ya esbozado mds arriba, de
que todo lo aprovecha, y que los andlisis como el que aqui se propone
son reabsorbidos ficilmente por el proyecto en la forma de un conjunto
de rdbricas de transcodificacién que de manera provechosa resultan
muy poco familiares.

5 De este modo, el exhaustivo inventario de cultura de los afios sesenta de Hermand,
J. (1978), «Pop, oder die These vom Ende der Kunst», en Stile, Ismen, Etikketen: zur
Periodisierung der modernen Kunst, Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion,
Wiesbaden, cubre practicamente todas las innovaciones «formales» del asi llamado
postmodernismo por adelantado.
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La tarea ideoldgica fundamental del nuevo concepto, sin embargo,
debe seguir siendo la de coordinar nuevas formas de practica y de ha-
bitos sociales y mentales (imagino que esto es, en definitiva, a lo que se
referia Williams con la nocién de una «estructura de sentimiento») con
las nuevas formas de produccién y organizacién econémicas arrojadas
por la modificacién del capitalismo —la nueva divisién global del tra-
bajo— en afios recientes. Es una versién relativamente pequefa y local
de lo que en otras ocasiones he tratado de generalizar en términos de la
«revolucién cultural» a escala del modo de produccién en si mismo®; del
mismo modo, la interrelacién entre la cultura y lo econémico aqui no es
una calle de direccién tnica, sino un rizo de interacciones y realimen-
taciones reciprocas y continuas. Pero asi como (para Weber) los valores
religiosos nuevos, mds ascéticos y dirigidos hacia el interior, produjeron
«personas nuevas», capaces de prosperar en la gratificacién demorada
del emergente proceso de trabajo «moderno», del mismo modo ha de
verse lo «postmoderno» como la produccién de personas posmodernas
capaces de funcionar en un mundo socioeconémico ciertamente muy
peculiar, uno cuya estructura y cuyas caracteristicas y requerimientos
objetivos (si tuviéramos una explicacién adecuada de ellos) constituirian
la situacion para la cual el «postmodernismo» es la respuesta y nos daria
algo un poco mis decisivo que la mera teoria del postmodernismo. No
he hecho esto aqui, por supuesto, y deberia afiadirse que la «cultura»,
en el sentido de aquello que se adhiere a la piel de lo econémico casi
demasiado como para poder despegarlo e inspeccionarlo por derecho
propio, es en si misma un desarrollo postmoderno no muy distinto del
pie-zapato de Magritte. Desafortunadamente, por lo tanto, la descripcion
infraestructural a la que parezco apelar aqui ya es, necesariamente, cultural
en si misma, y una versién anticipada de la teoria del postmodernismo.

He reimpreso mi anilisis del programa de lo postmoderno («La 16gica
cultural del capitalismo avanzado») sin modificaciones significativas, dado
que la atencién que recibi6 en su momento (1984) le brinda el interés
adicional de un documento histérico; en la conclusién se analizan otros
rasgos de lo postmoderno que parecen haberse impuesto desde entonces.
Tampoco he modificado la secuela de ese trabajo, que ha sido reimpresa
abundantemente y que ofrece una comébinatoire de posiciones sobre lo

6 Véase Jameson, F. (1981), The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic
Act, Cornell University Press, Ithaca, Nueva York, pp. 95-98 [trad. cast.: (1989), Do-
cumentos de cultura, documentos de barbarie: la narrativa como arte socialmente simbélico,
traduccién: Tomds Segovia, Visor, Madrid].
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postmoderno, a favor y en contra, dado que en si bien desde entonces se
han adoptado muchas otras posturas, la alineacién esencialmente sigue
siendo la misma. La modificacién mas fundamental en la situacién
actual involucra a aquellos que alguna vez fueron capaces de evitar, por
principio, el uso de la palabra; no quedan muchos de ellos.

El resto de este volumen se refiere esencialmente a cuatro temas:
la interpretacidn, la utopia, las supervivencias de lo moderno, y los
«retornos de lo reprimido» de la historicidad, ninguno de los cuales
estaba presente en estas formas en mi ensayo original. El problema de
la interpretacién se plantea por la naturaleza de la nueva textualidad
en si misma, la que, cuando es meramente visual, parece no dejar lugar
para la interpretacion del tipo antiguo, o, cuando es meramente tempo-
ral en su «flujo total», tampoco deja tiempo para esta. Los ejemplos en
este caso son el videotexto como tal y también la nouveau roman (la
ultima innovacién de importancia en la novela, sobre la que también
argumentaré que, dentro de la nueva reconfiguracién de las «bellas artes»
en el postmodernismo, ya no es una forma o marcador muy significativo);
por otra parte, el video puede en alguna medida reclamar para si el ser
el nuevo medio mis distintivo del postmodernismo, un medio que, en
sus mejores expresiones, es una forma enteramente nueva en si misma.

La de la utopia es una cuestién espacial de la que se podria pensar
que se encuentra ante un potencial cambio de fortuna en una cultura tan
espacializada como la posmoderna; pero si esta tltima es tan deshistorizada
y deshistorizante como afirmo aqui a veces, entonces la cadena sindptica
que podria conducir el impulso utopista hacia la expresién se torna mas
dificil de localizar. Las representaciones utopistas experimentaron un
resurgimiento extraordinario en la década de 1960 si el postmodernismo
es el sustituto de los sesenta y la indemnizacién por su fracaso politico, la
cuestién de la utopia pareceria ser una prueba crucial para lo que queda de
nuestra capacidad de imaginar el cambio, si es que nos queda algo. Tal es,
al menos, la pregunta que aqui se dirige a una de las construcciones mas
interesantes (y menos caracteristicas) del periodo postmoderno, la casa de
Frank Gehry en Santa Ménica, California; también se la dirige, alrededor
y detrés de lo visual, por asi decirlo, a la fotografia contemporénea y al
arte de las instalaciones. En cualquier caso, en el postmodernismo del
Primer Mundo, «lo utépico» se ha convertido en una poderosa palabra
politica (de la izquierda), mas que en su opuesto.

Pero si Michael Speaks tiene razén, y no existe un postmodernismo
puro como tal, entonces los vestigios residuales del modernismo deben
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ser vistos bajo una luz distinta, no tanto como anacronismos sino como
fracasos necesarios que vuelven a inscribir al proyecto postmoderno en
particular en su contexto, mientras reabren al mismo tiempo la cuestién
de lo moderno mismo para que sea reexaminada. Esa reexaminacién no
tendra lugar aqui; pero la residualidad de lo moderno y de sus valores
(los mas notables, la ironia, como en Venturi o DeMan, o las cuestio-
nes de la totalidad y la representacién) ofrece la oportunidad de elaborar
una de las propuestas de mi ensayo inicial que mds preocupé a algunos
lectores; particularmente, la nocién de que aquello a lo que diversamente
se llam¢é «postestructuralismo», o incluso «teoria» a secas, era también
un subconjunto de lo postmoderno, o al menos demuestra serlo en
retrospectiva. La teoria (prefiero aqui la férmula més engorrosa de «el
discurso tedrico») ha parecido ser una forma tnica, si no privilegiada,
entre las artes y géneros postmodernos en su capacidad ocasional de
desafiar la gravedad del zeitgeist y de generar escuelas, movimientos, e
inclusive vanguardias donde se supone que ya no existen. Dos capitulos
muy largos y desproporcionados examinan dos de las vanguardias te6-
ricas més exitosas de los Estados Unidos, la deconstruccién y el nuevo
historicismo, buscando huellas tanto de su modernidad como de su
postmodernidad. Pero la vieja «nueva novela» de Simon podria también
ser objeto de este tipo de discriminacién, con la que no llegaremos muy
lejos a menos que construyamos (por el impulso de clasificar los objetos
de una vez por todas en las categorias de moderno, postmoderno, o aun
en el «moderno tardio» de Jenck o en otras categorias «de transicién»)
un modelo de las contradicciones que todas estas categorias establecen
dentro del texto mismo.

En todo caso, este libro no es una inspeccién de lo «postmoderno»,
ni una introduccién al mismo (siempre suponiendo, en primer lugar, que
tal cosa fuera posible); ni son sus manifestaciones textuales caracteristi-
cas de lo postmoderno o ¢emplos de primer orden de ello, ni «ilustracio-
nes» de sus rasgos principales. Esto tiene algo que ver con las cualidades
de lo caracteristico, lo ejemplar, y lo ilustrativo; pero estd ain mds rela-
cionado con la naturaleza misma de los textos postmodernos, es decir,
con la naturaleza de un «texto» en primer lugar, ya que este constituye
una categoria y un fenémeno postmoderno que ha reemplazado al mas
antiguo de «obra». En efecto, en una de esas extraordinarias mutaciones
posmodernas en las que lo apocaliptico se transforma subitamente en lo
decorativo (o al menos disminuye abruptamente convirtiéndose en «algo
que uno tiene casa»), el legendario «fin del arte» de Hegel (el concepto
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premonitorio que sefial6 la suprema vocacién anti- o trans-estética
del modernismo de ser mds que el arte, o incluso la religion, o ain «la
filosofia» en algin sentido mds acotado) ahora se reduce modestamente
a «el fin de la obra de arte» y a la llegada del texto. Pero esto genera
tanta conmocién en el gallinero de la critica como agitacién en el de la
«creacién»: la disparidad e inconmensurabilidad fundamentales entre
«texto» y «obra» implica que el seleccionar textos de muestra y, por
andlisis, hacer que carguen con el peso universalizante de un particular
representativo, los retorna imperceptiblemente a esa cosa mds antigua,
la obra, esa que se supone no existe en lo postmoderno. Esto es, por asi
decirlo, como el principio de Heisenberg del postmodernismo, y el pro-
blema representacional mds complejo con el que cualquier comentarista
tenga que ponerse de acuerdo, excepto por medio de la interminable
proyeccion de diapositivas, el «flujo total» extendido hasta el infinito.

Lo mismo puede decirse de mi pendltimo capitulo, que trata sobre
algunas peliculas recientes y sobre ciertas representaciones de la historia,
también recientes, de un tipo nuevo y alegérico. La palabra «nostalgia» de
mi titulo, sin embargo, no significa lo que normalmente quiero significar
con ella, y, por lo tanto, y como excepcién (en la seccién de conclusiones
trato con cierta extension otras objeciones) anticiparé mis comentarios
sobre una expresion, «cine de la nostalgia», sobre la que lamento algu-
nos malos entendidos. Ya no recuerdo si soy responsable por esta expre-
sién, que todavia me parece indispensable, siempre que se comprenda
que las peliculas historicistas de Gltima moda a las que se refiere no
deben ser tenidas en modo alguno como expresiones apasionadas de
aquella anoranza anterior alguna vez llamada nostalgia, sino mds bien lo
contrario; son una curiosidad visual despersonalizada y un «regreso de
lo reprimido» de los afios veinte y treinta «sin afecto» (en otro lugar intento
llamarlo «nostalgia-deco»). Pero uno no puede alterar con retroactivi-
dad un término de esa manera, del mismo modo que no puede sustituir
a una palabra completamente diferente por la de postmodernismo.

El «flujo total» de conclusiones asociadas reanuda como de pasada,
entonces, la cuestién de ciertas objeciones y malos entendidos arraigados
y mis serios respecto de mis posturas, y ofrece también una reflexién
acerca de la politica, la demografia, el nominalismo, los medios de co-
municacién y la imagen, asi como de otros temas que deberian tener
un lugar en cualquier libro sobre el tema que se precie. Particularmente,
he pretendido remediar aquello que (con justicia) llamé la atencién de
algunos lectores como la falta de un componente crucial del ensayo
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programitico, a saber, la ausencia de toda discusién sobre la «agencia», o
la falta de lo que prefiero llamar, como el viejo Plejanov, un «equivalente
social» para esta l6gica cultural aparentemente incorpdrea.

La agencia, sin embargo, plantea la cuestién de la otra unidad de
mi titulo, «el capitalismo avanzado», acerca de la cual es necesario decir
algo mis. En particular, la gente ha empezado a notar que funciona
como una especie de signo y parece sostener una carga de intenciones
y consecuencias que no estdn claras para los no iniciados’. No se trata
de mi lema favorito, e intento variarlo mediante sinénimos adecuados
(«capitalismo multinacional», «<sociedad del especticulo o de la imagen»,
«capitalismo de los medios», «sistema mundial», e incluso el mismo
«postmodernismo»); pero, como la derecha también ha divisado algo
que evidentemente se le aparece como un nuevo concepto y una nueva
forma de hablar peligrosos (atin cuando algunos de los diagndsticos
econémicos se superponen con los suyos propios, y un término como
«sociedad postindustrial» tiene, sin duda, cierta familiaridad), este terreno
particular del combate ideolégico, que rara vez, desafortunadamente,
podemos escoger, parece ser bastante sélido y digno de ser defendido.

Por lo que puedo ver, el uso general del término «capitalismo avan-
zado» tiene sus origenes en la escuela de Francfort®; aparece por todas
partes en Adorno y Horkheimer, a veces cambiada por sus propios
sinénimos (por ejemplo, el de «sociedad administrada»), los cuales
aclaran que habia un concepto muy diferente involucrado, uno de tipo
mids weberiano, que, derivado fundamentalmente de Grossman y Po-
llock, enfatizaba especialmente dos rasgos esenciales: (1) la tendencia
hacia una red de control burocritico (en sus formas mds pesadillescas,

7 Véase Derrida, J. (1987), «Some Questions and Responses», en Nigel Fabb, Derek
Attridge, Alan Durant y Colin MacCabe, eds., The Linguistics of Writing: Arguments
Between Language and Literature, Methuen, Nueva York, p. 254: «Cada vez que me
encuentro con esta expresion, “capitalismo avanzado”, en textos que tienen que ver
con la literatura y la filosofia, me parece claro que una afirmacién dogmatica o este-
reotipada ha reemplazado a la demostracion analitica».

8 Véase Jameson, F. (1990), Late Marxism: Adorno, or, the Persistence of the Dialectic, Verso,
Londres, [ed. cast.: (2010), Marxismo tardio: Adorno y la persistencia de la dialéctica,
traduccién: Maria Julia de Ruschi, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires]; el
tema merece un estudio mds extenso. Hasta ahora, he encontrado tan solo referencias
de pasada, exceptuando a Marramao, G. (1974), «Political Economy and Critical
Theory», en Ttlos, 24, pp. 56-80, y a Dubiel, H. (1978), Wissenschaftsorganisation
und politische Erfabrung : Studien zur friihen kritischen Theorie, Suhrkamp, Francfort
del Meno, [ed. ing.: (1985), Theory and Politics: Studies in the Development of Critical
Theory, traduccion: Benjamin Gregg, MIT Press, Cambridge].
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una grilla foucaultiana avant la lettre), y (2), la penetracién mutua del
gobierno y las grandes empresas (el «capitalismo estatal»), de modo tal
que el nazismo y el New Deal son sistemas relacionados (y cierta forma
de socialismo, benigno o estalinista, también parece estar involucrado).

En la forma en la que se lo utiliza generalmente en la actualidad, el
término «capitalismo avanzado» tiene matices muy distintos de estos.
Ya nadie repara especialmente en la expansion del sector estatal y de la
burocratizacién: parecen un hecho simple y «natural» de la vida. Lo que
marca el desarrollo del nuevo concepto sobre el anterior (que atin era
aproximadamente consistente con la idea de Lenin de una «etapa del
monopolio» del capitalismo) no es meramente un énfasis en el surgi-
miento de nuevas formas de organizacién comercial (multinacionales,
transnacionales) mds alld de la etapa del monopolio sino, sobre todo, la
vision de un sistema mundial capitalista fundamentalmente distinto del
viejo imperialismo, que era poco mas que una rivalidad entre las diversas
potencias coloniales. Los debates académicos, por no decir teolégicos,
acerca de si las distintas nociones de «capitalismo avanzado» son real-
mente consistentes con el propio marxismo (a pesar de la evocacién
repetida del mismo Marx, en los Grundrisse’) giran alrededor de esta
cuestién del internacionalismo y de cémo se lo ha de describir (y tratan
en particular sobre si el componente de la «teoria de la dependencia»
o de la teoria del «sistema mundial» de Wallerstein es un modelo de
produccioén, basado en clases sociales). A pesar de estas incertidumbres
tedricas, parece justo decir que hoy en dia tenemos una idea aproximada
de este nuevo sistema (llamado «capitalismo avanzado» a fin de sefialar su
continuidad con lo que lo precede, mas que el rompimiento, la ruptura o
mutacién que los conceptos como «sociedad postindustrial» intentaron
subrayar). Ademds de las formas de negocio transnacionales mencionadas
anteriormente, sus rasgos incluyen la nueva divisién internacional del
trabajo, una nueva dindmica vertiginosa en la banca internacional y en
los mercados de valores (incluida la enorme deuda del segundo y tercer
mundo), las nuevas formas de interrelacién entre medios (que incluyen
en buena medida a sistemas de transporte como en la «contenerizacién»),
las computadoras y la automatizacién, la huida de la produccién hacia
zonas avanzadas del tercer mundo, junto con las consecuencias sociales

9 Véase Marx, K. (1939), Grundrisse der Kritik der politischen Okonomie: Robentwurf
1857-1858, Verlag fiir Fremdsprachige Literatur, Moscu [ Trad. cast.: (1971), Elementos
fundamentales para la critica de la economia politica: borrador: 1857-1858, traduccién:
Pedro Scaron, Siglo XXI, Buenos Aires].
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mas familiares, incluidas la crisis del trabajo tradicional, el surgimiento
de los yuppies y el aburguesamiento a una escala que se ha vuelto global.

Al periodizar histéricamente un fenémeno de este tipo nos vemos
obligados a complicar el modelo con toda clase de epiciclos suplemen-
tarios. Es necesario distinguir entre el asentarse gradual de las diversas
precondiciones (a menudo no relacionadas) para la nueva estructura y el
«momento» (no precisamente cronolégico) en el que estas se afirman y
combinan en un sistema funcional. Este momento en si guarda menos
relacién con la cronologia que con una casi retroactividad o Nachtréiglichkeit
freudiana: la gente cobra conciencia de la dindmica de un nuevo sis-
tema, en la cual ella misma se encuentra atrapada, solamente con el
tiempo y de manera gradual. Esa conciencia colectiva naciente res-
pecto de un nuevo sistema (que se deduce de manera intermitente y
fragmentaria a partir de distintos sintomas de crisis sin relacién en-
tre si, como el cierre de fibricas y el aumento de las tasas de interés)
tampoco es exactamente lo mismo que el surgimiento de unas formas
de expresién cultural novedosas (las «estructuras de sentimiento» de
Raymond Williams eventualmente se nos revelan como una forma
muy peculiar de caracterizar al postmodernismo culturalmente). Todo
el mundo reconoce que las diversas precondiciones para una nueva
«estructura de sentimiento» preceden también al momento en que se
combinan y cristalizan en un estilo relativamente hegeménico, pero esa
prehistoria no estd en sincronia con la econémica. Asi, Mandel sugiere
que los nuevos prerrequisitos tecnolégicos bésicos de la nueva «onda
larga» de la tercera etapa del capitalismo (aqui llamada «capitalismo
avanzado») estaban disponibles hacia el final de la Segunda Guerra
Mundial, 1a cual tuvo el efecto adicional de reorganizar las relaciones
internacionales, descolonizar las colonias y sentar las bases para la
aparicién de un nuevo sistema econémico mundial. En lo cultural, sin
embargo, la precondicién ha de encontrarse (ademds de en una amplia
variedad de «experimentos» modernistas anémalos, reestructurados
mis tarde en forma de predecesores) en las enormes transformaciones
sociales y psicolégicas de la década del sesenta, que barrieron con tanto
de la tradicion en el nivel de las mentalités. De modo que la preparacion
econémica del postmodernismo o del capitalismo avanzado comenzé
en los anos cincuenta, una vez que se compenso la escasez de repuestos
y de articulos de consumo de los tiempos de guerra, y pudieron desa-
rrollarse los nuevos productos y tecnologias (particularmente aquellas
relacionadas con los medios). Por otra parte, el habitus psiquico de la
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nueva era exige el rompimiento absoluto, fortalecido por una ruptura
generacional, que se consiguié mds completamente en los afios sesenta
(toda vez que se entiende que el desarrollo econémico no se detiene
para «eso», sino que mds bien prosigue por su nivel y su propia légica).
Si se prefiere cierto lenguaje que hoy resulta algo anticuado, la distin-
cién es basicamente aquella en la que solia insistir Althusser entre un
«corte transversal esencial» hegeliano del presente (o coupe dessence),
en el que una critica de la cultura quiere hallar un principio dnico de
lo «postmoderno» inherente en las caracteristicas mas variadas y rami-
ficadas de la vida social, y esa «estructura dominante» althusseriana en
la cual los diversos niveles mantienen una semiautonomia en contraste
con los otros, corren a diferentes velocidades, se desarrollan de modo
dispar, y, sin embargo, conspiran para dar como resultado una totalidad.
Agréguese a esto el problema representacional ineludible de que no hay
un «capitalismo avanzado en general», sino solamente tal o cual forma
nacional especifica de la cosa, y los lectores no estadounidenses inevi-
tablemente habrdn de deplorar la tendencia de mi propia explicacién
en particular a considerar la cuestiéon estadounidense como universal.
Esta solamente se justifica en la medida en que fue el breve «siglo esta-
dounidense» (1945-1973) el que constituy el inverndculo o terreno en
que se impuso el nuevo sistema, mientras puede decirse que el desarrollo
de las formas culturales del postmodernismo constituye el primer estilo
global especificamente estadounidense.

Mientras tanto, siento que ambos niveles en cuestién, la infraestruc-
tura y las superestructuras (el sistema econémico y la «estructura de
sentimientos» cultural) cristalizaron de algiin modo en el gran impacto
de las crisis de 1973 (la crisis del petrdleo, el fin del patrén oro interna-
cional, el fin, a todos los efectos, de la gran ola de «guerras de liberacién
nacional», y el comienzo del fin del comunismo tradicional), las que,
ahora que se han disipado las nubes de polvo, revelan la existencia, ya
establecida, de un nuevo y extrafio paisaje: el paisaje que los ensayos
en este libro intentan describir (junto a un numero creciente de otras
investigaciones y descripciones hipotéticas)™.

10 Cada vez abundan mis las descripciones y versiones, de entre las que recomiendo
las siguientes: Harvey, D. (1989), The Condition of Postmodernity: An Enquiry Into
the Origins of Cultural Change, Blackwell, Oxford, [trad. cast.: (1990), La condicion
de la posmodernidad : investigacion sobre los origenes del cambio cultural, traduccién:
Martha Eguia, Amorrortu, Buenos Aires; Benitez Rojo, A. (1989), La isla que se repite,
Ediciones del Norte, Nuevo Hampshire; Soja, E. (1989), Postmodern Geographies:
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Esta cuestién de la periodizacién histérica no es, sin embargo, en-
teramente ajena a las sefiales que emite la expresion «capitalismo avan-
zado», claramente identificada, a esta altura, como una especie de logo
izquierdista, una trampa cazabobos ideolégica y politica, de modo que
el acto mismo de emplearla constituye un acuerdo técito respecto de un
amplio espectro de proposiciones sociales y econémicas esencialmente
marxistas que la parte contraria dificilmente quiera suscribir. La palabra
capitalismo en si misma ha sido siempre una palabra curiosa en este
sentido: su mero empleo (por lo demds una designacion suficientemente
neutra para un sistema econémico y social sobre cuyas propiedades las
distintas partes estdn de acuerdo) parecia colocarlo a uno en una postura
vagamente critica, sospechosa, si no categéricamente socialista: solo los
idedlogos de derecha comprometidos y los apélogos del mercado a todo
pulmoén la emplean también con el mismo deleite.

«Capitalismo avanzado» ain posee algo de esto, pero con una di-
ferencia: su calificador, en particular, significa rara vez algo tan simple
como la senectud, el desmoronamiento, y la muerte del sistema como tal
(una visién temporal que pareceria mds bien pertenecer al modernismo
que al postmodernismo). Lo que comunica «avanzado», en general, es
mis bien el sentido de que algo ha cambiado, que las cosas son dife-
rentes, que hemos atravesado una transformacién del mundo de la vida
que de algiin modo es decisiva, pero que resulta incomparable con las
convulsiones anteriores de la modernizacién y de la industrializacidn;
menos perceptible y dramitica, de alguna manera, pero mas permanente,
precisamente por ser mds a fondo y completamente generalizada.™

Esto significa que la expresién «capitalismo avanzado» trae consigo
también la mitad cultural de mi titulo; no solo es algo asi como una
traduccion literal de la otra expresién, «postmodernismo», sino que su
marcador temporal ya parece dirigir la atencién a los cambios en lo
cotidiano y en el nivel cultural como tal. El decir que mis dos términos,
el de lo «cultural» y el de lo «econémico», colapsan de ese modo el uno
sobre el otro y expresan lo mismo, en un eclipse de la distincién entre

The Reassertion of Space in Critical Social Theory, Verso, Londres; Gitlin, T. (1988),
«Hip-Deep in Postmodernism», en New York Times Book Review, 6 de noviembre
de 1988, p. 1;y Connor, S. (1989), Postmodernist Culture: An Introduction to Theories
of the Contemporary, Blackwell, Oxford.

11 En una obra relacionada (véase la nota 7) «me he sentido capaz», como podria haber
dicho Hayden White, de adoptar el término alemdn spazmarxismus para nombrar
el tipo de marxismo que seria apropiado para este momento del nuevo sistema.
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base y superestructura que desde un primer momento y con frecuencia
impresioné a la gente como algo caracteristicamente significativo del
postmodernismo, equivale a sugerir también que la base, en la tercera
etapa del capitalismo, genera sus superestructuras con un nuevo tipo de
dindmica.Y esto puede ser también aquello que (de manera justificada)
preocupa a los no conversos sobre este término; parece obligarlo a uno
por anticipado a hablar acerca de los fenémenos culturales al menos en
términos comerciales, cuando no en los términos de la economia politica.

En cuanto al «postmodernismo» en si, no he intentado sistematizar
un uso ni imponer el significado convenientemente coherente de esbozo
alguno, dado que el concepto no es solamente impugnado, sino que
también presenta conflictos y contradicciones internas. Me gustaria
argumentar que, para bien o para mal, no podemos «no» usarlo. Pero
debe entenderse que mi argumento implica que cada vez que se lo usa,
estamos bajo la obligacién de ensayar esas contradicciones internas y de
poner en escena esas inconsistencias y esos dilemas representacionales;
tenemos que trabajar en todo esto cada vez. El «postmodernismo» no
es algo que podamos resolver de una vez por todas y luego utilizar con
la conciencia tranquila. El concepto, si es que lo hay, tiene que venir
al final de nuestros debates sobre el mismo, y no al principio. Esas
son las condiciones (las «tnicas», creo, que permiten evitar la travesura
de la aclaracién prematura) bajo las cuales se puede seguir usando este
término de manera productiva.

Los materiales reunidos en el presente volumen constituyen la tercera
y tltima seccién de la pentdltima subdivisién de un proyecto mds amplio
titulado 7he Poetics of Social Forms.

Durham, abril de 1990
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