I.
El Estado, implacable ante lo inesperado

«Laideologia triunfa precisamente cuando el sujeto no encuentra
ninguna distincién entre ella y la realidad».

—Luisa Elena Delgado.

«No hay entonces psicépatas en la Itaca del mal».

—Belén Gopegui.

«No mandaréis la Transicién al exilio».

~Cayetana Alvarez de Toledo.

La Espana feliz no resisti6 a la crisis global. El proyecto de un pais
que pretendia haber superado el trauma de la dictadura de su historia
reciente y aspiraba a equilibrar los déficits estructurales de su desarrollo
econémico ha sucumbido a ese colapso global y a la persistencia de lo
que entonces se llam¢ crisis sistémica y hoy son las nuevas reglas de
juego en el mercado mundial, el medioambiente juridico y politico en
el que transcurren los Estados nacién en el siglo xx1. Desde el momen-
to de la caida de Lehman Brothers hasta la década de los afios veinte,
tanto el capitalismo espafiol como el Estado, su guia institucional, han
entrado en una tierra inexplorada. Eso ha dado pie a una reaccién feroz,
justificada en clave nacionalista-chauvinista, por parte de las bases dis-
puestas para la coercién de la poblacién. Son aquellas que en tiempos
excepcionales pueden aplicar politicas de excepcién, es decir, las encar-
gadas de salvaguardar la Ley (policia, tribunales, sistema penitenciario),
por encima incluso del poder legislativo del que emanan esas leyes. Se
ha producido el «desenmascaramiento» en las formas de intervencién
del Estado, revelando las «reservas de coercién y fuerza», y dando por
amortizadas las «<mdscaras de neutralidad e independencia» con las que
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se cubren en tiempos de calma'. La reaccién ha venido especialmente
de instancias que, aunque en sentido estricto no pueden ser califica-
das de franquistas, fueron solo parcialmente depuradas tras la muerte de
Francisco Franco: los cuerpos policiales, la alta magistratura, la cipula
militar y los servicios secretos.

No es demasiado relevante si ese conflicto —surgido o reanudado
después de la crisis de 2008~ parte de una percepcién exagerada del
peligro de ruptura del sistema o si ese peligro ha sido, y tal vez es todavia,
una amenaza real. Y no es relevante porque, exista o no ese riesgo de
descomposicién, determinadas figuras dentro y al frente de las institu-
ciones del Estado se han reafirmado sobrevalorando la dimensién de la
amenaza a su macroestructura. Como consecuencia de ese estado de
nerviosismo, jueces, policias y periodistas han perseguido a quienes
consideran enemigos del Estado hasta un limite que parece mas alla
de lo necesario. Casos como la campafia de descrédito a politicos inde-
pendentistas y rupturistas, pero también otros como la patente exagera-
cién de hechos como los que tuvieron lugar en Altsasu en 2016 o las
causas abiertas contra distintas personas por la expresién de sus opiniones
en las redes sociales, muestran esa 16gica mds propia de la venganza que
de lo que se celebra como el «Estado de derecho».

En el periodo desde 2008, ese Estado feroz se ha manifestado
vinculando su propia resistencia a las demostraciones de fuerza, a su
implacabilidad. Ante una crisis encadenada e interrelacionada, que es
econdmica, social, politica, generacional y territorial, las instituciones y
cuerpos que han sido concebidos como contrafuertes de lo que se con-
sidera un Estado moderno capitalista han desarrollado una autonomia
operativa que les ha permitido romper sus propios limites. Para ello con-
taban con amplia experiencia y una extensa garantia de impunidad. Ese
Estado implacable ha sido negado por el PSOE —«las cloacas policiales
se fueron por el desagiie de la mocién de censura», ha defendido Pedro
Sanchez’-y celebrado por el Partido Popular como dique de contencién
frente a las cesiones a los «enemigos de Espafia». Solo tardiamente y por
obligacién, para conseguir el objetivo de la segunda investidura parla-
mentaria de Sinchez, el PSOE ha enunciado el problema del /awfare,

1 Hall, S., Critcher, C., Jefferson, T., Clark, J. & Roberts, B. (2023), Gobernar la crisis.
Los atracos, el Estado y «la ley y el orden», Traficantes de Suefios, Madrid.

2 Escolar, I. & Castro, 1. (2019), «Pedro Sénchez: Las cloacas se fueron por el desagtie
de la mocién de censura», E/ Diario, 17 de abril de 2019.
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lo que ha afiadido un agravio mis al ya de por si herido nacionalismo
espailol. A finales de abril de 2024, el propio presidente —agobiado por
una serie de informaciones y la admisién a trimite de una demanda
de Manos Limpias contra su esposa, Begoila Gémez, basada en esas
noticias— amagé con su dimisién y se tomé cinco dias de «reflexién»
para discurrir sobre la mdquina del fango. Este, que es un concepto de
Umberto Eco que adopté Podemos y después tomé prestado Sénchez,
es entendido como la intoxicacién coordinada entre politica, justicia y
medios de comunicacién que da lugar al fenémeno del Zawfare. Sinchez
se situaba a si mismo como el vértice de un posible movimiento de
«regeneracion politica», un concepto recurrente en la historia de Espafia,
que parece concebir mds como una suerte de estado de 4nimo antes que
como un impulso de medidas concretas para la reduccién de bulos y
su uso por parte de la judicatura militante. El mensaje estaba lanzado,
pero el alcance de este es mds bien ambiguo. El presidente no aludié a
ninguna medida concreta sino a una vaga sentimentalidad que no ataja
el problema detectado en los Gltimos quince anos y que persiste en la his-
toria reciente.

Si bien no han funcionado de manera coordinada, han cambiado
y se han enfrentado varias ticticas, las fuerzas policiales, la judicatura,
la corona o los principales partidos politicos del sistema han tenido
como proyecto compartido acelerar una restauracién del orden tras el
estallido de lo inesperado. Y lo inesperado ha sido la amenaza de un
momento de ingobernabilidad, un momento definido por la ausencia
de previsibilidad que ha acontecido en las sociedades mediterraneas y
posteriormente atldnticas a partir del afio 2010 con la aparicién de tur-
bulencias ain no resueltas en el capitalismo global. Esta fase histérica
tiene una serie de derivadas politicas cuyo minimo comin denominador
ha sido el auge de partidos nacionalistas, organizaciones de extrema
derecha de corte xenéfobo, especialmente islaméfobo, y de supuesta
proteccién del sujeto autéctono dafiado por la globalizacién. Antes de
llegar a ese punto, en Espafa fueron inesperadas una serie de protestas
y después la forma que estas tomaron: el ensayo de crear una nueva
institucionalidad a través de asambleas multitudinarias en las plazas. Ni
los tecndceratas europeos ni sus representantes en las capitales nacionales
podian contar con que las respuestas contra las medidas de austeridad
fueran tan masivas y tan sostenidas —duraron mds de dos afios— como
lo fueron. En el caso espaiiol, lo menos inesperado, pero igualmente
disruptivo, fue el ensayo de separacién civil de una parte importante de
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la sociedad catalana, por momentos quizd una mayoria, contra la que
se define como unica institucionalidad posible.

Tampoco fue esperado, por poco posible, que la ley electoral pre-
constitucional estuviera a punto de no ser suficiente para sostener en
el poder a los dos partidos que han ejercido de tnicas opciones de go-
bierno desde la restauracién de la democracia en 1978. Para ese sistema
era indeseable un gobierno de coalicién que rompiera la sucesién de
ejecutivos monocolores instaurada desde 1977. Mucho mds indeseable
incluso era un Consejo de Ministros en el que hubiera representantes
del viejo Partido Comunista de Espafia y del movimiento antiglobali-
zacién de comienzos de los 2000. Tampoco habia sucedido en toda la
restauracion democritica que el poder Ejecutivo tuviera que apoyarse
en partidos hasta entonces excluidos de los acuerdos parlamentarios
(como EH Bildu y Esquerra Republicana de Catalunya) para desarro-
llar su accién legislativa. Por ultimo, el sistema democritico tampoco
estd adaptado para la asimilacién completa del movimiento feminista,
LGTBIQ_y antirracista como sujetos politicos con su propia voz y un
vocabulario no institucionalizado ni domesticado.

Todo eso ha dado lugar a un periodo de turbulencias inédito desde
que, en 1981, se cerr6 temporalmente la carpeta de la posible involucién
del pais abierta por un sector del franquismo politico-militar. Al igual
que ocurrié unos afios antes, cuando se cancelaron las posibilidades
revolucionarias desarrolladas en el periodo entre 1969 y 1978 por un
vasto sector de la oposicién sindical, social y politica al franquismo,
una serie de actores institucionales —cabe llamarlos todavia «poderes
ticticos»— han intervenido promoviendo, dirigiendo o legitimando las
politicas de excepcién con las que se pretende, todavia, clausurar las po-
sibilidades de lo inesperado.

De manera accidental, contradictoria y, como casi todo en la politica
de partidos, oportunista, el PSOE de Pedro Sinchez —presidente desde
2018~ ha llevado a cabo un juego de equilibrios. Ha tenido la necesi-
dad de apoyarse en esos actores no invitados, o directamente enemigos
de la razén o el «sentido» de Estado, y al mismo tiempo mantener su
sujecién a las estructuras institucionales del sistema. Ese equilibrismo o
ambivalencia del PSOE para legitimar el Estado lo ha convertido en el
partido politico clave de este tiempo, una excepcién entre los partidos
socialdemécratas de la Unién Europea (UE). Sinchez, secretario general
desde 2014 hasta 2023 —con una pausa entre 2016 y 2017 provocada por

lo que fue detectado como una ausencia, o debilidad, de ese sentido de
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Estado— es uno de los personajes protagonistas y a la vez mds ambi-
valentes de este periodo. Su relacién con los poderes fuertes ha sido
problemitica y al mismo tiempo necesaria para la consolidacién de ese
cierre de lo inesperado. Ha salido tres veces victorioso en su pulso para
llegar a la Moncloa y se ha convertido en un oufsider para una parte
importante del sistema, incluso dentro de su propio partido. Se ha en-
frentado a los presidentes de los bancos y energéticas con decretos ley
al tiempo que les acompaifiaba en encuentros de élites como el Foro de
Davos, o facilitaba el si acritico de Espafia a los acuerdos internacionales
de libre comercio.

Nada de ello es ajeno a la historia del Partido Socialista: desde su
llegada al Gobierno en 1982, de la mano de Felipe Gonzilez, su par-
tido tuvo que combinar el ejercicio de la asimilacién de las razones de
Estado con la escenografia de una ruptura con el pasado y la promesa
de una suave navegacion hacia las aguas présperas de la modernidad.
Sin embargo, la socialdemocracia de las primeras décadas del siglo xx1
se ha desempenado sin la tranquilidad de aquellas mayorias parlamen-
tarias obtenidas en los afios 80 por Gonzilez. Al contrario, y debido
a las brechas en dicho modelo de desarrollo, ha heredado una época
aun mds convulsa, caracterizada por subitos cambios de orientacién en
la demoscopia y los procesos electorales, asi como por la apariciéon de
actores en principio desestabilizadores que ayudaron a estabilizar (Po-
demos y posteriormente Sumar) y agentes para la estabilizacién que
provocaron mayor desestabilizacién (Ciudadanos). La contradiccién
del PSOE refleja, en gran medida, la persistencia de una crisis politica
que, concatenada con la crisis econdmica, social y territorial —enmarcada
en la pérdida de sentido global y muestra de una crisis «existencial», en
palabras de la filésofa Marina Garcés, o de una crisis de la autoridad
del propio Estado— ha vivido desde 2008 dos periodos prolongados de
bloqueo parlamentario, con sendas repeticiones electorales.

La conformacién del segundo gobierno de coalicién en noviem-
bre de 2023 tuvo lugar tras un tortuoso viacrucis medidtico, definido
por anuncios del inminente fin de la democracia, de la Constitucién
y de Espaa. Pero, en cualquier caso, no resolvié la crisis descrita. El
hecho de que Sénchez fuese capaz de concitar el acuerdo mas am-
plio para una investidura desde 1978 tampoco clarifica el papel clave
de los socialistas en el desarrollo de un modelo de Estado alterna-
tivo al que hemos llamado el Estado feroz. Dada esta ausencia, a lo
largo del ciclo que se abre con la crisis econémica y continta con la
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derrota dulce del PSOE el 23 de julio de 2023 y la segunda investidu-
ra de Pedro Sinchez, se ha producido una reaccién intransigente, orien-
tada por la ideologia y 1a fuerza del sector conservador-reaccionario del
sistema, y apoyada por amplias capas de la sociedad que constituyen el
cajon de sastre que conforma el nacionalismo espaiiol. Este es un cuerpo
politico homogéneo en su visién esencialista del Estado nacién y mo-
ndrquico en cuanto la dinastia Borbén, como estrategia para su propia
supervivencia, se ha puesto tradicionalmente a la cabeza de un proyecto
cultural cerrado de «negacién de la realidad compuesta» del Estado’.

No es superfluo recordar, sin embargo, que el concepto de nacién
espafiola es posterior al de Estado. Las manifestaciones de la segunda
semana de noviembre de 2023 frente a la sede del PSOE en la calle
Ferraz de Madrid en las que confluyeron nazis, falangistas y otros actores
de la nueva extrema derecha fueron solo una muestra «populista» que
es menos trascendental que una serie de movimientos en los despachos
de los partidos de la derecha y la ultraderecha y de determinados jueces,
empresarios y periodistas que se consideran a si mismos «<hombres de
Estado».

Lo que se desarrolla hasta ese momento de hiperventilacién del
nacionalismo espafiol, antes de la aprobacién de una amnistia y contra
la segunda investidura de Sinchez en el Congreso de los Diputados
es un ciclo de 15 afios que puede dividirse en tres etapas. Una primera
en la que se manifiesta el fenémeno de contestacién hasta producir
un gran «no» masivo al sistema. Esa primera fase se cierra con la ab-
dicacién del jefe de Estado en junio de 2014. La segunda, desde ese
afno hasta el afio 2018, es, estrictamente, la de mayor desempefio de
las fuerzas de seguridad encargadas de la represién policial. Tiene su
punto dlgido con la aprobacién de la llamada Ley de Seguridad Ciu-
dadana en 2015 y con la actuacién contra el referéndum de Catalunya
de 2017,y es la etapa de triunfo de una cloaca que, como ha quedado
ampliamente demostrado, estuvo dirigida desde las altas instancias del
Ministerio de Interior y ha sido orquestada en torno a los movimientos
del excomisario José Villarejo. La tercera, con una rebaja notable de la
movilizacién —y por tanto de la represién de calle—, es una etapa de
pruebas. La mocién de censura contra el gobierno de Mariano Rajoy
como consecuencia de la corrupcién del Partido Popular, asi como el

3 Domenech,X. (2020), Un haz de naciones. El Estado y la plurinacionalidad en Esparia
(1830-2017), Peninsula, Barcelona.
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posterior gobierno de coalicién encabezado por Sinchez, supone un
test de estrés para el sistema. Ello explica por qué a finales de 2018 la
derecha se desdobla con el nacimiento de la fuerza de extrema derecha
Vox. Medios de comunicacién y poderes econémicos han reaccionado
contra el ensayo de una nueva institucionalidad de tipo plurinacional.
Pero ha sido la alta magistratura la que ha cobrado mds protagonismo
en esta etapa debido a una tendencia internacional a la transferencia
de «una cantidad de poder sin precedentes desde las instituciones
representativas a los poderes judiciales», como subrayé el politélogo
Ran Hirschl en su ensayo Juristocracia.

Esto ha inaugurado una época en la que persiste la crisis politica
del régimen a pesar de que las movilizaciones que dieron lugar a las
politicas de excepcién por parte del Estado, tanto en Catalunya como en
el conjunto del pais, se extinguieron al final de la primera y la segunda
etapa, y llegaron a su nivel mds bajo después de los confinamientos
relacionados con la pandemia del coronavirus de 2020. Aunque la re-
baja de esa movilizacién puede estar relacionada con cierta mejora de
las perspectivas econémicas, especialmente a partir de las politicas
contraciclicas tomadas por parte del gobierno de Sanchez, con la subida
del salario minimo interprofesional del 46 % en el periodo 2018-2023
como principal hito, también debe senalarse una reduccién dristica de la
«inflacién de las expectativas sociales»*, es decir, un aterrizaje en la reali-
dad del mundo posterior a la caida del neoliberalismo, una recalibracién
de las expectativas, un «no estamos tan mal». El libro no entrard en el de-
bate sobre si esas mejoras econdmicas son motivo de la estabilidad de «la
calle» en los dltimos afos del ciclo de estudio, que estin marcados
asimismo por el shock social del covid-19, puesto que, a los efectos de
la tesis del libro, esa pacificacién, calma o galbana no ha influido en que
se detuviera la reaccién del sistema. Por decirlo mds sencillamente: la
relativa desmovilizacién ciudadana, o incluso la satisfaccién de una
parte de la misma con el gobierno de coalicién, no ha terminado con
la crisis, sino que ha dado mds protagonismo a quienes afioran regresar
a un pasado imposible.

Pese a la pujanza de la contraofensiva que tiene lugar a partir de
2017-2018, y aunque la gran mayoria de las encuestas privadas prome-
tian una victoria holgada de la dupla de PP y Vox en el verano de 2023,

4 Chamayou, G. (2022), La sociedad ingobernable. Una genealogia del liberalismo auto-
ritario, Akal, Madrid.
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ese binomio no pudo cerrar el ciclo de gestién progresista de la crisis
permanente. Queda asi, no se sabe por cudnto tiempo, un mapa hibrido,
en el que la mayoria de las comunidades auténomas son gobernadas
por la derecha, ya sea con mayoria absoluta del PP o en coalicién con
la extrema derecha, pero la aritmética del Congreso de los Diputados
no certifica el regreso de la derecha a los cuadros de mando en Madrid.
La reaccién en los ultimos cuatro afios del Partido Popular, que gané
con una mayoria absoluta abrumadora las elecciones de noviembre de
2011y se hundié en 2019,y de un entorno politico y social que adjetivé
como ilegitimo el gobierno salido de la mocién de censura de 2018, no
ha conseguido, al menos por el momento, su objetivo ultimo de recu-
peracién del conjunto de las administraciones, aunque gobierna en el
Senado, en diez de las diecisiete comunidades auténomas y en los dos
enclaves auténomos en Africa (Ceuta y Melilla), asi como en la gran
mayoria de las ciudades mas pobladas del pais.

Poderes excepcionales.
Sobre el Estado profundo y el Estado sin adjetivos

El impulso fallido, al menos por el momento, del sector mds duro del
Estado pretende, en ultima instancia, regresar a un orden de cosas que
garantice el sentido mismo del Estado. Para ello ha sido necesario
ahogar cualquier posibilidad de que se produjera un proceso consti-
tuyente. Ese afdn de cierre se ha sostenido en una estructura disefiada,
desde 1977, «para que no se vuelva a producir en Espafia una situacién
como la del 14 de abril de 1931: es decir, un movimiento civico que,
sin violencia, sin romper una farola, cambia un régimen»’, en pala-
bras del doctor en ciencias politicas Joan E. Garcés. Si el Estado, en
su expresién monda y arcaica, puede seguir siendo entendido como
«un territorio, un ejército capaz de ocuparlo y una Hacienda para sos-
tenerlo»®, la creacién y mitificacién de nacién y patria han seguido
funcionando, a lo largo del primer cuarto del siglo, como el principal

5 Garcés,].E. (2012), Soberanos e intervenidos. Estrategias globales, americanos y esparioles,
Siglo XXI, Madrid.

6  Pro,].(2019), La construccion del Estado en Espafia, Una historia del siglo XIX, Alianza,
Madrid.
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fundamento ideoldgico para el sostenimiento de lo que, en torno a
2011, fue enunciado en las plazas como el «régimen del 78».

El cortocircuito del modelo de clases medias propietarias que acom-
pafi6 el llamado milagro econémico espaiiol fue el primer detonante de
esa puesta en cuestién de todo el engranaje generado en torno al Estado.
A partir de la década de los diez se puso en duda la legitimidad de un
sistema legal consolidado desde los afios ochenta del siglo pasado. Las
generaciones que nacieron en el imperfecto Estado del bienestar cons-
truido por los primeros gobiernos socialistas, y se socializaron a partir
de los noventa en paralelo a un continuado proceso de desposesién por
medio de privatizaciones y de estancamiento de los salarios reales, fueron
las primeras en cuestionar la garantia de igualdad de oportunidades que
ofrecia el sistema. Contra esta ofensiva social, primero hubo incredulidad
y desconcierto —quiénes son, qué quieren—y después palos, mordazas y
una invitacion a irse a buscar un salario en el extranjero. En 2013, mas de
medio millén de personas emigraron desde Espana, la cifra mas alta enlo
que va de siglo. La Encuesta de Poblacién Activa sefialaba que, ademds
de ser el pais con mds paro juvenil de Europa, el 61,7 % de los jévenes
con trabajo tenfan contratos temporales.

Relacionada con esa falta de horizontes de futuro, la protesta inde-
pendentista —que cobra protagonismo a partir de 2014 y se desarrolla en
plenitud entre 2017 y 2019- toma el testigo, convirtiéndose en el nuevo
objeto de preocupacién y reaccién de los poderes salvajes. El Estado,
que durante la transicién habia dado lugar a un nuevo ordenamiento
politico a nivel interno, aceptado a toda prisa con la férmula sintética
del «café para todos», se reivindicé estableciendo como jerarquia la
superioridad tdcita —ain mds explicita en el periodo que nos ocupa—de
algunas de sus instituciones y agentes sobre otros. En Catalunya, el
cuestionamiento de la nacién espafiola como entidad politica superior a
las «nacionalidades» que aparecen descritas en el articulo segundo de la
Constitucién llevaba aparejado, de manera natural, el rechazo a la coro-
na unificadora. Aunque no era el objetivo de sus principales impulsores,
la amenaza latente detras del Procés cataldn se percibié por esos poderes
como un posible catalizador del resurgir del republicanismo federal,
una amenaza tanto a la idea de nacién espafiola como al statuo quo,
que entroncaba con los procesos emancipatorios de los siglos XI1x y xx,
surgidos también a partir de otros momentos de cambio de paradigma
internacional. Desde las revoluciones del lejano 1868, precedente de la
I Republica, hasta la pionera IT Republica, establecida en un tiempo de
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turbulencias en toda Europa o al mayo de 1968, de alcance mundial, los
momentos revolucionarios en Espafia han estado ligados a experiencias,
sentires y saberes que atravesaban las fronteras y los cerrojos impuestos
por el Estado. También esos ciclos fueron seguidos de momentos de
contrarrevolucién y reaccién internacional. Con distintos c6digos pero
con el mismo propésito de restaurar un estado anterior de las cosas,
abortando cualquier posibilidad de ampliacién de la democracia en-
tendida como gobierno del pueblo.

Asi fue entendido desde un comienzo el conflicto catalin por los
sectores vigilantes del statu quo. La demanda democritica —a la pos-
tre, mas capacidad de autogobierno o incluso democracia real—, quizd
provocada por esa «inflacién de las expectativas sociales», como habian
previsto los ideélogos del pensamiento neoliberal, cuestioné la forma
monarquia. Y no lo hizo tanto por la carga histérica de lo que represen-
taba la casa Borbén, sino por la virtual imposibilidad de que un sistema
hereditario y elitista fuera funcional para el nuevo contrato social que,
quizd de manera un poco inocente, se propuso a partir de la puesta en
cuestién del conjunto del sistema en la década de los diez. El peligro no
estaba solo en la demanda de independencia, o de autodeterminacién,
sino en que se produjera un encuentro, un cruce de caminos, entre dos
tendencias. De un lado, el republicanismo nacido después de la cri-
sis de 2008 en las plazas de todo el Reino, y de otro, el posible des-
borde del proyecto de nacionalismo periférico post-autonémico que
representaban los lideres del Procés.

El derrumbe de las expectativas vitales de una serie de generaciones,
llamadas a ser las mejor preparadas y mas présperas de la historia del
pais, es el marco en el que se ha desarrollado una contraofensiva de lo
que el jurista italiano Luigi Ferrajoli llamé los poderes salvajes: «Como
escribié Montesquieu, es un dato de “experiencia eterna” que los poderes,
libres de limites y controles, tienden a concentrarse y a acumularse en
formas absolutas: a convertirse, a falta de reglas, en poderes salvajes»”.

Este ensayo es un intento de articular la breve historia que transcurre
durante el proceso de reaccién contra ambas tendencias. No se trata, y
he aqui la primera advertencia, del relato de una conspiracién de unos
supuestos poderes ficticos e invisibles que actian en la sombra. No hay
nada oculto y, aunque hay secretos, reuniones confidenciales y operaciones

7 Ferrajoli, L. (2011), Poderes salvajes. La crisis de la democracia constitucional, Trotta,
Madrid.
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de guerra sucia, no existe un Estado paralelo que haya organizado la re-
presion. Pese a que resulta util la conceptualizacién del «Estado profundo»
utilizada en la literatura internacional para enunciar la existencia de una
reunién de intereses entre altos funcionarios del Estado, grandes em-
presarios y banqueros, la élite judicial y las cloacas policiales, el término
remite demasiadas veces al desarrollo de un complot. Pero lo cierto es que
estos poderes son bien visibles en las calles, reprimiendo manifestaciones;
en las paginas de los periédicos, publicando informaciones interesadas;
o en los despachos de los mds altos tribunales, manufacturando 6rdenes
judiciales. No cabe hablar de Estado profundo, no al menos si se trata
de evidenciar una trama ampliamente conectada que constituye el
poder politico mismo. Como enarbolaba el columnista de £/ Pais, Lluis

Bassets, en 2021:

No fue el Estado profundo el que respondié al golpe de mano parla-
mentario del 6 y 7 de septiembre, al plebiscito ilegal del 1 de octubre
y a la proclamacién mds o menos ficticia de independencia del 27 de
octubre. Fue simplemente el Estado democritico de derecho, con la
legalidad del articulo 155 de la Constitucién en mano®.

Existen ademds muchos otros motivos para poner en cuarentena
el abuso de este término. Quizd el motivo principal es que la extre-
ma derecha construida en torno al liderazgo de Donald Trump —45°
presidente de Estados Unidos— asumi6 esa terminologia, que tiene su
origen en el derin devlet, que operé para desmontar el Imperio Otoma-
no y fundar la Republica de Turquia. Desde una perspectiva populista,
Trump lo adopté para enunciar, con el sintagma deep state, el conjunto
de instituciones que entorpecian, mediante conspiraciones y distintas
estratagemas, el trabajo de su caudillo como autoproclamado portavoz
del pueblo llano estadounidense. Eso invalida en gran medida el uso del
mismo concepto de «Estado profundo» en cuanto se trata de un concepto
que, pretendiendo desenmascarar una conspiracién, descomplejiza una
estructura que funciona, la mayor parte del tiempo, a plena luz del dia;
la mayor parte del tiempo, con fundamento legal; la mayor parte del
tiempo, basdndose en la amplia legitimidad democratica adquirida por
los partidos que sostienen esa estructura estatal. Utilizan, eso si, los
«poderes extraordinarios» que, segtn la concepcidn cldsica de la teoria

8 Bassets, L. (2021). «La profundidad del Estado», £/ Pais, 12 de diciembre de 2021.
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politica, pertenecen en exclusiva a quienes detentan la soberania cedi-
da por los ciudadanos o tomada de ellos. No existe desde ese punto de
vista un complot, o al menos desde este ensayo no se pretende desenmas-
carar ninguno. Aqui se sigue mds bien una méxima de Marc Bloch’: «El
escepticismo por principio no es una actitud intelectual mds estimable
ni mds fructifera que la credulidad, con la que tan bien se combina en
muchas mentes un poco simples». A pesar de todo, una vez entendida
esa complejidad cobra sentido hablar del deep state para desarrollar la
idea de una «estructura hibrida con dimensiones globales», como la ha de-
finido el abogado y escritor Damia del Clot, que tiene «antecedentes
histéricos, practicas y costumbres arraigadas, partidos politicos, marcos
normativos y contranormativos, instituciones —militares, policiales y
judiciales—y silencios»'°.

Conviene tener en cuenta en todo momento que el Estado liberal se
pretende integrador y nos recuerda nuestro compromiso y obligaciones
hacia ¢l a cambio de los derechos y proteccién de la propiedad privada
que nos granjea: «Todos somos Estado, todos los ciudadanos estamos
dentro de él y no a su ribera», dijo en alguna ocasién uno de los prota-
gonistas que conocerdn en estas paginas. Era tan Estado la Generalitat
de 2017 que promovio el referéndum del 1 de octubre como los cuerpos
policiales que lo sofocaron. Era Estado el Ayuntamiento de Barcelona
cuando sacé adelante el derecho de las clases populares a ir a la consulta
de salud dental y lo era el Tribunal Superior de Justicia que lo prohibid.
Eso tiene un sentido ambivalente y distintas motivaciones politicas. El
«Estado en la era del capitalismo tardio», como lo definié el economista
marxista Ernest Mandel, desarrolla asi tres funciones principales. En
primer lugar, asentar las condiciones de produccién para el desarrollo
de la actividad corporativa, delegando mds y mas capacidades y res-
ponsabilidades en las grandes consultoras internacionales o big four
(PwC, KPMG, Ernst & Young y Deloitte). En segundo lugar, reprimir
las amenazas al modo de produccién capitalista prevaleciente en las
distintas fases de su desarrollo y, por ultimo, integrar a las clases domi-
nadas bajo el paraguas institucional en favor de la ideologia dominante
de modo que «acepten su propia explotacion sin el ejercicio inmediato

9  Di Cesare, D. (2023), E/ complot en el poder, Sexto Piso, México.

10  Del Clot, D. (2023), Anatomia del decp state espariol. La defensa de la razén de Estado,
Catarata, Madrid.
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de la represién», que es més costosa de desplegar y puede poner en jaque
los beneficios econémicos.

Al respecto, el pensador italiano Antonio Gramsci apuntaba hacia
otra funcién, la de «produccién de consentimiento», y que, en términos
positivos, sitia al Estado como educador, liderando la biusqueda de
mejores condiciones para la mayoria que garanticen la aceptacién del
poder politico. «Legitimidad, inclusién y rutina», esta Gltima como ga-
rante de que no cambie la nocién de orden. Estas condiciones articulan,
junto con la coaccidn, la obediencia al Estado. Ahora bien, el Estado,
en su fase postmoderna, ha sumado a este repertorio un modo de con-
sentimiento basado en la seduccién, y que opera de manera paralela a
como lo hacen las fuerzas que nos guian en el mercado de consumo. Un
modelo que resulta evidente con la mediatizacién y espectacularizacién
de la politica representativa a través de las televisiones y redes sociales, y
que se extiende también al resto de instituciones a través de constantes
campaiias de legitimacién de las fuerzas armadas y policiales (desfiles,
propaganda), o de la monarquia, produciendo programas especiales
(prensa rosa mds o menos disimulada) o repartiendo galardones y me-
dallas que mantengan la cercania con el pueblo. Digamos que el «Estado
seductor» ha abandonado los ropajes de la aristocracia y la superioridad
simbdlica de antafio para priorizar la presencia politica basada en la
aparente y medida sencillez".

Asti lo expuso también Nicos Poulantzas en el afio 1978, clave tanto
para el devenir de Espana como para el conjunto del sistema internacio-
nal: el Estado, al menos el configurado en occidente durante la segunda
mitad del siglo pasado, no se podria reducir al binomio represién-ideo-
logia. Como deciamos, requiere mdas bien medidas positivas, creativas,
especialmente en un momento de crisis de los Estados-nacién. Requiere
también de la legitimidad de sus instituciones, que fueron impugnadas
con motivo de la crisis econémica. Fue a partir de 2008 cuando se produjo
la crisis del primer y el tercer factor sefialados por Mandel al ilustrar las
tunciones del Estado: garantizar las condiciones de reproduccién y
acumulacién de capital al mismo tiempo que la legitimidad del sistema
de bienestar. Estas cortocircuitaron como consecuencia de las politi-

11 Monedero, J.C. (2017), Los nuevos disfraces del Leviatdan. El Estado en la era de la
hegemonia neoliberal, Akal, Madrid.

12 Lipovetsky, G. (2020), Gustar y emocionar, Ensayo sobre la sociedad de la seduccion,
Anagrama, Barcelona.
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cas de austeridad y decantaron la balanza hacia la funcién coercitiva.
El movimiento encaminado a rescatar al capital que habian generado
la crisis a expensas de quienes la sufrian implicé la activacién de la
represion politica, orientada a eliminar las amenazas que impidieran
garantizar el orden social.

Este libro cuenta la historia de cémo se ha destapado, de manera
descarnada, la hegemonia de los aparatos destinados a dicha coercién
hasta casi dos décadas después de que la economia mundial hiciera crash.
Cuenta cémo han vuelto al primer plano de la batalla politica —que, de
nuevo, es bien visible— aquellos que ahora se muestran mds unificados
que nunca; son quienes estdn sostenidos por un «peso ideolégico cru-
cial»" que, en el caso de Espaiia, remite a los relatos del pasado colonial
(«seremos de nuevo un imperio», cantaba con ligereza el grupo de los
afios ochenta Los Nikis); son quienes practican la demarcacion inflexi-
ble de las fronteras fijadas por tltima vez en 1975, y lo hacen mediante
una invertebrada referencia a la Constitucién de 1978 como principio y
fin de la democracia y de la libertad. Esta es la imagen que el libro que
tienen entre las manos trata de capturar para hacer saltar por los aires
el fin de la historia que tratan de imponer los sectores dominantes de
la ideologia nacionalista espafola.

Nuestra experiencia histérica muestra que el cierre de cualquier alter-
nativa politica llevado a cabo a través de dichos poderes, especialmente
policiales y judiciales, es un objetivo definido y transparente por parte
de las instituciones y partidos mayoritarios que defienden dicho siste-
ma. Pero ese Estado dizque profundo, y que asi se manifiesta cuando
actiia de forma implacable, es el Estado sin mas; el mismo que, mostrando
su faceta mas amable, garantiza que haya bibliotecas y piscinas publicas
o un sistema funcional de transporte incluso cuando no es lucrativo para
el sector privado. Cuando hablamos del Estado y de su poder, dice Bob
Jessop, estamos hablando de un «complejo conjunto de relaciones sociales
que se extiende mucho mds alld del sistema estatal y de sus capacida-
des diferenciadas» para sobrevivir en las pleamares del sistema-mundo
sin dejar de ocupar la funcién que se le tiene asignada. De nuevo, el
mantenimiento de las relaciones de produccién capitalistas.

Si este libro emplea el adjetivo «feroz» es desde la plena conciencia
de que lo importante, como siempre, es el sustantivo al que acompafia,
el Estado. Algo que se aplica, como ha recordado el periodista Enric

13 Jessop, B. (2017), El Estado. pasado, presente, futuro, Caratara, Madrid.
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Juliana, también con otros adjetivos; en el sintagma «Estado social»,
«Estado del bienestar» o incluso «Estado de derecho», lo que evidencia
el cardcter polimorfo y policontextual que Jessop da al propio concepto
de Estado. Y también nos sitGa ante una realidad: lo que estd en riesgo,
en un nimero creciente de paises, son los adjetivos que acompaiian al
sustantivo: democritico, de derecho, de bienestar. Lo que permanece
siempre (al menos lo ha hecho hasta ahora) es el Estado.

La resolucién al propio dilema genera que el punto de partida de
este trabajo sea explicar el funcionamiento de esos poderes salvajes y al
mismo tiempo negar que se trate de una conspiracién basada en la mala
intencidn o la perversidad de sus actores. Esta posicién se la debo a un
texto de Belén Gopegui titulado «Ser infierno» y recogido dentro de
un libro de ensayos titulado Rompiendo algo. El texto nos recuerda que
es importante situarse en el razonamiento de quienes tienen el poder
para entender cémo ordenan la intensificacién de la represion, 16gica
segun la cual obran por un bien mayor —sea el sentido de justicia o la
aclamada libertad burguesa— frente a un adversario que lo amenaza:

Ni las leyes ni las normas morales ni los manuales de urbanidad ne-
cesitan recurrir al mal para organizar una convivencia mds o menos
pacifica. Les basta con la palabra bien y con la palabra dafio o perjuicio.
No necesitan el mal, si es que entendemos por mal un sistema de rela-
ciones cuyo fin no sea el beneficio sino acaso el maleficio, un sistema
de relaciones que se oponga y trastoque el sistema por el que hoy se
rige nuestra civilizacién'.

No hay psicopatas en la Ttaca del mal, dice Gopegui. Nadie toma
la decisién de elevar las vallas de Ceuta y Melilla o de proveerse de las
concertinas mds afiladas para que haya mds muertos en la frontera,
mads huérfanos en las aldeas, més pueblos devastados en nombre del
progreso. Nadie, conscientemente, desea que el Mediterrineo sea una
fosa comun. Y, por supuesto, nadie —y menos que nadie, el psicépata
disfrazado de benefactor— lo presenta asi en un documento oficial,
en una estrategia de seguridad. Fijémonos que hasta en el caso de
la agresién de un pais soberano, Israel, contra un pueblo sin Estado,
Palestina, donde el genocidio se mediatiza sin pudor con cada post en

14 Gopegui, B. (2019), Rompiendo algo. Escritos sobre literatura y politica, Debolsillo,
Barcelona.
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redes de las Fuerzas de Defensa sionistas, siempre se invoca el «dere-
cho a defenderse». Les basta con la palabra bien y con la palabra dano
o perjuicio. El sentido detrds de esas decisiones, aunque nos indigne
y nos levante de la silla, se pretende a si mismo como el fin dltimo
para alcanzar una sociedad determinada. Y lo hace aunque se base en
una prictica de exclusién, discriminacién y exterminio que el fildsofo
camerunés Achille Mbembe ha identificado con el concepto de «ne-
cropolitica»®. En ese estado de cosas se requieren multiples velos de
ocultacion, la creacién de «zonas de sacrificio» y de irresponsabilidad
compartida, la aceptacién silenciosa de que hay cuerpos desechables,
«vidas que no importan», citando ahora a la investigadora mexicana
Rossana Reguillo.

Es por ello que el pensador William I. Robinson se ha elevado sobre
el peso individual que tiene cada una de las naciones que operan en el
sistema capitalista para acufiar la idea de un «Estado policial global» que
convierte en un continuo transfronterizo todas las politicas de control
social. Esa extensién internacional de la politica de control obedece
a tres l6gicas: la de contencién de flujos migratorios; la econémica,
derivada del negocio de la represion y los sistemas de vigilancia; y a la
creciente influencia de proyectos fascistas en todo el mundo. «El estado
policial global tiene como principal objetivo la exclusién coercitiva de
la humanidad excedente», resume Robinson'®. Desde el proyecto Tokhang
de lucha «contra las drogas» en Filipinas a la guerra contra el Narco en
México o Colombia, la cruzada tecnosecuritaria de Nayib Bukele en El
Salvador, la violencia de los uniformados (publicos y privados) en Esta-
dos Unidos que ha dado lugar al movimiento Black Lives Matter y la
iniciativa para desfinanciar a la policia, o el apartheid sobre Palestina
previo a la segunda Nakba lanzada por Israel en octubre de 2023, los
casos extremos de guerra policial contra enemigos fantasma o sobrerre-
presentados en medios de comunicacién son las muestras extremas de
una tendencia global a la sospecha, el control y 1a coercién de la poblaciéon.
Si en los términos cldsicos de teoria politica, el liderazgo del Estado
entraria dentro del concepto de la auctoritas, mientras que la coercién

15 Mbembe, A. (2011), Necropolitica, Melusina, Madrid.

16  Robinson, W.1. (2023), Mano dura. El estado policial global, los nuevos fascismos y el
capitalismo del siglo XXI, Errata Naturae, Madrid.

17 Pato, 1. (2021), «Defund the police’ el final de la policia en EE UU y el principio
de una seguridad publica radical», E/ Salto, 22 de marzo de 2021.
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encaja con la funcién de la pozestas (son equivalentes a las ideas de soff y
hard power, conceptos dispares pero siempre unidos y complementarios),
estos se quedan cortos para explicar el funcionamiento contemporineo
de los Estados modernos. En gran medida, por la interrelacién entre los
distintos Estados y la supeditacién, en el caso de Espaiia, y de tantos
otros paises, a la politica exterior del Imperium, Estados Unidos.

Ahora bien, si hay una cuestién clara es que quienes estin amparados
por el poder del Estado a la hora de elevar una frontera no tienen por
qué estar al corriente del pensamiento de Mbembe o Reguillo: tienen un
amplio repertorio de directivas, un conjunto de normativas insoslayables,
de planes estratégicos con los que fundamentar sus decisiones. Se tra-
ta de un calculo compartido, en el que algunos de esos sacrificios van a
parar a la cuenta de resultados del conjunto de la Unién Europea —en
el caso de las politicas de fronteras— y los mds suaves estin dirigidos
al «otro» insito en el propio territorio, para el que las herramientas son
distintas. No se trata en este caso del sacrificio, no al menos tan brutal
como el de las fronteras, sino del castigo o, como minimo, del control
efectivo —y de todas las consecuencias derivadas— para que no se produzca.
Las fronteras, el uso de armamento menos letal —balas de goma o gases
lacrimégenos— en las manifestaciones o los desahucios son equivalen-
tes para estos 70 psicipatas a mas seguridad. No son fines en si mismos,
sino consecuencias de un cédlculo racional, de un procedimiento técnico
inserto irracionalmente en la racionalidad de la gubernamentabilidad
neoliberal contemporénea.

Esos métodos utilizados para la represiéon del enemigo interior, re-
gulares y de excepcioén, asi como las instituciones y organizaciones que
los emplean, serdn el objeto prioritario de estudio de este ensayo. Son
métodos e instrumentos que retrotraen a las teorizaciones de dos pensa-
dores distintos pero complementarios como Carl Schmitt, forjado en la
Alemania naziy con larga influencia en el repertorio politico del poder
en Espafia, y Max Weber, quien teorizé sobre la coaccién como un medio
especifico del Estado a la hora de desplegar sus estrategias de defensa.
Se plantea, en cualquier caso, una integracién basada en un tnico reper-
torio politico, un pack indivisible entre el hecho de que haya bibliotecas
publicas, hospitales, colegios y se cumpla ese principio de seguridad, que,
en el momento de fundacién de los Estados nacién, se llamé la «razén
de Estado», concepto que acufié Nicolds de Maquiavelo. Maquiavelo, de
profesién asesor de principes, en su juventud fue un convincente agita-
dor de la revuelta. En su «arenga a los Ciompi» dej6 una muestra de
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cémo concebia el poder —que tantas veces se ha disfrazado como «razén
de Estado»— con frases como estas:

Son los pequefios pecados los que se castigan; los grandes crimenes se
recompensan [...]. Si observiis la conducta de los hombres, veréis que
todos aquellos que consiguen una gran fortuna y poder solo lo alcanzan
a través de la violencia o del engafio; después los veréis intentar honrar
con el falso titulo de «ganancia justa» las ventajas que no deben mds
que a las artimafias y a la violencia.

Esta «razén de Estado», obtenida como legado politico del Maquia-
velo integrado, es un argumento de autoridad basado en cuatro principios:
«Un saber cierto y seguro sobre los problemas y los medios existentes
para su solucién, la presencia de un fin supremo que vincula al actor
politico, la monopolizacién del uso de la fuerza legitima o coaccién en
el Estado, y la subsuncién del actuar a reglas racionales claras y 16gicas»'®.
En el vocabulario moderno, la razén de Estado ha sido sustituida por
la «seguridad ciudadana». Es un proceso que arranca con el atentado
del 11 de septiembre de 2001 contra las torres gemelas de Nueva York y
el Pentdgono en Washington D. C., que alcanza de lleno a Espafia con
la entrada aventurera de José Maria Aznar y su gobierno en la «guerra
contra el terror» y tiene como consecuencia los atentados de Madrid
de 2004. Por ultimo, esas razones de Estado, supeditadas a los intere-
ses de Estados Unidos, conectan las necesidades de «seguridad» con el
crecimiento del sector armamentistico made in Spain.

Se trata de un movimiento hacia un concepto tnico de seguridad,
que implica también la persecucién o el control del enemigo interior, de
las voces discrepantes y, finalmente, de la protesta ciudadana. «La raison
détat [...] [s]e invoca en la guerra contra el terrorismo, en si mismo un
término de creciente elasticidad, con el cual se cubren muchos actos de
protesta politica y desobediencia civil, e incluso el periodismo de denun-
cia e investigacién»", dice Jessop. También recuerda que la razén de
Estado siempre ha estado ligada a «unas reivindicaciones sobre el bien
comun, el interés nacional o ambos» —no hay psicépatas en la Ttaca del
mal- y, como norma general, estin encaminadas a un retorno final de

18  Guevara Bermudez, J.A. (2003), «LLos secretos de Estado (Un acercamiento a sus
controles en el Estado de Derecho», Universidad Carlos III, Madrid.

19 Jessop, B., El Estado. pasado, presente, futuro, op. cit.
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«la normalidad». Por lo menos, la primacia de los valores de aquellas
capas sociales a las que Richard Nixon llamé «la mayoria silenciosa».

Este no es un ensayo que vaya a ampliar la base tedrica desarrollada
sobre la sociologia y la ciencia politica respecto a conceptos como el
de seguridad o soberania y tampoco sobre la propia nocién del Estado.
Es, en cambio, una suerte de inventario incompleto del empleo de esos
medios e instrumentos en un tiempo histérico determinado, el que
va desde eso que, con cierta ironia, llamamos la «Espana feliz», que se
atisba en la primera década del siglo xx1 y se basa en la ideologia de la
no confrontacién —consiguiendo hasta cierto punto llegar al objetivo
fundamental de los Estados modernos, que es moderar y reducir la
lucha de clases— hasta la emergencia del Estado feroz, representado
por instituciones no elegidas democraticamente pero legitimadas por
la Constitucién de 1978 y por la accién politica de sus principales intér-
pretes. Si, como dijo Friedrich Meinecke, la tentacién de utilizar medios
antijuridicos «se renueva hoy en dia siempre que el poder politico tiene
que combatir una revolucién»®, desde 2008 hemos asistido a un des-
pliegue extenso de esos medios —aunque podemos hablar también de
métodos parajuridicos— incluso aunque no se haya producido revolucién
alguna. Ese ha sido el gran éxito de los neoconservadores.

La post-Transicién. Entre la Cultura
de la Transicién y la apoteosis neoconservadora

La historia de este proceso y de este tiempo habla también de la cons-
tatacion del final de un proyecto moral e ideolégico, lo que el periodista
Guillem Martinez definié como la Cultura de la Transicién, y de su
sustitucién por una serie de proyectos enfrentados entre si. Después del
23 de julio de 2023, el primero de ellos, al menos en términos numéricos,
fue el proyecto del nacionalismo espafiol. Aunque se ha visto levemente
trastocado por la incapacidad de formar una mayoria parlamentaria, nada
parece indicar que sus impulsores —en sus ramas politica, medidtica y
judicial- vayan a abandonar sus tesis maximalistas. No es previsible su
aterrizaje en un nuevo consenso en lo territorial, sino todo lo contrario.
Tampoco es ficil que la renovacién cultural de la derecha abandone las

20 Guevara Bermudez, J.A., Los secretos de Estado (Un acercamiento a sus controles en
el Estado de Derecho), op. cit.
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corrientes de reaccién, que beben de las influencias transnacionales de
la nueva extrema derecha a la espera del segundo advenimiento de su
mesias, Donald Trump. Un buen indicador de ello es la inflamacién
que llevaron a cabo las principales terminales medidticas, judiciales y
politicas de la derecha espafiola durante la negociacién para la segunda
investidura de Pedro Sanchez en el otofio de 2023, pues habla de su
enorme capacidad para movilizar deseos y afectos contra los que iden-
tifican como enemigos de Espafia.

A través de fundaciones —la mds conocida, la Fundacién para el
Anilisis y los Estudios Sociales (FAES)—, cadenas de televisién y radio,
y posteriormente de provocadores en los medios de comunicacién social,
la derecha neoconservadora ha desarrollado un discurso problemati-
zador y «de calle» que, con mayor intensidad a partir de 2017, afio de
referencia por la celebracién y represion del referéndum en Catalunya,
se ha hecho omnipresente. Los neoconservadores dominan los marcos
del debate publico, desplazando la famosa «ventana de Overton» —que
modula lo que va desde lo impensable hasta lo aceptable— hasta hacer
hegemonicas ideas ultraderechistas sobre la migracién o la necesidad
de castigar penalmente a la pobreza. También ha permeado entre
las capas descontentas de la poblacién, generando nuevos motivos e
incluso aportando un sentido general para el descontento con el de-
nominado «gobierno socialcomunista». Lo ha hecho manufacturando
mentiras similares a las que se pusieron en marcha desde el gobierno
de Aznar en 2001, aunque con una dosis mayor de fantasia, como
ilustra la narrativa que preconiza la supuesta existencia de un plan de
«exterminio» llamado Agenda 2030. Esa propuesta de sentido comin
bebe de la agenda del ya lejano en el tiempo 7ea Party estadounidense,
evolucionado en lo que conocemos como el trumpismo, desarrollado
antes, durante y después del hasta ahora unico mandato de Trump en
la Casa Blanca (2017-2021).

El plan de recuperacién de la hegemonia cultural de manos de «lo
progre», al que se le puede poner como fecha de inicio 2004 y como
detonante la derrota del Partido Popular en las elecciones de mar-
zo de ese afio, «tenia como principal objetivo socializar mecanismos de
pensamiento que arruinasen las bases del modelo social y politico del
centro-izquierda, apostar por una hegemonia a largo plazo —un nuevo
siglo neocon— alimentada por un estado de dnimo capaz de defender y
sustentar a pie de calle, en el dia a dia, los valores conservadores», como
escribieron Pablo Carmona, Beatriz Garcia y Almudena Sdnchez en
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su ensayo Spanish Neocon™. El desarrollo y éxito, aunque sea parcial, de
esa ofensiva ha coincidido con la derrota de la cultura del no conflicto
—«enferma de consenso y afdn desproblematizador»®, pero también
obsesionada con la cohesién y la estabilidad®—, enunciada y criticada
de manera simultinea en torno al movimiento del 15M de 2011.
Este mito en torno a la Transicién dio lugar a toda una rama de
pensamiento que se mantiene ain hoy casi como una pieza de museo.
De acuerdo con la fil6loga Luisa Elena Delgado, ello se debe a que fue
«uno de los pocos momentos, con todas sus limitaciones, en que las
cuestiones de Estado no fueron resueltas inicamente por los poderes
facticos». Este es un elemento importante si se tiene en cuenta que a
ese espiritu inicial se le unié, pronto, una idea de su exportabilidad con
enorme capacidad de atraccién. La Espafia de la Transicién, al igual
que el Chile de la Concertacién, pretendié ser reflejo de una victoria
de la democracia sin derramamiento de sangre. La historia no sostiene
esa afirmacién pero si da fe de que ese discurso funcioné en la esfera
internacional, teniendo su apoteosis en el a7io mdgico de 1992,y lo hizo, al
menos, hasta la crisis de 2008. Pero lo que es més importante: funcioné
en gran medida a la hora de generar una nueva escuela de pensamiento,
una fuente de negocio centrada en glosar el meritorio trasvase de un
sistema dictatorial a una democracia «plena», como la definen los ran-
kings internacionales. Fue, ante todo, un éxito del Estado, entendido
este como una maquina de formar consentimiento popular, y configuré
una intelectualidad que recordaba a esa sociedad civil que, a partir de
1978, se habia abierto el periodo de pacificacién mds prolongado en la
historia de Espana —un pais que desde el siglo x1x y hasta la muerte
de Franco solo habia estado 29 afios sin guerras abiertas y declaradas.
Funcioné en gran medida gracias a la relativa facilidad de entrada de
las clases populares en la educacién superior, pero cuando el «ascensor
social» se averi6, especialmente en los afios posteriores a la crisis, todo
aquel discurso se fue al traste. En 2023, Espafia era el tercer pais europeo
con un nivel ms alto de desigualdad de oportunidades en base al indice

21 Carmona, P, Garcia, B. & Sanchez, A. (2012), Spanish neocon. La revuelta neocon-
servadora en la derecha espaiola, Traficantes de Suefios, Madrid.

22 McCausland, E. (2012), «Grietas en el marco de una realidad», E/ Salto, 18 de mayo
de 2012.

23 Delgado, L.E. (2014), La nacién singular. Fantasias de la normalidad democratica
espariola (1996-2011), Siglo XXI, Madrid.
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de Gini, y un informe de 2022 alertaba del alto grado de cronificacién
intergeneracional de la pobreza severa.

La entrada en barrena de la Cultura de la Transicién ha dejado un
crater en el centro del sistema del que era parte constituyente y del
que ese sistema se nutria para su legitimacién. Si el mito funciona en
cuanto hace pasar, segun el filésofo Roland Barthes, «como eternidad
lo que es contingencia», parece demasiado pretencioso que algo tan
contingente en su sentido estricto como es la transicién de un sistema
a otro se convirtiera en perenne. La cultura progre que ha sobrevivido a
esa impugnacién quiza no tenga la capacidad, pero seguro que no posee
los medios —de comunicacién o de construccién de hegemonia— para
hacer participes a una serie de generaciones de aquella mistica. Esas
generaciones, como se advirtié en la segunda década del siglo, habian
sido desvinculadas, arrojadas como un peso muerto, del proceso de con-
formacién de mayorias que se habia creado en torno a conceptos vagos
como la concordia y la tolerancia reciproca, mitos que funcionaban solo
para quienes tenian cumplida la mayoria de edad en 1978. Funcionan
sus tics y el impulso de esa Cultura de la Transicién sigue generando
empleos, peliculas, novelas y otras obras artisticas, pero, como dirian
los filésofos postmodernos, la l6gica cultural del capitalismo tardio
también ha averiado el mecanismo de creacién de los grandes relatos
sobre el pais que sali6 de los afios 70 y primeros 80 sin aparentes cuentas
pendientes con su pasado. A cambio, titubeante, surge el contramodelo
de una cultura de retazos, plurilingtie y plurinacional, formada, como
quiere trasladar la derecha, por enemigos de la nacion.

Pese al 15M, la reivindicacién de la plurinacionalidad por parte de la
nueva izquierda espafola y los ensayos underground de un nuevo munici-
palismo que se produjeron alrededor de las elecciones locales de 2015; pese
a expresiones culturales contemporaneas de lucha contra la precariedad,
la crisis climdtica, la violencia machista o la entrada en sordina de la idea
de una reclamacién del derecho al tiempo, ninguna de las alternativas a
esa Cultura de la Transicién ha conseguido confrontar la emergencia de
su contraparte, excluyente y atrapada en su retdrica tradicionalista, que
es la que justifica, alienta y sostiene las crecientes expresiones de prepo-
tencia del nacionalismo espafiol. Tampoco la cultura indepe en Catalunya
consiguié, en sus mejores momentos, contrarrestar completamente el
poderoso influjo cultural que ejerce el niicleo irradiador concentrado en
torno a la indisoluble e indivisible unidad de Espafa, que opera como
fundamento narrativo antes que politico. Ya en 2019, Santiago Abascal,
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cacique del partido ultra Vox, enarbolaba en Barcelona un discurso en
el que llamaba a la necesidad de «salir del fango progre y separatista y su
narrativa de la Antiespafia»®* en términos netamente culturales.

La balanza parece haberse inclinado por la via empresarial como
estrategia para conformar esa cultura de la post-Transicion, basada en
una sentimentalidad opuesta, de confrontacién y, en consonancia con
las dindmicas que se estin produciendo simultineamente en todo el
mundo, de tentativas de gobierno a través del miedo y el odio, la llamada
«fobocracia». Es una cuestién de poder y el reflejo de la mayor poten-
cia financiera con que cuenta ese proyecto respecto a sus antagonistas.
Televisiones, editoriales, emisoras, medios de comunicacién impresos
y digitales: «Solo el poder —el real, el que cuenta— tiene la capacidad de
transformar su “relato” en “verdad” para el conjunto de la sociedad: en
sentido comun establecido. Eso se llama poder, aquel sin el cual todo es
ilusién», escribieron en su analisis sobre el Zzwfare los autores argentinos
Rafael Bielsa y Pedro Segundo Peretti®.

Mientras, el nacionalismo espafiol o el chauvinismo —como prefiere
llamarlo el politico y economista gallego Xosé Manuel Beiras— que
ya existia y confrontaba como un espejo con la cultura progresista, ha
recobrado impulso contra un creciente nimero de «otros» o enemigos
que amenazan sus valores. Independentistas, feministas, personas del
movimiento LGTBIQ, militantes ecologistas, y quienes desde posiciones
partidistas se muestran mds afines a estos procesos, son esos nuevos de-
monios o demonios familiares recobrados para un sector de la poblacién.
Esa poblacién encontraba facil acomodo en el Partido Popular. No obs-
tante, en una maniobra destinada a atrapar todo el voto suelto generado
en torno a la nueva extrema derecha internacional, se desdoblé a finales
de la década pasada en el partido Vox, irrelevante hasta las elecciones au-
tonémicas al Parlamento Andaluz de 2018. La llegada de un nuevo ejército
—en gran medida, online— de reaccionarios ha justificado la ampliacién del
campo de batalla contra «lo progre» confrontando de manera maxima-
lista lo que, por otro lado, han sido timidas respuestas del establishment
contra la desigualdad de género, la crisis climdtica o las condiciones
de vida de las personas migrantes. Ain mds vagamente esa batalla se

24 Fernindez, A. (2019), «Ha vuelto la Antiespafia. Vox y su violencia discursiva», £/
Salto, 18 de abril de 2019.

25 Bielsa, R. & Segundo-Peretti, P. (2019), Lawfare. Guerra judicial-medidtica, Ariel,
Madrid.
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ha alentado y producido contra las «politicas de la identidad», lo woke

—término estadounidense que enuncia el reconocimiento de sus privi-
legios por parte de los sujetos blancos— y contra la ya envejecida idea
de la «correccién politica». En el caso europeo se explicita, nuevamente,
en una ofensiva contra la citada Agenda 2030, que sigue la estela de los
objetivos del milenio, y que propone, sobre el papel, un nuevo acuerdo
global para paliar las consecuencias de la crisis multiple generada por
el agotamiento del modelo econémico neoliberal.

El resto de la reconfiguracién de la extrema derecha, asi como gran
parte del centroderecha, se asienta paradéjicamente sobre la desafecciéon
hacia la propia Constitucién de 1978; un rechazo que se manifiesta en la
denuncia del sistema de eleccién presidencial —reclaman que gobierne
«la lista mds votada»— y en la prohibicién de partidos cuyo objetivo sea
la independencia de un territorio, ya sin el pretexto de la composicién
de listas con condenados por delitos de sangre. En menor medida, como
se ha podido observar en las manifestaciones contra los pactos para una
Ley de Amnistia, también se reclama mayor poder ejecutivo para el jefe
de Estado e incluso su sustitucién por otro tipo de cacique.

Este nacionalismo desatado ha tenido facilidad para incardinarse
con movimientos globales reaccionarios, ha entendido la semidtica de
las burbujas generadas por medio de las redes sociales y el incremento
del apego «sentimental» del titular periodistico (practicas que van desde
el clickbait alas fake news) y ha creado sus propios referentes simbdélicos.
De esta forma, seria posible recorrer un camino que va desde el «a por
ellos» con el que se despidié desde distintos puntos de Espana a las
fuerzas de seguridad del Estado destinadas a reprimir el referéndum de
Catalunya de 2017, al «que te vote Txapote», lema espontdneo y omnipre-
sente en las elecciones del 23 de julio de 2023. Con esa ltima proclama, la
derecha y la extrema derecha han pisoteado el prado de la autoparodia en
un tema tan vertebrador para la Cultura de la Transicién como el respeto
a las victimas de la banda armada ETA. Dos ejemplos sirven para expli-
car la nueva normalidad, o el cambio desde un discurso de consensos

—aun cuando fuese inoperante— o de tolerancia reciproca, a uno de bronca,
determinado por los marcos de la derecha y la extrema derecha: por un
lado, el que tiene que ver con la interpretacién histérica del golpe de
Estado de 1936, la Guerra Civil y el periodo de dictadura y, por otro, la
disputa respecto al acceso a la vivienda.

Respecto al primero de los casos, nos referimos al fiasco de las po-
liticas de concordia en torno al relato oficial sobre el golpe de Estado
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de 1936, la Guerra Civil (1936-1939), la represién durante la dictadura
(1939-1975) y la violencia de la Transicién politica. Los esfuerzos por
presentar toda la secuencia como el resultado de una «guerra entre
hermanos» se basaron en la puesta en marcha de un relato edulcorado,
vertebrado en silencios ominosos y en un pesimismo amable respecto
a las distintas responsabilidades de la confrontacién. El catedritico de
historia del derecho Bartolomé Clavero lo categorizé como una «amnesia
constituyente», inicialmente voluntaria en favor de la construccién de la
democracia, hoy inconsciente, pero con consecuencias reales:

Entre 1976 y 1977, entre Decreto-Ley de Amnistia y Ley de Amnistia,
se nos traté como delincuentes, para afiadirse enseguida la generosidad

del perdén, a todos y todas cuantos nos habiamos tomado por la mano el

ejercicio de libertades tipificado como delito por parte de la Dictadura.
Dado que, segiin aquellas medidas, se trataba de delincuentes, atrapados

o escurridizos, no se tenia derecho alguno al resarcimiento por parte del

Estado. Este ni siquiera pidié perdén, sino que lo concedié. El poder de

amnistiar crimenes es poder cémplice del poder de cometerlos, tanto

uno como otro atentatorio contra derechos. Saliendo de Dictadura, el

Estado, un mismo Estado, fue el sujeto agente de ambos poderes. El

Ejército era el primer interesado y, aunque esto no se formalizase en

momento alguno, el garante institucional. Su continuidad y la de la

Justicia fueron claves para tender el velo de la amnesia con su alcance

metanormativo, mas normativo que lo normativo. Ha resultado incluso

mis constituyente que la Constitucién misma.?

El empefio de organizaciones como la Asociacién para la Recu-
peracién de la Memoria Histérica y el de las victimas del terrorismo
de Estado del postfranquismo ha conseguido romper, en gran medida,
ese velo de desmemoria. Al mismo tiempo, ello ha servido para descubrir
la vigencia de dicho mecanismo represivo. Las dos leyes de Memoria
Democritica, de 2007 y 2022, consideradas tibias por las organizaciones
sefialadas, han sido objeto del incumplimiento sistematico por parte de
los gobiernos locales y autonémicos del Partido Popular. Los ejecutivos
de Zapatero y Sdnchez, y mucho menos el de Felipe Gonzilez, no han
financiado las aperturas de fosas comunes demandadas por los fami-
liares de victimas. La judicatura ha empleado o descartado todos los

26  Clavero, B. (2014), Espasia, 1978. La amnesia constituyente, Marcial Pons, Madrid.
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medios a su alcance para neutralizar los posibles efectos juridicos de
las demandas de represaliados y las de sus familias. Y los secretos oficia-
les han servido para tapar, en buena medida, la politica de usufructo del
trabajo esclavo de represaliados por el franquismo por parte de grandes
empresas del IBEX 35. Ello ha derivado en que se haya impuesto la
versién provocadora que enuncié el efimero expresidente del Partido
Popular, Pablo Casado, cuando se jactaba de que «no estd de moda ser de
izquierdas, son carcas; todo el dia con la guerra del abuelo y las fosas»; y
que el Ayuntamiento de Madrid de José Luis Martinez-Almeida llevé
a la préctica con la destruccién de una placa de homenaje a Francisco
Largo Caballero, presidente del Consejo de Ministros de la Republica
Esparfiola en el ao 1936.

Asi, pese a hechos simbélicos relevantes como la exhumacién de los
restos de Francisco Franco (2019) y de José Antonio Primo de Rivera
(2023) del Valle de Cuelgamuros —y la eliminacién de su denominacién
franquista, el Valle de los Caidos—la imposibilidad de cerrar el episodio
mds traumadtico de la historia de Espafia durante el periodo comprendido
entre la muerte del dictador, acaecida en 1975, y la actualidad, habla en
ultimo término del fracaso a la hora de establecer el mito de la Transi-
cién. Esta, segin denuncié el magistrado Ramén Saez, fue «publicitada

—para consumo interno y glorificacién de sus protagonistas— como un
ejemplo a imitar, [cuando] es en realidad un contramodelo forjado en la
amnesia impuesta por unos y consentida por otros. Ejemplo si, pero de
impunidad de grandes criminales, de mentira, de silencio, de abandono
y desprecio a las victimas de la represién»®.

Si nos detenemos en el segundo ejemplo que ilustra el fracaso de
los consensos, observamos que este afecta a algo tan material como el
acceso a la vivienda. En lo que hemos optado por llamar la «Espana feliz»,
la transmisién intrafamiliar de los derechos de propiedad aseguraba la
reproduccién de las clases medias. El pisito y la segunda residencia ob-
tenida por los sufridos trabajadores de la Espafna de mediados del siglo
pasado era el hogar al que volver en las fechas senaladas y también la
expectativa de una herencia. El capitalismo de propietarios enunciado
por el ministro franquista José Luis Arrese ha sido un faro de actua-
cién para las politicas de urbanismo y vivienda, pero también para el
sistema econémico en su conjunto, focalizado en captar los excedentes

27 Siez, R. (2010), «Los jueces y el aprendizaje de la impunidad, a propésito de los
crimenes del franquismo», Mientras Tunto (114), pp. 41-72.
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financieros de mercados mas pujantes —de las clases medias y altas ale-
manas o britdnicas, de las fortunas rusas o de las petromonarquias— en
un desarrollo hipertrofiado del sector inmobiliario y de la construccién.
Esta politica llegé a su climax antes de la crisis de 2008 y cay6 entonces
de forma abrupta, momento en que se inicié la fase de impugnacién
nacida en 2011 y colocé en primer plano el colapso del modelo de ac-
ceso a la vivienda. En una intervencién infrecuente, la vicepresidenta
Soraya Sdenz de Santamaria (PP) reconocié, al borde del sollozo, que
los desahucios de vivienda son algo que «nos puede pasar a cualquiera».
Se trataba de un reconocimiento implicito de la incapacidad del sistema
para compatibilizar las necesidades sociales de acceso a la vivienda con
las exigencias que los operadores institucionales del sistema financiero
realizaban en ese momento a las cajas y bancos espafioles, que habian
empleado todo ese excedente para sus propios fines. Fue una fiesta que
pagé el Estado.

Sin embargo, en esta década el problema tan extendido como ato-
mizado de la vivienda, tamizado por la cultura del «a por ellos», como
se despedia a la Policia enviada a Catalufia, ha pasado a ser interpretado
como una cuestiéon que trata de garantizar la seguridad del individuo
propietario. Los «okupas» o el neologismo «inquiokupas» —es decir, los
inquilinos que, en un momento dado, dejan de pagar la renta mensual a
su arrendatario— son ahora los protagonistas del debate social. Se trata
de un tropo argumentativo ideolégico y cultural que debe su éxito al
clima de miedo e inseguridad generado como respuesta a la ruptura
con los consensos heredados, o como reaccién a cierta incapacidad por
renovar la promesa de la «Espana feliz». ;Quiénes la ponen en jaque?
No son los independentistas, el movimiento feminista, los migrantes o
las élites globales, o no solo, sino también los okupas. Este movimiento
discursivo encaja ademds con la crisis de 2008 y el hundimiento de ese
sistema de crédito, que favorecié a algunas capas de las clases medias
hoy preocupadas por el fenémeno okupa, pues les permitié comprar
barato y entrar en el creciente —y disparado— mercado del alquiler. En
el plano politico, ello ha generado una bateria de medidas destinadas a
proteger la propiedad, presentada incluso como «bien moral»® a través
de los medios de comunicacién y el sensacionalismo «antiokupa».

28 Cuneo, M. (2023), «Pablo Carmona: “Las politicas progresistas de vivienda han
muerto», E/ Salto, 12 de marzo de 2023.

35



Mis alla de los casos de usurpacién real de vivienda y de episodios
anecddéticos vinculados a la okupacién reales o inventados —la sefiora
que baja a comprar el pan y se encuentra a unos okupas atrincherados
en su casa— la campafia ha tenido consecuencias en el mundo real, dando
lugar a un estereotipo y a una oleada de «panico moral»® que se cons-
tituye como una amenaza para los valores e intereses de la sociedad al
completo. El paso desde el «le puede pasar a cualquiera» al «yo no soy
tonto» es otro signo de un cambio de paradigma distinto al de la Cultura
de la Transicién. Por ejemplo, ha dado lugar al nacimiento y expansién
relativa de la empresa Desokupa, un fenémeno de escuadrismo de
extrema derecha, con ligazones con el crimen organizado®, que rellena
pantalla y se ha dado a conocer como grupo de justicieros urbanos en
un momento de extensién de la percepcion de inseguridad y expansion
de lo que conceptualmente se conoce como populismo punitivo.

En definitiva, la memoria histérica y la vivienda han sido subtemas de
esta fase de descohesién o de ruptura que ha acabado con los consensos
trabajados anteriormente, mds por la 6rbita cultural en torno al PSOE
que por la «inteligencia» conservadora. Ambos son reflejos de una «guerra
contra el pasado» o contra la verdad histérica, especifica de Espafia, y
una «guerra contra el pobre» —que no guerra a la pobreza— de alcance
internacional. Pero la crisis territorial, en concreto la «crisis» desatada
en Catalunya, ha sido el factor fundamental para entender la potencia
del movimiento que ha salido victorioso de esa ruptura. El conflicto
politico planteado a partir de 2012 por el movimiento soberanista, y mas
adelante independentista, ha sido el pretexto para explotar y redirigir la
situacion de malestar de una mayoria del electorado. Primero Ciudada-
nos, un partido que se volcé, para desgracia de sus propios intereses, en
el conflicto entre la sociedad catalana, y después Vox, organizacién de
extrema derecha que se basa en mayor medida en el combate contra el
enemigo interior que en la lucha contra la inmigracién —sin abandonar
sus caracteristicas de partido xenéfobo de la Unién Europea de su
tiempo~— crecieron y se fundamentaron en la lucha ideolégica contra la
demanda de autodeterminacién del pueblo catalan. El Partido Popular,
con mayor o menor torpeza en los afios clave de 2014 a 2017, los de
la primera y segunda consulta/referéndum organizada en el marco del

29 Hall, S, Critcher, C., Jefferson, T., Clark, J. & Roberts, B., Gobernar la crisis, op. cit.

30 Forner, G. (2021), «Un extrabajador denuncia que Desokupa es una organizacién
criminal “que delinque para enriquecerse», E/ Salto,3 de septiembre de 2021.
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desafio independentista, ha sabido reorganizarse y salir del atolladero que
le planteaba el estallido de los casos de corrupcién autonémicos y estatales
reivindicando su dureza inflexible frente a las cesiones de Pedro Sinchez
a los deseos de ruptura de catalanes y vascos. Sin embargo, su derrota
en las elecciones de julio de 2023 y el hecho de que esta se produjera en
gran medida por la ventaja absoluta que los socialistas obtuvieron en Pais
Vasco, Navarra y Catalunya, sefialan la grave dificultad de la derecha
espafiola para imponer la cultura politica que la fundamenta. En esta
tension, y a raiz del declive electoral de los partidos independentistas
en Catalunya en las elecciones de julio de 2023, es pertinente recuperar
una reflexion que hacia Xosé Manoel Nufez Seixas en su aportacién
a la Historia de Esparia dirigida por Josep Fontana y Ramén Villares:

Cabe preguntarse a la altura de la segunda década del siglo xxt si Es-
pafia seguird siendo, como en su dia resumi6 el politélogo Juan Linz,
un ejemplo paradéjico de fracaso de los nacionalismos, tanto de Estado
(el espafiol) como subestatales. Ninguno de ellos ha sido capaz, tras
mds de treinta afios de andadura del Estado autonémico, de imponer
su hegemonia social, politica y cultural de modo indiscutido sobre sus
territorios de referencia. Desde la Transicién, Espafia no es un Estado
plurinacional en sentido estricto, ni es un Estado nacional clasico. Tam-
poco estd compuesta por bloques nacionales méds o menos homogéneos
(Catalufia, Pais Vasco, Galicia y Espaifia), sino por agregados plurales
de identidades compartidas, también en los territorios de la periferia®.

No son los tnicos autores que han desarrollado la idea del «fracaso»
del proceso nacionalizador iniciado desde el Estado espaiiol en el siglo
XIX, una derrota a la hora de imponer una unica lengua, el castellano, y
un sentimiento primordialista extendido a toda la poblacién, también en
la configuracién de un nacionalismo civico. Pero, como los partidarios
de esos dos tipos de chauvinismo recuerdan en cuanto pueden, tampoco
la posibilidad de las naciones alternativas se ha impuesto en aquellos
territorios histéricamente ajenos a los simbolos y la lengua del Reino
de Espafia. Este ha sido un proyecto dialéctico e inacabado, en palabras
del historiador Xavier Doménech, demarcado también por los candados
para conseguir una mayor democratizacién del Estado. Ya lo afirmaba el

31 Nufez Seixas, X.M. (coord.) (2017), Esparia en democracia, 1975-2011: Historia de
Espafia, Marcial Pons, Madrid.
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Tribunal Constitucional en su sentencia sobre el Estatut de Catalunya
de 2010: «LLa soberania no es susceptible de reparto en la Constitucién
espafiola»*. Al fin y al cabo, la crisis de los Estados soberanos posterior
al estallido financiero de 2008-2009 abri6 una nueva brecha en la proble-
matica dialéctica entre nacién y nacionalidades establecida de forma casi
provisional en 1978. La crisis de soberania que tuvo lugar en Occidente
se entendio, asimismo, como una crisis de los avances de la gestién com-
partida alcanzada mediante el desarrollo de las comunidades auténomas.

Las reformas de la Hacienda publica llevadas a cabo por el ministro
Cristébal Montoro (PP) fueron una plasmacién de ese conflicto entre
las autonomias y el Estado central, como ilustra la crisis en Catalunya,
bajo la cual se ocultan las pugnas por encontrar una fiscalidad que per-
mitiera mayor autogobierno en ese territorio. El desvanecimiento del
modelo de la Espafia amable del corto periodo de Rodriguez Zapatero
en el gobierno antes de la crisis puso el broche de oro que marca el fin
de la Cultura de la Transicién. Quedé a medias, por ejemplo, el inten-
to de resignificar o «democratizar» simbolos como el himno nacional
o la propia bandera, a pesar del impulso que aporté el patriotismo
banal o ligero en torno a los éxitos en el deporte de élite. Y el propio
lenguaje a utilizar ha sido conflictivo para la izquierda tradicional, tan-
to la federalista como la independentista: el hibrido Estado espafiol ha
funcionado como una especie de vacuna contra la carga ideolégica que
se le supone al nombre Espana.

Por tanto, cabe aclarar que este libro, donde se aborda el Estado desde
su plasmacién concreta, utilizard Espafia —o Reino de Espafia— para
determinar el conjunto politico que forman las distintas naciones que
integran «la nacién» en sus fronteras actuales, y Estado para referirse
a las instituciones, administraciones y cuerpos que obedecen, sobre el
papel, a los designios de los tres grandes poderes, ejecutivo, legislativo y
judicial. En gran medida, el Estado garantiza un determinado statu quo,
como afirmaba un personaje de Benito Pérez Galdés en otro periodo
revolucionario, el de 1868: «El pais no pensaba, el pais no obraba, el pais
era idiota. Era preciso, pues, que el Estado pensase y obrase por €, porque
solo el Estado era inteligente»”. Pero, como muestra este libro de manera
permanente, existen brechas que no cesan de emerger y expresarse como tal.

32 Bastida, X. (1998), La nacion espariola y el nacionalismo constitucional, Ariel, Madrid.

33 Pérez Galdés, B. (1884), La de Bringas, Imprenta y Litografia de La Guirnalda,
Madrid.
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Un reportaje de £/ Pais de octubre de 2002 narraba cémo en ese
momento, y por primera vez desde la renuncia del Partido Comunista
de Espafia a la bandera tricolor republicana, la bandera rojigualda se es-
taba convirtiendo «en piedra de divisién entre las fuerzas politicas»**
establecidas en Madrid. El homenaje llevado a cabo por el ministro de
Defensa, altos mandos del ejército y el alcalde de Madrid a la bandera
izada en la Plaza de Coldn un afio antes por mandato del gobierno de
José Maria Aznar, coincidia en el tiempo con el planteamiento del plan
soberanista para la Comunidad Auténoma Vasca y Navarra por parte
del entonces lehendakari, Juan José Ibarretxe. Aquella exaltacién cre6 un
debate sobre el sentido de estos homenajes, y su posible interpretacién
como provocaciones, y se terminé con la idea de celebrar un homenaje
mensual a la bandera. De nuevo es otra tensién irresuelta.

Bajo ese trapo de 294 metros cuadrados se han celebrado diversos
actos por la unidad de Espana. Quiza, el mas importante tuvo lugar
el 10 de febrero de 2019, mientras ocurria, segin los convocantes de
la manifestacién, las mas «alta traicién a Espafia», cometida por Pe-
dro Sanchez con la apertura de una mesa de didlogo con los partidos
independentistas en el marco del conflicto de Catalunya. Las grandes
demostraciones de poder del nacionalismo espafol se han escenificado
en una plaza dedicada al «descubrimiento» de Cristébal Colén, y han
tenido lugar en un momento en el que los movimientos contra el colo-
nialismo derribaban las estatuas a los grandes colonizadores y esclavistas
que protagonizaron el desarrollo del capitalismo en occidente.

Sin ese sustrato cultural unido alrededor de la identidad nacional
espafiola de toda la vida, que ha seducido y se ha dejado seducir por
sectores de la inteligencia centrista, de la vieja guardia del socialismo
y del patriciado latinoamericano instalado en el Madrid sistémico, es
dificil comprender la potencia con la que se han desplegado los poderes
salvajes del Estado. La «desfachatez intelectual» de la que escribi6 Ignacio
Sanchez Cuenca partia de la base de que los intelectuales de Estado han
sido capaces de dar lo mejor de si mismos en sus columnas y manifiestos
contra el Plan Ibarretxe o el Procés de Artur Mas y se han perdido, o
han desaparecido, cuando tenian que escribir sobre la desigualdad o la
precariedad. ;Cémo se ha solventado la cuestién? Desarrollando una
narrativa repetitiva que vincula los éxitos de la Transicién al éxito de

34 Diez, A. & Gonzilez, M. (2002), «Polémico homenaje a la bandera», £/ Pais, 3 de
octubre de 2002.
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la Constitucién espafiola de 1978 —la mas duradera de cuantas se han
dispuesto en Espafia— entendida mas como jaula, principio y final de la
democracia, que como un conjunto de posibilidades a desarrollar. El
llamado «constitucionalismo», del que se ha querido dejar fuera hasta al
PSOE, se ha convertido asi en el paraguas ideolégico de esa tendencia
centripeta y cerrada, agobiada por los supuestos éxitos de quienes ponen
en jaque esa manera de vivir. Uno de los principales ideélogos de la
reaccion, el expresidente José Maria Aznar, lo explicé en febrero de 2024
con términos agonisticos cuando dijo «en las préximas elecciones ge-
nerales se elegird entre el sistema constitucional y una confederacién
independiente de republicas ibéricas»®.

El'Tribunal Constitucional, por su parte, ha echado el resto ejerciendo
de celoso guardidn de la puerta que separa a los traidores de las almas
bellas. Si en 2008 la Cultura de la Transicién estaba en su momento
algido y los éxitos deportivos estaban completando cierta desdramati-
zacion de la bandera espafiola para un sector de la izquierda tradicional,
el tiempo que llega hasta verano de 2024 ha transcurrido en sentido
contrario. El recuerdo dulce e imaginado de la Espafia feliz fue arrolla-
do por la contundencia del Estado feroz. Fin de las contradicciones.

La Espafia feliz y la gran crisis.
La excepcién como regla

Al finalizar el afio 2006, la Encuesta de Poblacién Activa registraba la
tasa de paro mds baja desde el afio 1979. Los datos econémicos eran
buenos y existia cierta euforia contenida, a pesar del duro efecto sobre los
precios que supuso la entrada en vigor de la moneda tnica. La primera
legislatura de José Luis Rodriguez Zapatero comenzaba tras un shock:
193 personas murieron en los atentados de Madrid del 11 de marzo de
2004, que provocaron 1800 heridos. La matanza colocé a Espana en el
contexto internacional del nuevo siglo. Al fin y al cabo, el paradigma
desde 2001 era la guerra contra el terror, y ningtin Estado podia per-
manecer ajeno. Mucho menos este, como mostr6 la famosa imagen de

35 «Elpronéstico de Aznar: “En las proximas elecciones generales los espafioles vamos
a elegir entre el sistema constitucional encabezado por la monarquia parlamentaria
y la confederacién independiente de republicas ibéricas», Europa Press,5 de febrero
de 2024.
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las Azores. La ensefianza desde mediados del siglo xx ha sido bastante

sencilla: que nadie se puede aislar de la hegemonia cultural, que tam-
bién es militar, impuesta para afianzar el orden mundial occidental por
Estados Unidos, al igual que Espafa, sumido en una crisis permanente.
La seguridad ciudadana, desde el punto de vista estratégico y militar,
es a la vez una guia y una entelequia en esa pleamar que define la crisis

global. El fenémeno Al Qaeda, una marca antes que una organizacién

jerdrquica, nos hablé del terror del siglo xx1 como la banda ETA lo hacia

del terror del siglo xx. Dos lenguajes parecidos pero con diferencias que

deben ser aisladas del marco general de la palabra «terrorismo».

En aquella legislatura de Zapatero se dieron los pasos definitivos
para terminar con ETA. Sobrevivié la ley de partidos, que impedia la
concurrencia a las elecciones de los partidos relacionados con el entor-
no de la izquierda abertzale, persistié la presion judicial y también las
teorias hostiles al conjunto del nacionalismo vasco enarboladas por el
Gobierno de José Maria Aznar desde su mayoria absoluta obtenida
en el afo 2000. Esa campana habia llevado hasta el extremo de la
legalidad las potestades del poder juridico y del poder legislativo, tal y
como advirtieron después los tribunales de la Unién Europea. Pero el
Ejecutivo socialista, en medio de una enorme presién politica y medid-
tica, dio 6rdenes para obtener una tregua que, pese al atentado de la T4
del aeropuerto de Barajas, en ese afio 2006, terminé siendo, vista en
retrospectiva, crucial para el final del conflicto armado. Puede que las
tensiones continuaran, como ha quedado demostrado en el presente, pero
el inicio de la segunda legislatura de Zapatero trajo el Gnico fogonazo
de pacificacién del pais en su compleja historia. Un breve instante que
ni siquiera fue reconocido como tal entonces y que quedé arrasado por
la crisis econémica.

En ese tiempo, Espafia progresé6 en la cobertura de nuevos derechos
sociales. La Ley contra la violencia de género (2004), la de matrimonios
civiles entre personas del mismo sexo (2005), la Ley para la igualdad
efectiva de mujeres y hombres (2007) y la Ley de salud sexual y repro-
ductiva y de la interrupcién voluntaria del embarazo, ya en pleno afo
de crisis (2010), ayudaron a construir una imagen moderna del pais
que tuvo cierta repercusién internacional. Espafa se convirtié en el
«mejor destino Erasmus»®, un pais plenamente integrado en la Unién

36 Elorduy, P. (2020), «Diego Diaz: “Necesitamos una alianza de la Espafia plurina-
cional y la Espafa vaciada», E/ Salto, 15 de febrero de 2020.
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Europea en el que era posible combinar la alegria de vivir mediterranea
con un cierto nivel de Estado del bienestar. El lanzamiento en la pri-
mera legislatura de la ley de dependencia ha mostrado, por motivo de
su infrafinanciacién y su escaso desarrollo durante mds de quince afios,
el corto recorrido material de algunas de esas medidas. Durante el cor-
to periodo que transcurre entre la eclosién del zapaterismo y la crisis,
prevalece el ideal de ciudadano-consumidor, siempre ajeno a las res-
ponsabilidades hacia su comunidad. En ese tiempo de optimismo y
esperanzas se expande el ideal liberal del trabajador-champinén®, que
brota todos los dias en su puesto de trabajo como si no tuviera «respon-
sabilidades de cuidados ni necesidades», como lo definié la economista
Amaia Pérez Orozco.

Ese periodo que comienza alrededor de 2004 y termina de manera
abrupta un 12 de mayo de 2010 también vio nacer a los movimientos
por la vivienda y fue un momento clave para el crecimiento de la agenda
ecologista contra el cambio climatico, con el hito de la cumbre de Co-
penhague en 2008. Pero esos brotes no eran suficientes para matizar una
idea de pérdida de sentido en todas las izquierdas europeas alternativas o
tradicionales, herederas de los partidos comunistas y de los movimientos
eurocomunistas, que estaban en retroceso en todo el continente. En las
elecciones de 2004 solo Esquerra Republicana de Catalunya obtuvo un
buen resultado entre los grupos «a la izquierda del PSOE», que, con los
escafios de Izquierda Unida, Bloque Nacionalista Galego y las izquierdas
no abertzales vascas y navarras sumaron apenas 15 escafios. En esos afios
se produce también el decaimiento del movimiento antiglobalizacién.
Otro shock, el del asesinato policial de Carlo Giuliani en las protestas
de 2001 contra la cumbre del G8 en Génova (Italia) afect6 al sentido de
las contracumbres, hasta ese momento, y todavia durante unos afios mds,
punto de encuentro de las militancias de la Unién Europea opuestas a
su estructura neoliberal. Habia vencido el consenso de Maastricht, que
fijaba el dogma neoliberal en la estructura de funcionamiento de la UE.
¢Cbmo se podia resistir a esa imagen de estabilidad y progreso forjada
en los primeros afos del euro?

En 2005, Espana fue uno de los cinco paises en los que se llevé a
cabo el referéndum sobre la Constitucién Europea. La participacién
no llegé al 42 % del censo, pero la poblacién se volcé a favor del si, que

37 Cuneo, M. (2015), «Amaia Pérez Orozco: “Se puede ser pobre teniendo multiples
empleos de mierda», E/ Salto,12 de febrero de 2015.
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consigui6 el 81 % de los votos, un 25 % mds de apoyo positivo que el
obtenido en el otro pais en que se aprobd, Luxemburgo. De manera
incompleta, como siempre, el proceso de modernizacién iniciado en
los ochenta parecia estar abriéndose a nuevos horizontes. Después de
dos siglos en los que los distintos gobiernos de Espafia habian estado
orillados de todos los acuerdos internacionales, la sensacién durante
los mandatos de Zapatero es que se podia «estar en primera fila, mo-
destamente, pero en el sitio adecuado»®. Fieles a Estados Unidos pero
cerca de Alemania y Francia, es decir, no comprometidos en la guerra
contra el terror como se comprometié el Gobierno Aznar, atentos a
las oportunidades que vienen de China y de Rusia —hasta 2022—, asu-
miendo como cuestién de Estado las inversiones extractivistas de las
compafiias privatizadas en Latinoamérica y aprovechando los lazos de
hermanamiento de la monarquia espafiola con las dinastias del petréleo
y el gas de Oriente Medio.

Desde esa perspectiva triunfalista resulta dificil rastrear dénde se
hallaba el «gran depésito de desesperacién oculta» del que hablaba el
soci6logo James Petras® en un informe encargado por el Centro Supe-
rior de Investigaciones Cientificas, pero que fue publicado por la revista
Ajoblanco. Doce afios antes de los acontecimientos que dieron al traste
con el optimismo, Petras habia enunciado el nuevo papel de la generacién
nacida en democracia en la divisién internacional del trabajo y su doble
efecto bajo la siguiente férmula: «La desindustrializacién de la economia
y la ascendencia de la “economia de servicios”» y «la desnacionalizacién
de la economia y la ascendencia del capital de propiedad extranjera».
Este investigador también alertaba de la «movilidad intergeneracional
descendente», es decir, anticipaba lo que afios después iba a ser un lugar
comun: las generaciones constataban que iban a vivir peor que sus padres.
Apuntaba asimismo al nuevo papel coercitivo que quedaba para el Estado,
el cual habia asumido sostener a un régimen regulador neoliberal que
se haria visible en los tiempos de crisis. Y asi ocurrié. La desesperacién
soterrada de la que hablé Petras en el comienzo de siglo emergeria
inequivocamente, a partir de 2011, con motivo del afloramiento de los
condicionantes econémicos externos —la interrupcién abrupta del sistema

38 Garcia Abad, J. (2010), E/ Maquiavelo de Ledn. Cémo es realmente Zapatero, Esfera
de los Libros, Madrid.

39 Petras, J. (1996), Padres-Hijos. Dos generaciones de trabajadores esparioles, Revista
Ajoblanco, Madrid.
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de crédito— e internos —la alta tasa de paro, especialmente juvenil. Vis-
to desde la perspectiva del propio Rodriguez Zapatero, el hundimiento
que se produjo tras la caida de Lehman Brothers resultaba atin mds
estruendoso si uno se fijaba en los datos de empleo:

Jamis se me olvidard la tarde en la que Javier Vallés [entonces director
de su Oficina Econémica] me informé de los nimeros que arrojaba la
Encuesta de Poblacién Activa del primer trimestre de 2009. Mds de
isetecientos mil! empleos perdidos. {Mds de setecientas mil personas
al paro en tan solo tres meses! Los datos no podian ser peores, eran
sencillamente horrorosos.*

Una de las consecuencias inmediatas de esa crisis fue el final de la
segunda legislatura del gobierno del PSOE, tras dos intervenciones
decisivas para el futuro del pais. La primera, el 12 de mayo de 2010, en
una comparecencia que duré poco més de cinco minutos en el Congreso
de los Diputados, establecié una bajada de salarios a los funcionarios con
la que el Estado pretendia retener 8000 millones de euros. Vino seguida
de restricciones en los pagos de las ayudas a ancianos y enfermos, asi
como en el uso de los medicamentos. También de la congelacién de las
pensiones a las clases medias y un recorte milmillonario a la inversién.
Rafael Chirbes escribié que, en esos cinco minutos, Zapatero «dinami-
taba su retérica de presidente de los derechos sociales. Apartaba de un
manotazo a los canibales del liberalismo, y se sentaba él a la mesa para
comerse a los débiles con un apetito mas que notable»*. La segunda
intervencidn, en las postrimerias de su mandato y ya bajo fuertes pro-
testas sociales, fue la modificacién del articulo 135 de la Constitucién
espafiola para la incorporacién de las obligaciones de la deuda como
prioridad del presupuesto publico. Entre el 11 y el 20 de noviembre de
2011, los tres jefes de gobierno de Italia, Grecia y Espana fueron borrados
del mapa politico por la crisis econémica. Daba comienzo la segunda
tase de la austeridad, dirigida por Mariano Rajoy y, con ella, arrancaba
la fase en la que el Estado iba a saldar las deudas empresariales con el
sacrificio del cuerpo social.

40 Rodriguez Zapatero, ].L. (2013). E/ dilema: 600 dias de vértigo. Planeta, Madrid.

41  Chirbes, R. (2010), «Polémico homenaje a la bandera», Sin Permiso, 13 de junio de
2010.
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Quince afios después de los acontecimientos, nadie duda, ni siquiera
el propio Zapatero, que esa crisis econémica, derivada de «un problema
de pérdida de peso en el contexto de la economia mundial», es la cau-
sa de la crisis actual, y «las reacciones espasmédicas que estamos viendo

—Trump, el Brexit— son una consecuencia de eso»*. La pandemia del
covid-19 y la guerra de Ucrania han sido, a su manera, réplicas del seis-
mo financiero de 2008 y de esa pérdida de hegemonia de Estados Unidos
y sus alianzas en occidente. Desde entonces, con distintas velocidades,
nos encontramos ante una crisis permanente, marcada por la desigual-
dad y altas tasas de pobreza, que afecta gravemente a un cuarto de la
poblacién. Mientras, el 1 % de individuos, las grandes fortunas, que en
2008 concentraban el 15,3 % de la riqueza neta total, disponian en 2021
del 23,1 % del conjunto de la riqueza del pais, segin datos de Oxfam.
En efecto, lejos de estrecharse las brechas —la contradiccién fundamental
entre la demanda de acumulacién de capital y la garantia de bienestar
para toda la poblacién— siguieron acrecentdndose hasta el punto de que
ello solo ha derivado en una guerra no declarada contra «los de abajo».

Guerra contra los pobres.
La desigualdad y la criminalizacién de la pobreza

El contrato social de este siglo ha estado basado en la dualidad entre
paternalismo y punitivismo que ha descrito el sociélogo francés Loic
Wacqant. Este habla de un «Estado penal», ideado en Estados Unidos,
que se convierte en el modo de gobernar la pobreza en la era neoliberal.
Existe una libertad, entendida como no intervencionismo «por arriba»
en materias como las condiciones de empleo o la fiscalidad —las cifras
oscilan, pero el sindicato de técnicos de Hacienda calcula que en el afo
2020 se superaron los 90 000 millones de euros defraudados—y mano
dura «en todo lo que se refiere a comportamientos publicos de las clases
populares»®. Asi, el endurecimiento de la guerra contra los pobres no
sucede solo en el plano legislativo o el penitenciario. Son recurrentes
las intervenciones urbanas con la expansién de una arquitectura hostil
contra las personas sin hogar —plazas frias, bancos para no tumbarse— o

42 ]J.L.Rodriguez Zapatero, entrevista para la elaboracién del libro.

43  Citado en Maqueda, M.L.,;Hacia una cultura de la brutalidad policial?La ética
Judicial a prueba. En Portilla, G.
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en las politicas de gentrificacién basadas en campanas de inseguridad
ciudadana, como la que estd dando lugar a la transformacién de El Raval
de Barcelona, documentada en el ensayo Matar al chino. Es el ejemplo
de un barrio donde el comercio en torno a la droga es la antesala de la
conversion en edificios turisticos o asequibles solo para rentas altas*. Esa
vinculacién naturalizada entre lo publico y lo privado acontece también
en otros episodios como los cortes de luz que llevan a cabo empresas
como Naturgy o Endesa en lugares como el distrito Cerro Amate de
Sevilla, la Zona Norte de la ciudad de Granada o en la Cafiada Real
de Madrid, apagada total o parcialmente en sus sectores 4,5 y 6 desde
el 2 de octubre de 2020.

Ahora bien, en la guerra contra los pobres también existen ejercicios
de propaganda y relaciones publicas, los cuales se aprovechan de las
situaciones que sus politicas provocan para apuntar un tanto al casillero
progresista cuando se «solucionan». Después del demoledor informe
que el relator de la ONU sobre pobreza, Philip Alston, presenté en
Madrid en febrero de 2020%, en el que sefialé que en puntos como la
Cafada Real, Los Pajaritos —a las afueras de Sevilla— o los poblados de
recolectores migrantes de la fresa en Huelva se vive en «peores condicio-
nes que un campamento de refugiados», y coincidiendo con el estallido
de la pandemia, se instauré un Ingreso Minimo Vital (IMV) destinado
a garantizar un nivel de rentas al aproximadamente 26 % de la poblacién
que vive en riesgo de exclusién en Espafa. Sin embargo, la medida ha
estado marcada por un tic neoliberal que la ha convertido, para muchos
hogares, en una trampa, tanto para acceder a ella, como para su justifi-
cacién. En julio de 2023, un grupo de afectados por el IMV denuncié
que mds de 47 000 familias habian quedado con una deuda media de
2600 euros por las deficiencias en el disefio de este programa. Cuando
ocurre esto, que «solucionar» problemas genera nuevos problemas, el
desenlace deriva en una simbiosis entre la legislacion, la actividad policial
y el deseo inducido de gran parte de la sociedad de soluciones «de mano
dura», recogida por las administraciones como solucién rapida para que
parezca que se actia frente a la «inseguridad ciudadana». Tal y como
expuso el sociélogo y criminélogo David Garland a comienzos de siglo:

44 Fernindez Gonzilez, D. (2022), Matar al chino. Entre la revolucion urbanistica y el
asedio urbano en el barrio del Raval de Barcelona, Virus, Barcelona.

45 Elorduy, P. (2020), «<El relator de la ONU pide accién politica urgente tras su visita
a la Espafia que hiela el corazén», E/ Salto, 8 de febrero de 2020.
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[...] [El] atractivo esencial y persistente de la respuesta «soberana»
frente al delito (y sobre todo de las leyes vengativas que crean sanciones
penales mds severas y facultades policiales mds amplias) es que puede
ser representada como una intervencién inmediata, confiada y fiable.
Tal accién brinda la impresién de que algo se estd haciendo, aqui, ahora,
decidida y ripidamente. Como la decisién de declarar una guerra, la de-
cisién de infligir castigos crueles o ampliar las facultades policiales es

un ejemplo de la forma soberana de accién estatal.*

El Cédigo Penal de 1995 y el mas de medio centenar de leyes orga-
nicas de reforma que lo han modificado desde entonces han introducido
por regla general recursos de endurecimiento del castigo, més penas de
prisién y mayor catdlogo de delitos, los cuales tienden a afectar mds a
las personas pobres. La apuesta se aprecia en hechos como que Espana
tiene una criminalidad anual por debajo de 50 infracciones penales por
cada cien mil habitantes cada afio (por debajo de las 60 de Alemania o
las 74 de Bélgica) y tiene una poblacién reclusa de 116 personas por cada
cien mil, muy alejada de la de Alemania, con 69 y Bélgica, con 89
(como recogen los datos de 2021). En la fase neoliberal actual, con la
excepcion de la desaparicién del delito de sedicién y la reforma del de
malversacién —pactadas en el marco de la negociacién del conflicto tras
el otofio de 2017—,1a 16gica punitivista ha seguido funcionando, en gran
medida alentada por un clima social que, como en el caso de la Ley or-
génica de garantia integral de la libertad sexual (conocida como Ley del
solo si es si), no ha dejado de funcionar bajo la falsa correlacién de que
mds afios de cdrcel equivalen a mayor seguridad. Entre los nuevos delitos
catalogados en esta etapa en el Cédigo Penal, disefiado con un claro
cardcter de clase y racial, se encuentra la «venta ambulante u ocasional
de productos que usurpen los derechos de marca», introducido en 2015
para la persecucion de la venta en el conocido como «Top Manta, lle-
vado a cabo la inmensa mayoria de las veces por trabajadores migrantes.

Otro ejemplo es la promulgacién en 2015 de una extensa reforma de
la Ley de Seguridad Ciudadana, conocida como «ley mordaza», la més
contestada de todas las actuaciones de ese «Estado del pufio de hierro»
al que se referia la profesora de Derecho Maqueda Abreu. Esa norma
nace como técnica de refuerzo del Estado penal y como respuesta a la

46  Garland, D. (2001), La cultura del control. Crimen y orden social en la sociedad con-
tempordnea, Gedisa, Barcelona.
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inseguridad percibida o invocada por un gobierno, el de Mariano Rajoy

(2011-2018), que habia sido contestado en varios frentes sociales. Como

su predecesora, la «ley Corcuera» o «de la patada en la puerta», es un

ejemplo de legalidad excepcional. La «ley mordaza» introduce limitacio-
nes a libertades fundamentales como las de reunién o de informacién, y
al establecerse en el perimetro del Cédigo Penal, transfiere a los cuerpos

policiales una potestad extendida para el juicio y condena —a través de

sancién administrativa— de acciones que no suponen un delito. La no

derogacién de la Ley de Seguridad Ciudadana en los dos gobiernos de

Pedro Sanchez después de 1a mocién de censura de 2018, asi como el

endurecimiento del Cédigo Penal, estin relacionados con un principio

de accion del Estado en la reafirmacién de su competencia como cancer-
bero del orden. El efecto de semejante transferencia de poder y amplio

abanico de recursos por parte de los sucesivos gobiernos a las fuerzas de

seguridad del Estado solo tiene como objetivo bloquear el descontento

social, las actitudes incivicas, o combatir la microdelincuencia (o activi-
dades que ni siquiera lo son, como el Top Manta). Lejos de solucionar
problema alguno, ello ha supuesto que Espaiia se sitie en los primeros

puestos de la UE en cuanto a poblacién reclusa pese a que la tasa de

crimenes graves —homicidios voluntarios, por ejemplo— se encuentre

muy por debajo de la media europea.

Las intervenciones politicas en materia de seguridad no tienen como
objetivo mas que empoderar a los encargados de gestionar cualquier
tipo de contradiccién que se abra debido a las brechas en el Estado,
especialmente aquellas de cardcter social. Ello es paradéjico porque, si
bien bloquea las manifestaciones que vienen de la izquierda, al mismo
tiempo aviva las tensiones que nacen en las facciones mas ultras de la
derecha. Correlativamente a esa apuesta securitaria, se ha producido el
progresivo empoderamiento de las fuerzas de seguridad, lo cual a su vez se
ha traducido en la radicalizacién de los cuerpos policiales. El nacimiento
en 2017 de Jusapol, de la que surgieron Jucil y Jupol, trascendié pron-
to su reivindicacién fundamental —la equiparacién salarial entre cuerpos
policiales— para convertir a las asociaciones y sus representantes en por-
tavoces de la campafia contra la derogacién de la Ley de seguridad ciu-
dadana en marzo y mayo de 2023 y en un actor mds en la oposicién al
Gobierno de coalicién. Las organizaciones mayoritarias en Policia Na-
cional —Sindicato Unificado de Policia— y Guardia Civil —Asociacién
Unificada de Guardias Civiles (AUGC)- también han participado en

las demostraciones politicas contra los cambios promovidos dentro
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de los acuerdos parlamentarios para la investidura de Pedro Sinchez:
«Puigdemont a la circel» era el sintético mensaje que las redes sociales
de AUGC divulgaban el 10 de noviembre, 24 horas después del acuerdo
entre PSOE y Junts, entre otras criticas a la amnistia politica pactada
con las fuerzas independentistas. La Asociacién pro Guardia Civil
(APROGC) iba un poco mis alld en el rasgamiento de vestiduras y
aseguraba en un comunicado que estaba dispuesta a derramar «hasta
la dltima gota de nuestra sangre en defensa del orden constitucional».

Ese auge de las sociedades del control y la historia reciente de tras-
mutacién de la policia franquista en policia democrética constituyen uno
de los giros fundamentales para entender los tres lustros de reaccién que
abordamos en este ensayo. No es necesario apostillar que la policia como
«primera linea», pese a que ha demostrado sobrada capacidad desde 2008
para intervenir en la politica del poder ejecutivo y el legislativo —muy
especialmente durante las dos legislaturas del PP de Mariano Rajoy-,
tiene menos capacidad que el poder judicial para determinar la agenda
gubernamental. Tampoco que el bloqueo tictico mds importante en ese
sentido ha sido 1a no renovacién del Consejo General del Poder Judicial
(CGPJ), en el que una mayoria de sus miembros permanecieron en sus
cargos cinco afios y medio con un mandato caducado, lo que ha influido
en los nombramientos de 6rganos con enorme peso como el Tribunal
Supremo y el Constitucional. Por su propia constitucién «guerrera»,
el ejército no ha sido ajeno a la expansién de una nueva mentalidad
securitaria que se ha extendido por los Estados «nerviosos» —como los
adjetivo el sociélogo y economista William Davies— de la tercera década
de este siglo.

La historia del «Estado feroz» que se presenta en estas paginas apenas
aborda esta faz implacable contra la poblacién pobre, especialmente
contra la poblacién migrante. De alguna manera siniestra, la violencia
en nombre del orden estaba inscrita en el desarrollo habitual de la de-
mocracia y como tal es invisible u objetiva, tal como la definié el filésofo
Slavoj Zizek, como una consecuencia del «funcionamiento homogéneo de
nuestros sistemas econémico y politico»*. La reaccién que ha tenido lugar
desde 2008 y que ha ido incrementdndose hasta 2023 sin apenas pausas
no es la de la «violencia subjetiva», siguiendo con la clasificacién de Zizek,
sino un intento de reafirmar el poder del Estado en su capacidad represiva.
Tiene lugar no sin contradicciones, pero a través de una combinacién de

47 Zizek,S.(2009), Sobre la violencia, Seis reflexiones marginales, Paidés, Buenos Aires.
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cuatro elementos fundamentales: el interés del capital, la pura expresién
del poder, la inercia del funcionamiento burocratico, y 1a serie de ideas y
autojustificaciones que dan cuerpo a los tres elementos anteriores. Dicho
en palabras de Friedrich Engels, «una vez que el Estado se ha converti-
do en poder independiente frente a la sociedad, produce inmediatamente
otra ideologia»*. La vivencia de estos ultimos quince afios es también
la de c6mo se ha hecho explicita esa ideologia en cuerpos y organis-
mos no electos tras un periodo corto y relativo en el que no aparecia
de forma tan nitida, no de cara a la opinién publica, el pensamiento
radical de sus méaximos exponentes. Y, con la excepcién de la historia
reciente en Pais Vasco y Navarra, donde los fenémenos de crisis poli-
tica no se interrumpieron practicamente hasta el afio 2011, cuando se
levanta la Ley de partidos que impedia la representacién politica de
la izquierda abertzale, en el resto del territorio cubierto por el Estado
espafiol las 1égicas de excepcién de esos cuerpos no se habian mostra-
do como lo han hecho en esta tGltima década.

La expansion de las redes sociales y la ceremonia de la violencia
retérica que tiene lugar en ellas, junto a las técnicas de manipulacién,
no se ha detenido en la puerta de los tribunales, de los cuarteles o de las
comisarias, sino que han sido herramientas de poder al servicio de todos
ellos. Numerosos policias y jueces han jugado al juego de la «crispa-
cién politica» desde sus cuentas en Twitter (hoy rebautizada como X)
y Facebook, mediante seudénimos —caso del agitador «Tiécito» en el
conflicto catalin— o desde sus cuentas reales, como la presidenta de la
Asociacién Profesional de la Magistratura. Por ultimo, cabe destacar
un detalle relacionado con las elecciones histéricas relacionadas con el
enfoque de este libro: para buscar la genealogia de la impunidad, asi
como los momentos en los que se impusieron en el pasado esas politicas
de excepcidn, ha sido necesario ampliar el foco de la investigacion. Asi,
aunque su objeto de estudio son los mds de tres lustros que van desde
aquel momento cero de la crisis econémica hasta la situacién de impds
tras las elecciones del 23 de julio de 2023, el recorrido temporal es mucho
mayor y llega, en determinados capitulos, hasta el final de la Guerra Civil.
Es posible que para explicar en mds profundidad la herencia sobre la
vida politica de actuaciones policiales o el papel del Ejército —ese primer
fundamento del Estado junto con la Hacienda para pagarlo—la mirada

48 Hall, S, Critcher, C., Jefferson, T., Clark, J. & Roberts, B, Gobernar la crisis. Los
atracos, el Estado y «la ley y el orden», op. cit.
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tendria que haberse dirigido ain mds atrds, pero en buena medida, los
avances y resistencias mas importantes quedaron sintetizadas en los afios
setenta del siglo pasado.

Mirando hacia adelante sin ira.

La pérdida de legitimidad del Estado capitalista

Tres meses después de que Sdenz de Santamaria hablase del «dere-
cho a fracasar» para presentar una politica de segundas oportunidades
que hoy nadie recuerda, el movimiento de vivienda, la Plataforma de
Afectados por la Hipoteca, convocé un escrache en la puerta del do-
micilio de la entonces vicepresidenta del gobierno. Este acto politico,
una protesta importada desde Argentina, donde comenzé a utilizarse
para sefalar a los responsables de la sistematizaciéon del exterminio
durante la dictadura militar (1976-1983), ocup6 durante un corto espa-
cio de tiempo un espacio en los debates periodisticos y politicos. Se
denunciaba la agresividad del sefialamiento contra aquellos que eran
responsabilizados de la crisis y los recortes en el marco de la austeridad.
No falté entonces la comparacion del escrache con los asesinatos de
ETA cuando se trata de una tictica que es, en sentido estricto, no vio-
lenta y que no causé dafios en la decena de ocasiones que se utilizé en
ese periodo.

Casos como el de las protestas en el Parlament de Catalunya de
junio de 2011, Aturem el Parlament, que habia consistido en poco mds
que insultar y lanzar agua a algunos miembros electos, quedé como un
ejemplo de la mecha corta de los jueces contra quienes se manifestaban
con el fin de parar los recortes sociales en el tiempo de la austeridad.
Mis adelante, el foco se desplazé hacia el mds amplio concepto de des-
obediencia civil. En el marco de las protestas en Catalunya —en el que
la Audiencia Nacional sigue manejando el concepto de terrorismo para
calificar las protestas en el aeropuerto de El Prat en 2019- pero, pasado
el tiempo, también en torno a las acciones de agitacién y propaganda
de los movimientos climaticos, Futuro Vegetal o Extinction Rebellion.
Las politicas de mano dura, por supuesto, se han mantenido respecto
a formas de movilizacién cldsica por parte de sectores industriales del
movimiento obrero, desde la movilizacién de los dltimos mineros has-
ta la de las plantillas de los astilleros de Cadiz. En abril de 2023, con

la mayoria del gobierno de coalicién en el Congreso, desaparecia el
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articulo 315.3 del Cédigo Penal, impulsado por el Partido Popular, que
establecia penas de carcel para los piquetes en las huelgas generales, en
otra muestra mds de la excepcién, en este caso hecha norma, desplega-
da como respuesta a la crisis social. Pero en julio de 2024 se anunciaba
la entrada en prisién de seis sindicalistas que trabajaban en una pastele-
ria gijonesa, “La Suiza”, después de que el Tribunal Supremo confirmase
la sentencia de tres afios y medio por acciones de boicot y presién contra
el propietario del comercio.

La téctica para conseguir legitimar la actuacién, por via legislativa o
judicial, contra los enemigos de Espafa ha ido evolucionando de ma-
nera progresiva. Se produjo primero contra el movimiento indignado,
a medida que aument6 su grado de hostilidad hacia las «fuerzas vivas»,
posteriormente contra un sector, el independentista, que podia contar
con la animadversién de una parte de la opinién publica, y luego contra
movimientos como el ecologista, contra el que en teoria no existe un re-
chazo similar. También persisti6, durante todo este periodo, contra el
movimiento sindical con ejemplos como el Sindicato Andaluz de Tra-
bajadores (SAT), cuyos militantes acumulan condenas que suman mds
de 400 afios de carcel.

Al margen del mayor o menor grado de papanatismo a la hora de se-
guir las corrientes de condena social mayoritaria, el cuestionamiento
de las formas mds radicales de participacién politica, ya sean no vio-
lentas o tiren del repertorio cldsico —barricada, molotov, piedras—, dan
testimonio de que los movimientos que consiguen un grado minimo de
organizacién y masividad en el siglo xx1 encuentran un limite en torno
a su capacidad subversiva y al uso de la violencia. Violencia «subjetiva»,
en la clasificacién de Zizek; irracional, que parece salir de la nada y
que, pese a su caricter esporadico, se hace visible alli donde la violencia
«objetiva» pasa desapercibida. Este limite también es retérico y habla de
c6émo las brechas del régimen tienen un componente performativo, se
abren y se cierran a medida que se nombran o no. Las palabras generan
significados cuando las usamos, y producen discursos emancipatorios
cuando las atamos a significados colectivos. Lo entendieron tan bien
los teéricos de la izquierda cuando se sirvieron del populismo en su
estrategia electoral como las multinacionales cuando se refieren a su ac-
tividad empresarial o los gobiernos cuando deben defender a las segundas
y aplacar los nuevos imaginarios que tratan de imponer los lenguajes
que hablan en términos radicales. Con palabras como polarizacién o
crispacién, por ejemplo, se ha situado en el mismo plano a quienes
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promueven la fobocracia, el gobierno basado en el miedo al otro,y quienes
la combaten. En una falsa equivalencia, se sitia como un suceso mucho
mds grave la reaccién ante la violencia econémica que la represion del
Estado a esas protestas.

Este impds de duda sobre los métodos y el lenguaje —que entronca
con un deseo por parte del centro-izquierda de recuperar el consenso
enterrado a partir de 2008- explica, en parte, la abrupta caida de las
movilizaciones por las condiciones de vida del periodo anterior. Des-
cartada, por tdctica, por realismo o por ideologia, el recurso a la vio-
lencia insurreccional, la desobediencia civil aparece como opcién por
reflejo. Esto, que habia sido una de las estrategias politicas para aplacar
a los disidentes que tratan impulsar sus demandas de transformacién,
experimenté una nueva ofensiva cuando el coste de la desobediencia
se elevé a través de la Ley de Seguridad Ciudadana. El ejemplo de las
movilizaciones en Catalunya, tras las que un ndmero superior al millar
de personas se encuentran en procesos por acciones pacificas, ensefia
los limites legales impuestos a la desobediencia civil. Damia del Clot,
que da crédito a la contabilizacién de 4000 represaliados por la justicia
espafiola por su activismo por la independencia de Catalunya, llega a
una conclusién que ya es familiar y no se circunscribe solo al Estado es-
pafiol: «Solo es politicamente posible lo juridicamente viable»*. Si
uno de los lemas del movimiento revolucionario de los ultimos afos
sesenta del siglo pasado fue «la imaginacién al poder»,la elaboracién de
un repertorio técnico-juridico de control de cualquier eventualidad ha
marcado el devenir de las democracias liberales a comienzos del siglo
xxI. Apenas hay ningin resquicio para el ejercicio de la imaginacién
en la protesta: la desobediencia civil estd fuertemente vigilada, las leyes
de seguridad y las normativas contra los dafos al patrimonio acotan
los intentos de grupos ecologistas o feministas —tradicionalmente mds
imaginativos— de desplegar sus protestas y el concepto de terrorismo se
estira como un chicle para cerrar las puertas de lo inesperado. Empleando
de nuevo la argumentacién de Joan E. Garcés citada al comienzo, con
la legislacién actual, y con la interpretacién que la sala segunda del Tri-
bunal Supremo ha hecho de los episodios recientes en Catalunya, hasta
la festiva proclamacién de la II Republica y la salida de Alfonso XIII

al puerto de Cartagena y al exilio no hubiese sido legal, de tal manera

49 Del Clot, D. (2022), Lawfare. La estrategia de represion contra el independentismo
cataldn, Catarata, Madrid.
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que deberian haberse reprimido. El «derecho del Estado» se impone
casi siempre sobre cualquier otro actor, sean en este caso las «nacionali-
dades» o el concepto en desuso de pueblo, que desaparecié del articulo
segundo de la Constitucién en el proceso de su elaboracién. Y solo la
representacién parlamentaria pluripartidista tiene alguna capacidad de
transformacién, lo que limita y desincentiva el ejercicio plebeyo de la po-
litica. Pero, ya sea por razones endégenas, los filtros en el interior de los
partidos, o exégenas, la capacidad del Tribunal Constitucional de revertir
acuerdos parlamentarios, las opciones institucionales también encuentran
limites demarcados.

El problema, planteado de este modo, se encuentra en la propia res-
tauracién de la democracia —o segunda restauracién borbdnica— a partir
de 1977. El Estado vigilante, inflexible en la permanencia de sus razones,
estd programado para que no se produzca una alteracién de sus bases.
Esto también ha hecho imposibles las reformas constitucionales que el
mismo Estado ha precisado, por ejemplo, las de la sucesién y el control
de la responsabilidad de la jefatura del mismo, pero sobre todo supone
un cerrojo para la incorporacién de nuevas y viejas demandas por la via
pacifica. En la sociedad del consenso promovida en torno a la Cultura
de la Transicién, esas incorporaciones podian haber llegado de la mano
del acuerdo de los dos grandes partidos del sistema, como de hecho
sucedi6 con la modificacién del articulo 135 para incluir como dogma
constitucional el pago de la deuda crediticia, pero en la sociedad de la
polarizacién de la década de los veinte la posibilidad de estabilizacién
es remota. La solucién bipartidista se mostré insuficiente para controlar
la situacién en los tiempos de crisis pero, al mismo tiempo, los dos gran-
des partidos siguen siendo los depositarios de un deseo de «repliegue
a lo conocido»* que los favorece en cuanto la «vuelta a la normalidad»
es una demanda creciente ante la multiplicidad de cambios acontecidos
desde el inicio del siglo. En un ensayo de 1978, el sociélogo reformista
Juan Linz distinguia analiticamente los factores que concurren para la
estabilizacién o desestabilizacién de un sistema politico. Si se acepta el
punto de partida de que, antes de 2008, las instituciones politicas esta-
ban en un punto alto de legitimacién y que, con la crisis econémica, se
produce el descarrilamiento no solo del orden social sino también del
politico, el andlisis de Linz, que centra el concepto de legitimidad en
la «creencia de que a pesar de sus limitaciones y fallos, las instituciones

50 Garcés, M. (2013), Un mundo comiin, Bellaterra, Barcelona.
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politicas existentes son mejores que otras que pudieran haber sido esta-
blecidas, y que, por tanto, pueden exigir obediencia», parece ain vigente:

La situacién ideal ciertamente se da cuando grandes mayorias otorgan
legitimidad tanto a las instituciones politicas como al sistema socioe-
condémico, y cuando el orden social no se percibe como injusto ni un
cambio razonable es considerado amenazador por aquellos que gozan
de una posicién privilegiada en el orden existente. Cuando ambos
son considerados ilegitimos puede esperarse poca estabilidad tanto del
régimen como de la sociedad, excepto usando la coaccién a gran escala.”

La experiencia de los otros afnos veinte, los del siglo pasado, senala
hasta qué punto la incapacidad de generar formas de estabilizacién
pueden llevar al derrumbamiento de un sistema. No hay que proyectar
demasiado para ver cémo se limitan derechos fundamentales como
los de expresién, prensa o reunién en democracias consolidadas en
nombre de la convivencia ciudadana, la seguridad o los derechos de
propiedad intelectual. Ya en los afios setenta, en el momento de desplie-
gue del orden neoiliberal, sus tedricos alertaban de que la ingobernabili-
dad de los Estados, entendida como un factor que contribuia a la crisis
de rentabilidad de los poderes financieros, podria producirse por un
«exceso de democraciax. Para evitarlo, propusieron todo tipo de medidas
correctoras que, de hecho, se llevaron a la practica en la dictadura de
Augusto Pinochet en Chile (1973-1990). El exterminador de la espe-
ranza hizo el resto con el bombardeo a L.a Moneda. Esta afirmacién
no es baladi, como el antropélogo David Graeber se ha encargado de
recordar, al remarcar la importancia de algunas emociones a la hora
de mantener en pie el sistema existente:

Durante los tltimos treinta afios hemos presenciado la creacién de un
vasto aparato burocratico para la creacién y mantenimiento de la deses-
peranza, una gigantesca maquinaria disefiada, sobre todo, para destruir
cualquier tipo de posibles alternativas futuras. En su raiz se encuentra
una auténtica obsesion, por parte de los gobernantes del mundo (en
respuesta a las agitaciones de las décadas de 1960 y 1970), por asegu-
rarse que los movimientos sociales no crezcan, florezcan o propongan

51 Linz,].J. (1989), La quiebra de las democracias, Alianza Editorial, Madrid.
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alternativas; que quienes desafian la situacién de poder actual no sean
percibidos, bajo ninguna circunstancia, como ganadores.*

Al margen de lo evidente, lo que refleja el texto de Graeber es la
imposibilidad de escapar a otro lugar, o de volver a una Itaca que nunca
existié. La globalizacién es un hecho, como lo es que los limites biofisicos
del planeta involucran a todos los pueblos, paises y Estados del planeta,
a toda la humanidad, en un mismo proceso. «La experiencia de la unién
planetaria es, en realidad, la de la interdependencia real y peligrosa de
los aspectos fundamentales de la vida humana: su reproduccién, su
comunicacion y su supervivencia», defiende la filésofa Marina Garcés™.
No obstante, tal y como ella sefiala en el mismo ensayo, el universa-
lismo resultante ha aumentado la separacién entre el yo y el nosotros.
En este caso, la brecha también nos habla de un espacio segregado y
casi virtual explotado por las multinacionales, por los mercados finan-
cieros, a través de las guaridas fiscales offshore, los grandes buques con
banderas de conveniencia, o los tribunales privados de arbitraje. Esta
contradiccién ilustra la existencia de Estados sin sociedades de referencia.
La arquitectura juridica del dominio se extiende asi al conjunto del globo,
no estd en ninguna parte. Los autores de La secesion de los ricos sintetiza-
ban el proceso de enajenacion de esa élite global ~descomprometida con
los paises en los que operan o donde han surgido— cuando se referian
al peso que tiene la configuracién institucional en el mantenimiento,
ahora si, de las brechas sistémicas:

La secesion de las élites es el resultado del avance del capitalismo fi-
nanciero a caballo de la revolucién de las sociotecnologias digitales,
propulsada por la estrategia de clase de asegurar las ganancias en con-
textos de crecimiento lento asi como por las politicas a ello ajustadas de
reduccién de la presion fiscal y de austeridad, y finalmente propiciado por
la disolucién del poder intimidatorio de fuerzas como las organizaciones

sindicales y las alternativas al capitalismo, tras el derrumbamiento de
la URSS y la caida del Muro de Berlin.**

52 Graeber, D. (2012), En Deuda. Una historia alternativa de la economia, Planeta,
Barcelona.

53 Garcés, M., Un mundo comiin.
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Pero, pese a todas las medidas puestas en marcha para la estabilizacién
del sistema, también las de alivio de las consecuencias de la desigualdad,
el resultado de los tltimos quince afios en crisis en Espafia sigue dejando
en cuarentena toda nocién de recuperacién de la legitimidad. Esto es, por
mucho que se intente martillear desde las renovadas instancias medidticas
y culturales, la situacién politica de este pais, dado el estado de la econo-
mia-mundo capitalista, se encuentra sumida en una tormenta hacia el
vacio que en algin momento puede estallar. Los indicadores evaluados
en el Informe sobre la democracia en Espafa de 2022 muestran una
recuperacioén en la percepcién de la calidad democritica desde el punto
mas bajo de la crisis, 2013, hasta el dltimo afio evaluado, pero una serie
de factores estdin en un momento de valoracién inferior al que existia
en 2008. Son aspectos como el acceso igualitario al poder, la calidad de
los medios de comunicacién, la corrupcién y la falta de independencia
econémica del poder politico que la crisis cuestioné. Es una disonan-
cia relevante. A pesar de que los autores del informe estiman que las
fortalezas del sistema democritico se han sobrepuesto a los problemas
derivados de la crisis, la sociedad en su conjunto percibe la dependencia
del poder econémico como un creciente factor de amenaza sobre el sistema.

Se trata de un aprendizaje o de una certeza que define bien el mo-
mento de interregno en el que se encuentran las sociedades europeas.
Paquetes multimillonarios de ayudas a la inversién como los Fondos Next
Generation, lo cuales tendrdn un correlato de deuda y recortes, segin
las organizaciones progresistas que inciden en Bruselas, y enunciados
como el de Green New Deal (nuevo pacto verde), que no pueden desa-
rrollarse en la mayoria de los paises comunitarios debido, precisamente,
a la austeridad, no han servido como estabilizadores de la economia lo
suficientemente fuertes como para contrarrestar la principal leccién que
se extendié por todo el cuerpo social europeo a partir de 2008, sino todo
lo contrario: seguirdn abriendo las heridas no cerradas. La recuperaciéon
de los limites al endeudamiento y al déficit publico en 2023,y la subida
por parte del Banco Central Europeo de los tipos de interés, devuelven a
los Estados nacién a la realidad de unas reglas del juego que son capaces
de tumbar gobiernos para garantizar el margen de ganancias del capital.
O, como escribié Zapatero hace diez afios sobre la crisis anterior: «Los

55 Garmendia, A., Penadés, A. (2023), «Informe sobre la Democracia en Espafia 2022:
Ellargo plazo», Centro de Estudios Politicos y Constitucionales. Me de la Presidencia,
Madrid.
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mismos que antes decidian financiarte pricticamente sin limites porque
consideraban que les era rentable pueden en veinticuatro horas estran-
gular tus posibilidades de capacidad financiera»*. Ese temor permanece,
tapado por otros temas como la polarizacién o la crispacién politica, y
no hay ninguna garantia de que vaya a desaparecer en el corto plazo.

Siguiendo a William I. Robinson, esa exigencia del capital para
que la «mano invisible» de los mercados, o los llamados «capitales go-
londrina», se reproduzcan sin cortapisas en el interior de los Estados
entra en contradiccién con el malestar de las sociedades de referencia
de dichos Estados nacién. La respuesta automatica es la aplicacién de
su poder coercitivo, esa «mano dura» que se desarrollé en paralelo a la
crisis econdmica, que genera a su vez una nueva oportunidad de negocio,
pero que —y esta es la contradiccién— aumenta la deslegitimacién del
propio Estado, creando el caldo de cultivo para el paso de un «control
social consensual al control social coercitivo».

56 Rodriguez Zapatero, ].L. (2013), E/ dilema, 600 dias de vértigo, Planeta, Barcelona.

57  Elorduy, P. (2023), «<Hay un desfase entre unas masas sedientas de cambio radical
y un proyecto izquierdista transnacional viable», E/ Salto, 13 de diciembre de 2023.
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