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INTRODUCCIÓN

La relevancia de Lise Vogel en el 
presente momento histórico*

PABLO CALDERA, ISABEL GAMERO Y CAROLINA FERNÁNDEZ CORDERO

La elección de este texto responde a una apuesta analítica y trans-
formadora, así como a una necesidad urgente en el contexto actual: 
la fragmentación y las luchas internas que atraviesan tanto a la 
izquierda como a los movimientos feministas, en medio de un 
escenario global marcado por el avance de la extrema derecha. No 
vamos a recurrir a eufemismos: la arena política es hoy un terreno 
fragmentado, polarizado y en conflicto creciente. Atrás quedaron el 
15M y las olas progresistas que parecían dar voz a la pluralidad de 
actores sociales, con sus distintas reivindicaciones, y que soñaban 
con transformar el Estado para que fuera interseccional, igualitario y 
justo. Casi como reacción a esos sueños, las derechas –y sus variantes 

*	 Este libro es resultado de la colaboración entre el grupo de investigación Cul-
tura, Subjetivación Política y Nuevas Narrativas y Verso Libros, en el marco 
del proyecto de transferencia del conocimiento Procesos de subjetivación política. 
Debates epistemológicos. Nuestro trabajo conjunto, iniciado con la publicación 
de Camarada de Jodi Dean, continúa con este volumen. En ambos casos el 
objetivo ha sido abrir procesos formativos y de discusión que comiencen con 
la edición y publicación de libros imprescindibles para pensar la coyuntura 
política contemporánea y vayan más allá, para convertirse en herramientas 
que permitan comprender e intentar transformar la realidad.
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más extremas– ganan terreno, prestigio, votantes y legitimidad. Lo 
vemos en la reelección de Trump en Estados Unidos, en un Parla-
mento Europeo con tres grupos de derecha, o en gobiernos como 
el de Orbán en Hungría y Meloni en Italia.

Hoy, la política es un lugar hostil –a veces invivible– para quien 
no sea el sujeto hegemónico y privilegiado: hombre cis, blanco, rico 
y occidental. Y mientras tanto, la izquierda y los feminismos se 
fragmentan, se enfrentan entre sí y pierden fuerza en un contexto 
adverso, con el riesgo real de una ruptura que deje el camino libre 
a los movimientos reaccionarios. En este marco, las reflexiones 
que Lise Vogel (Nueva York, 1938) formuló en los años setenta y 
ochenta siguen siendo un apoyo teórico sólido. Comprometida con 
un feminismo marxista –o un marxismo feminista–, desmanteló 
prejuicios y jerga que el socialismo más determinista había impuesto 
al feminismo, y de los que muchas feministas de la época quisieron 
desmarcarse. Su mirada crítica sobre las crisis y fragmentaciones, y 
su empeño en articular y unificar luchas, son herramientas valiosas 
para pensar el presente.

Vogel vivió un momento similar al nuestro: el auge de la nueva 
izquierda estadounidense y del feminismo radical, seguido de su 
fragmentación y derrota. La coyuntura de los años ochenta trajo 
retrocesos en derechos y libertades bajo Reagan y Bush padre en 
Estados Unidos, y Thatcher en Reino Unido, con políticas que 
exaltaban el individualismo y profundizaban las desigualdades en 
nombre del mérito y el esfuerzo personal. Parece que la historia in-
siste en repetirse: cada avance social enfrenta el riesgo de la fractura 
interna y el contraataque de una derecha empeñada en desmantelar 
lo conquistado. Por eso, en 2026, la obra de Lise Vogel no solo sigue 
siendo relevante: es necesaria.
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Vogel, historiadora del arte feminista, 
marxista y desencantada

Lise Vogel, historiadora del arte feminista y marxista, participó en 
numerosos movimientos de liberación de su época: de mujeres, anti-
militaristas y por los derechos civiles de la población afroamericana. 
Por tanto, la primera pregunta para presentar su obra es inevitable: 
¿qué hace que una historiadora del arte se convierta en referente 
tanto para los marxismos como para los feminismos radicales de 
Estados Unidos en los años setenta?

Como explica en la introducción a este volumen, sus intereses 
académicos iniciales la llevaron a estudiar Historia del Arte, disci-
plina a la que incorporó pronto sus reflexiones sobre feminismo e 
igualdad. Sus primeros textos datan de comienzos de los setenta, 
etapa germinal para el análisis feminista de la historia del arte: en 
1971 Linda Nochlin publica el ensayo pionero Why Are There No 
Great Women Artists?1 y, en 1979, Judy Chicago presenta por pri-
mera vez The Dinner Party, obra emblemática de una producción 
teórica y artística que vincula arte, feminismo y emancipación hasta 
el presente.

Precisamente a inicios de los años ochenta, Vogel abandona 
el campo de la estética y la teoría artística. Las razones no son  
del todo claras. En sus escritos denuncia el aislamiento del mundo del 
arte respecto a la sociedad, aunque reconoce que algo comienza a 
cambiar. Sus textos de Historia del Arte comparten la estructura 
de gran parte de los artículos aquí reunidos: una exégesis crítica de 
una obra reciente. Así, en Bellas artes y feminismo: el despertar 
de la conciencia (1974, capítulo 3 del presente volumen), revisa el 
libro colectivo Woman as Sex Object: Studies in Erotic Art, 1730-
19702, destacando a Linda Nochlin como la única que reivindica 

1.	 Nochlin, L., (1971), «Why Are There No Great Women Artists?», en V. Gornick, 
y B. Moran, eds., Woman in Sexist Society: Studies in Power and Powerlessness, 
Basic Books, Nueva York, pp. 344-366.

2.	 Nochlin, L., y Hess, T., (eds.) (1973), Woman as Sex Object Studies in Erotic 
Art, 1730-1970, Allen Lane, Nueva York.
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un feminismo autoconsciente. Vogel cuestiona que el volumen no 
incluya una evaluación crítica del sistema arte y que se concentre 
en exceso en la asociación entre iconografía, erotismo y sensibilidad 
femenina; mecanismos convencionales de la historiografía que no 
transforman el marco.

En su crítica, Vogel señala que la Historia del Arte feminista de 
la segunda ola del feminismo ignoraba el análisis de la reproducción 
social –su principal interés– y se limitaba a proponer una mirada 
femenina basada exclusivamente en la diferencia sexual. Considera 
que esta hipertrofia del «punto de vista femenino» y la denuncia de 
la ausencia de mujeres en el arte –como la de las Guerrilla Girls– 
resultan inoperantes e incluso «reaccionarias», pues reproducen un 
interés «sobreenfático en las mujeres que oscurece y denigra otras 
cuestiones, como la raza o la clase»3. Para ella, el arte feminista debía 
articular la crítica de género con una sólida perspectiva histórica, una 
conciencia de clase (más difícil de detectar en el análisis artístico 
que las desigualdades de género) y un análisis de las desigualdades 
raciales. Solo así podría ir más allá de la contestación simbólica. 
Implicaba, además, deselitizar el arte y situarlo en el conjunto de 
una sociedad desigual e injusta.

Quizá el cansancio ante la cerrazón masculina del aparato artís-
tico contribuyó a que Vogel se alejara del campo. Aunque nunca lo 
abandonó del todo, su interés nunca estuvo en el contenido icónico 
de las obras, como en Svetlana Alpers o Griselda Pollock, sino en la 
emancipación de las mujeres de la mirada patriarcal objetualizante. 
Su experiencia activista la llevó a concentrarse en una intervención 
política más radical, consciente de los distintos ejes de dominación.

Este primer acercamiento a su trayectoria revela su concepción de 
la creación (artística y teórica): en lugar de elaborar planteamientos 
estéticos abstractos o reivindicaciones particularistas, conectaba 
su biografía con el contexto social de cada obra. En este libro, tal 
y como afirma la propia autora, puede leerse ese «encuentro de la 
biografía con la historia» tal como lo vivió la autora.

3.	 Vogel, L., (1974), «Fine Arts and Feminism: The Awakening Consciousness», 
Feminist Studies, 2(1), p. 26. (capítulo 3 de este volumen).
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Su conciencia social se despertó temprano, tanto por provenir de 
una familia obrera de izquierdas como, sobre todo, en sus primeros 
años universitarios, cuando fue voluntaria en el Student Nonviolent 
Coordinating Committee (SNCC). Este movimiento estudiantil 
por los derechos civiles organizaba en los veranos de los sesenta 
campañas en el sur de Estados Unidos para formar a la población 
más desfavorecida –mayoritariamente afroamericana– en las Escue-
las de la Libertad, y para facilitar su empadronamiento y registro 
electoral en la campaña del Voto por la Libertad. Según Vogel, esos 
veranos marcaron su «desarrollo más poderosamente que ninguna 
otra experiencia» y le enseñaron que no basta con luchar contra una 
sola forma de opresión: clase, raza y género se entrelazan siempre.

Mantuvo esta intuición en los comienzos de su militancia, a 
finales de los sesenta, en grupos socialistas-feministas del movi-
miento de liberación de las mujeres, especialmente con las feministas 
radicales de Boston. Lo valoró como «una forma de unir muchas 
de las piezas» de su vida: mujer blanca de origen obrero, académica 
en Historia del Arte, implicada en luchas políticas y antirracistas. 
Esta militancia persistió incluso tras el declive del movimiento en 
los años ochenta. Entonces, Vogel prosiguió su carrera académica 
y continuó participando en grupos socialistas «con la esperanza de 
mantener [sus] compromisos políticos en el contexto de los estudios 
sobre la mujer».

En este libro puede seguirse ese ciclo de entusiasmo y desilusión 
con los feminismos y con los marxismos, así como sus esfuerzos 
por no abandonar nunca la lucha contra las injusticias de clase, 
género y raza.
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Más allá de las reivindicaciones particularistas: 
la teoría de la reproducción social

La principal aportación de Lise Vogel a la articulación de luchas 
por la igualdad es su teoría de la reproducción social, formulada con 
claridad en su obra más conocida: El marxismo y la opresión de las 
mujeres: hacia una teoría unitaria ([1983] 2024). Esta propuesta revisa 
el concepto de trabajo del marxismo clásico u ortodoxo: el trabajo 
no se limita a lo productivo, medible en términos economicistas –es 
decir, generador de capital en la fábrica o la empresa–, sino que 
incluye una dimensión reproductiva, valorada en términos sociales, 
como los cuidados necesarios para sostener la vida.

Ampliar así el concepto de trabajo permite, en las palabras de 
Vogel, diagnosticar el «carácter específico de la opresión de las 
mujeres en las sociedades capitalistas», una desigualdad estructural 
que no puede explicarse solo en términos de clase ni exclusivamen-
te en clave de género, sino que exige un análisis más profundo e 
integrador. En este marco, las mujeres ocupan una «posición dual 
[...] en relación al trabajo doméstico y a la igualdad de derechos».

En la primera dimensión, prácticamente todas las mujeres –sobre 
todo las de clase trabajadora– asumen una «responsabilidad des-
proporcionada en el componente doméstico del trabajo necesario»: 
es decir, soportan la mayor parte de las tareas de cuidados y de 
mantenimiento de la vida. En la segunda, en el ámbito público  
y laboral, no son tratadas como iguales: sufren discriminación legal y 
social, soportan más carga de trabajo y reciben menor salario que los 
hombres. Todo esto, señala Vogel, «opera en beneficio del capital».

Su propuesta para romper esta dinámica pasa por comprender 
«el lugar de las mujeres en el trabajo asalariado» bajo el capitalismo 
y promover un «movimiento por la liberación de todas las mujeres, 
de amplia base social», concebido como un «componente esencial 
en la lucha por el socialismo».

Los ensayos reunidos en El dominio en disputa complementan y 
aclaran esta teoría de la reproducción social. Contextualizados en la 
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propia experiencia de Vogel, abarcan desde su primer texto (1976) 
hasta varios textos inéditos en castellano, el último de ellos escrito 
en 2019. En todos ellos late una preocupación que atraviesa toda 
su trayectoria: si las formas de opresión están entrelazadas, ¿cómo 
construir una lucha política integral que las aborde sin que una 
reivindicación eclipse o impida los avances de otras?

Para Vogel, no existe una solución fácil a las tensiones entre 
marxismo, feminismo y antirracismo, porque no son solo diferencias 
teóricas ni simples opciones políticas o estilos de vida, sino «enfoques 
distintos y esencialmente contradictorios». Esa contradicción central 
–y su tensión inevitable– marcó su experiencia política. Aprendió 
que no podía resolverse con un dilema dicotómico («o lo uno o lo 
otro»), sino integrando perspectivas, saliendo de los tópicos, inco-
modando y construyendo puentes frágiles, tensos y fragmentarios. 
La teoría de la reproducción social es, así, un intento de abordar 
estas contradicciones, con plena conciencia de que son irresolubles, 
pero sabiendo que, si no se analizan, sus efectos violentos y discri-
minatorios se multiplican.

Abordar la historia sin reducirla a un relato único

En este libro, Vogel subraya «los orígenes contradictorios del pen-
samiento feminista contemporáneo en el socialismo y el feminismo 
socialista de los años setenta y anteriores». Gran parte de su trabajo 
teórico se dedica a esclarecer esas contradicciones, presentes no 
solo en el plano conceptual, sino también, como hemos visto, en su 
propia biografía. Para dimensionar la dificultad de esta tarea, y todo 
lo que puede enseñarnos hoy, resulta útil ponerla en diálogo con la 
propuesta de Joan W. Scott, historiadora materialista, contemporánea 
de Vogel y también vinculada al feminismo radical estadounidense.

En su revisión de la historia del feminismo francés, Scott re-
chaza una visión lineal y continua, guiada por un supuesto orden 
teleológico de progreso acumulativo hasta el presente. Ese sería el 
relato de una clase que cree haber triunfado, se exime de autocrítica, 
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consolida su legitimidad y se apropia de la narración, borrando  
sus contradicciones. Aunque podría parecer que Scott apunta únicamen-
te contra los discursos de poder de las clases privilegiadas, en realidad 
su crítica se dirige a las feministas académicas que monopolizan la 
historia de sus logros y tienden a invisibilizar sus errores y tensio-
nes. Este relato hegemónico corre el riesgo de reproducir violencias 
contra otros colectivos o contra miembros menos visibles del propio 
movimiento, y de repetir –con formas quizá más sofisticadas– los 
errores del pasado. Para Scott, una historia que «da por sentada la 
inevitabilidad del progreso […] reproduce, sin cuestionarlos siquiera, 
los mismos términos del discurso ideológico» en el que opera un 
movimiento4.

Ahora bien, tampoco se trata de dar la vuelta a la historia y 
recuperar las voces y reivindicaciones de la clase oprimida o sin 
legitimidad («la historia a contrapelo, cabría decir con Benjamin»5, 
o la historia con conciencia de clase que tanto defendió Lukács6) 
como si esta tuviera automáticamente la verdad frente a las clases 
dominantes. La misma crítica podría hacerse de las autoras que 
proponen un conocimiento exclusivamente desde el punto de vista 
de las mujeres7, o incluso una narrativa de la opresión centrada en 
la experiencia de tener un cuerpo de mujer en un contexto hiper-
sexualizado y dominado por los varones8. Tal como Vogel cuestionó 
a historiadoras y artistas feministas de los setenta por reducir su 
enfoque a un sujeto único mujer sin integrar la dimensión material 
y las interrelaciones entre diversas formas de opresión, Scott advierte 
que privilegiar de manera exclusiva la perspectiva de la clase obrera 

4.	 Scott, J.W., (2021), Las mujeres y los derechos del hombre: feminismo y sufragio en 
Francia, 1789-1944, trad. Stella Mastrangelo, Siglo xxi, Buenos Aires, p. 17.

5.	 Benjamin, W., ([1940] 2025), La dialéctica en suspenso: Fragmentos sobre la 
historia, trad. Pablo Oyarzún, Verso Libros, Barcelona.

6.	 Lukács, G., ([1923] 2021), Historia y conciencia de clase: estudios de dialéctica 
marxista, trad. Manuel Sacristán, Siglo xxi, Madrid.

7.	 Harding, S., (1986), The Science Question in Feminism, Cornell University Press, 
Cornell, o con matices, Rose, H., (1983), «Hand, Brain and Heart: A Feminist 
Epistemology for the Natural Sciences», Signs, 9(1), pp. 73-90.

8.	 Mac Kinnon, C., (1989), Toward a Feminist Theory of the State. Harvard Uni-
versity Press, Cambridge.
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o la de las mujeres constituye un error paralelo. Ambas posiciones 
tienden a enfrentar movimientos y lecturas de la realidad en una 
competencia por quién tiene la verdad definitiva. Aunque Scott se 
centra en sus contemporáneas feministas, su crítica podría aplicarse 
también a grupos marxistas que anteponen la lucha de clases a la 
de género.

De esta manera, para Scott, entender la historia «como si la 
cuestión fuera simplemente elegir la estrategia correcta (igualdad 
o diferencia)»9 (o, en otros términos, lucha de clases o lucha de 
mujeres) implica asumir que una de esas opciones es realmente 
alcanzable y que su triunfo borrará a la otra.  Esta creencia es falsa: 
lleva a imaginar un momento definitivo en el que una de las opciones 
triunfe, eliminando o superando a las demás. Pero ese momento 
no existe ni existirá, porque los conflictos en torno a la diferencia 
y la igualdad son de «naturaleza fundamentalmente irresoluble»10. 

Entonces, ¿cómo evitar este callejón sin salida? De nuevo, citando 
a Scott, la única vía es una práctica crítica –y autocrítica– dentro 
del feminismo, capaz de iluminar y comprender sus propias contra-
dicciones, y de buscar puntos de encuentro siempre fragmentarios, 
provisionales y cambiantes. En este sentido, la teoría integradora 
de la reproducción social de Vogel dialoga con el planteamiento de 
Scott: ambas comparten la convicción de que solo un feminismo 
capaz de mirarse a sí mismo con incomodidad puede construir 
alianzas duraderas. No es imposible que, aunque no haya registro 
de ello, coincidieran en algún encuentro feminista radical o mar-
xista en Estados Unidos, compartiendo diagnósticos, inquietudes 
y estrategias.

9.	 Scott, J.W., op. cit., p. 36.
10.	 Ibíd., p. 37.
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La historia de las contradicciones múltiples entre 
marxismos y movimientos de liberación

Puede pensarse que las corrientes feministas arrastran fracturas 
desde sus inicios, a finales del siglo xix, cuando las sufragistas es-
tadounidenses de la primera ola reclamaban voto y derechos «para 
todas». En la práctica, sus demandas estaban dirigidas sobre todo a 
mujeres de su propia raza y clase, como denunció Sojourner Truth, 
exesclava negra, analfabeta y pobre, en la Convención de los Derechos 
de la Mujer en Akron (Ohio). En un discurso titulado «Ain’t I a 
Woman?» preguntó, célebremente, si acaso ella no era también una 
mujer, recordando que llevaba trabajando desde niña y nunca había 
gozado de derechos. Las mujeres obreras, por su parte, apenas se 
reconocían en esas reivindicaciones burguesas, percibiéndolas como 
propias de una clase privilegiada ajena a sus condiciones de vida.

Con el desarrollo de los movimientos marxistas, las tensiones 
se profundizaron. Las mujeres trabajadoras enfrentaban lo que hoy 
llamaríamos «dobles jornadas» o «dobles militancias»: una disyuntiva 
imposible entre traicionar a su clase –si se acercaban a las sufragistas 
burguesas– o a su género –si se mantenían junto a sus compañeros 
obreros y de partido, donde el espacio para reivindicaciones específi-
cas de mujeres era mínimo. Cinzia Arruzza las describe como las «sin 
parte»11, siempre forzadas a elegir entre dos lealtades irreconciliables: 
traicionar a su clase (al acercarse a las sufragistas burguesas) o a su 
género (al acercarse a sus compañeros de clase, de vida y de partido, 
donde apenas había espacio para reivindicaciones de mujeres).

Engels abordó la cuestión de la mujer obrera en su clásico El 
origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (1884), obra que 
Vogel discute críticamente en este volumen. Siguiendo las tesis an-
tropológicas –hoy muy cuestionadas– de Lewis H. Morgan12, Engels 

11.	 Arruzza, C., (2015), Las sin parte: matrimonios y divorcios entre feminismo y 
marxismo, Sylone, Barcelona, pp. 29 y ss..

12.	 La principal aportación de Morgan puede leerse en su obra de 1877 Ancient 
Society (Henry & Holt, Nueva York). Cabe destacar que desde la antropología 
contemporánea no se acepta esta explicación, por su enfoque evolucionista 
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sostiene que la dominación masculina no tiene causas naturales o 
biológicas (como la supuesta superioridad física del varón), sino que 
surge de la estructura social, política y económica de las civiliza-
ciones desarrolladas. Frente a ese estadio, el teórico revolucionario 
comunista identifica un «estado salvaje»13 primitivo, nómada, basado 
en un uso moderado de los recursos naturales, sin competencia ni 
jerarquías sexuales.

En algún momento impreciso de la prehistoria, con el paso al 
sedentarismo y la formación de comunidades estables, se produjeron 
avances decisivos –pastoreo, agricultura, primeras expresiones cul-
turales–, pero también nuevas formas de desigualdad. Aparecieron 
el sentido de pertenencia («los de dentro» frente a «los de fuera»), 
la noción de propiedad («esto es mío, no es tuyo») y la esclavización 
de unos hombres por otros14. Engels subraya que, en estas prime-
ras comunidades sedentarias, el concepto de propiedad privada se 
extendió a animales, cultivos y bienes materiales, pero también a 
personas del mismo grupo. Así surgieron las primeras estructuras 
familiares monógamas y patriarcales.

Este nuevo modelo se consolidó como un  «nuevo organismo 
social, cuyo jefe –el pater familias– tenía bajo su poder a la mujer, a 
los hijos y a un cierto número de esclavos [...] con derecho de vida 
y muerte sobre todos ellos»15. No cualquier hombre ostentaba esa 
posición: solo el libre y propietario de bienes, convertido en cabeza 
de familia con plenos derechos. Las mujeres, en cambio, quedaron 
confinadas al ámbito privado, perdiendo libertades, derechos y reco-
nocimiento, reducidas a objetos de propiedad o instrumentos para la 
reproducción y la preservación del linaje, siempre a disposición de los 

y unidireccional, y potencialmente racista. Véase, por ejemplo, Laguens, A., 
(2011), «Unilinear Evolution and Lineal Time: A Critique», Encyclopedia of 
Global Archaeology, Springer, Nueva York, o Molyneux. M., (1981), «Socialist 
Societies Old and New: Progress Towards Women’s Emancipation?», Feminist 
Review, 8 (Summer), pp. 1-34, quien incluye críticas feministas.

13.	 Engels, F., ([1884] 1970), El origen de la familia, la propiedad privada y el estado, 
trad. A.C.L., Fundamentos, Madrid, p. 34. 

14.	 Ibíd., p. 71.
15.	 Ibíd., p. 75.
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deseos y necesidades del varón que las «poseía» legítimamente. Para 
Engels, esta primera configuración monógama y patriarcal sentó las 
bases de la familia burguesa, que, con adaptaciones, ha perdurado 
hasta su presente –y, podríamos añadir, hasta buena parte del nuestro.

Aunque las formas de propiedad hayan cambiado a lo largo de la 
historia, la tesis central de Engels recorre todo El origen de la familia, 
la propiedad privada y el Estado: en todas las sociedades y épocas, las 
mujeres han sido tratadas como un objeto más dentro del sistema 
de acumulación y propiedad. Su conclusión es clara: para liberar 
a las mujeres de la opresión y la desposesión, es necesario acabar 
con la familia patriarcal, la propiedad privada y el Estado. Tras  
la revolución, sostiene Engels, se alcanzará «una etapa superior de la 
sociedad», democrática, fraterna e igualitaria, en la que la mujer «no 
podrá más que ser libre»16. Sin embargo, sin cuestionar la división 
entre lo público y lo privado –núcleo de la crítica feminista–, imagina 
también un «hogar comunista» donde las mujeres ocuparían un lugar 
central en la casa, y donde, al desaparecer la propiedad privada y 
resultar «imposible conocer con certidumbre al verdadero padre» de 
los hijos, se daría una «profunda estimación de las mujeres, es decir, 
de las madres»17.

La identificación entre liberación de las mujeres y figura de la 
madre comunista cuidadora es problemática, pero fue asumida sin 
grandes reparos por buena parte del marxismo y del feminismo 
marxista ortodoxo. La idea de que erradicando la dominación de 
clase se eliminaría también la dominación de género se convirtió 
en un dogma. Rosa Luxemburgo la reproduce en sus discursos, 
describiendo a las mujeres burguesas como «parásitos de los pa-
rásitos del cuerpo social», criticándolas por «no participar en la 
producción social» y ser simples «co-consumidoras de la plusvalía 
que sus hombres extraen del proletariado»18. Para Luxemburgo, la 
lucha de las mujeres obreras es «solo una expresión y una parte de 

16.	 Ibíd., pp. 222-223.
17.	 Ibíd., p. 64.
18.	 Luxemburg, R., (1983), El pensamiento de Rosa Luxemburg, trad. y edición de 

María José Aubet, Ediciones del Serbal, Barcelona, p. 283.



21

la lucha general del proletariado por su liberación» y, como tal, una 
«responsabilidad común de clase, de las mujeres y de los hombres 
del proletariado» frente a la opresión capitalista19.

En este marco, cualquier defensa de las mujeres como género 
antes que como clase, o el intento de introducir sus necesidades 
específicas en el seno de los movimientos marxistas o socialistas, 
se percibía como heterodoxia, desobediencia al partido e incluso 
connivencia con la clase enemiga. Arruzza llama a esta posición 
«feminismo obrerista»20. No sorprende, por tanto, que las sufragistas 
del siglo xix –en su mayoría burguesas y cercanas al liberalismo– y, 
más tarde, las feministas del movimiento de liberación de las mu-
jeres, se opusieran a esta subordinación de las reivindicaciones de 
género a la lucha de clases.

Pese a todo, hubo voces disidentes desde el propio marxismo que 
reclamaron un espacio específico para las mujeres. Clara Zetkin, por 
ejemplo, redactó unas «Directrices para el movimiento comunista 
femenino» en las que abordaba de manera directa la situación de 
las trabajadoras, sus necesidades y las vías para lograr la igualdad 
sexual en los países donde había triunfado el comunismo. Su in-
tención era presentarlas y debatirlas en el Segundo Congreso de la 
Internacional Comunista (Moscú, verano de 1920). Sin embargo, las 
actas registran que el punto no se discutió «por falta de tiempo»21.

Medio siglo después de aquel desplante, cientos de mujeres vincu-
ladas a distintas corrientes socialistas de la nueva izquierda estadou-
nidense –entre ellas, quizá, Lise Vogel– participaron en la National 
Conference for New Politics (NCNP), celebrada en Chicago en 1967. 
El objetivo era encontrar puntos en común y evitar la fractura  
creciente entre reformistas, críticos, defensores de la liberación negra  
y defensoras de la liberación de la mujer. Tras largos días de debates y 
asambleas, el grupo de mujeres había elaborado una resolución 
contra la discriminación, prevista para su lectura y discusión en la 

19.	 Ibíd., pp. 283-284.
20.	 Arruzza, C., (2015), op. cit., 111.
21.	 Zetkin, K., (1920), «Richtlinien für die kommunistische Frauenbewegung», 

Die Kommunistische Internationale, 15, p. 530.
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jornada de clausura. El punto fue bloqueado, una vez más, por falta 
de tiempo. Ultrajadas, Jo Freeman y Shulamith Firestone lograron 
subir al escenario para leer el documento. El moderador –un tal 
William Pepper, cuyo lugar en la historia se limita prácticamente a 
este episodio– le dio una palmadita condescendiente en la cabeza 
a Firestone y le espetó: «Vete, muchachita, aquí tenemos cosas más 
importantes de las que hablar que la liberación de la mujer»22.

Para Jo Freeman, narradora de este episodio, aquel fue el mo-
mento de ruptura entre las defensoras de la liberación de las mu-
jeres y los partidos de izquierda en Estados Unidos. La decisión, 
sin embargo, no fue unánime: las mujeres de la nueva izquierda se 
dividieron en dos grandes bloques. Las «políticas» (politicos, en la 
denominación inglesa original) sostenían que la opresión de las 
mujeres era consecuencia directa del sistema capitalista y defendían 
la alianza entre movimientos de mujeres y grupos de izquierda –
en aquel momento, sobre todo el Students for a Democratic Society 
(SDS), en el que participó Vogel. En cambio, continúa Freeman, 
las autodenominadas «feministas» o «defensoras de la liberación 
de las mujeres» identificaban el origen de la opresión no solo en el 
capitalismo, sino también en la supremacía masculina y blanca, con 
independencia de la clase social.

El enfrentamiento entre los bloques fue inmediato, tanto en el 
plano teórico como en la vida cotidiana. Las activistas de Nueva 
York se alinearon con el feminismo de la liberación de las mujeres; 
las de Boston –donde Vogel militó en los años setenta– y Washing-
ton, más cercanas a los núcleos de poder institucional, se integraron 
en el bloque político. Con el tiempo, las posturas se radicalizaron 
y los textos sobre la controversia se multiplicaron. Entre los más 
influyentes figuran el ensayo de Juliet Mitchell, Women: The Lon-
gest Revolution (1966)23, y el ya clásico de Heidi Hartmann y Amy 
Bridges, The Unhappy Marriage of Marxism and Feminism: Towards 

22.	 Echols, A., (1989), Daring to Be Bad: Radical Feminism in America, 1967-1975, 
University of Minnesota Press, Minneapolis, p. 49.

23.	 Mitchell, J., ([1966] 2023), La larga revolución de las mujeres, Verso Libros, 
Barcelona.
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a More Progressive Union (1979), ambos críticos con la ortodoxia 
marxista en cuestiones de género y, según escribe Vogel en La cues-
tión de la mujer, expresión del «creciente desánimo entre algunas 
feministas socialistas respecto a la posibilidad misma de fusionar 
su compromiso feminista con el legado socialista».

Paradójicamente, estos textos –firmados por feministas radicales 
críticas con el marxismo ortodoxo– recurrían a un léxico conyugal y 
familiar para describir el conflicto entre «políticas» y «feministas», 
prueba de que la disputa se vivía tanto en las asambleas como en 
los hogares. Una de las divergencias más agudas tenía que ver con 
el papel de los hombres en los movimientos de liberación: para 
las políticas, eran parejas, maridos y compañeros de lucha; para las 
defensoras de la liberación de las mujeres, incluso los aliados de 
orientación política similar eran vehículos de dominación patriarcal. 
En la primera publicación de las radicales neoyorquinas, todos los 
hombres aparecían directamente como la «clase enemiga»24. Para 
evitar la sumisión femenina –ya fuera ante hombres privilegiados o 
compañeros de partido–, algunas posturas más extremas propusieron 
la creación de grupos exclusivamente femeninos, con abstinencia 
sexual o lesbianismo, al considerar que el matrimonio heterosexual 
aislaba a las mujeres e impedía sus vínculos entre sí25. Grupos aún 
más radicales, como Cell 16 de Boston, defendían comunas de mu-
jeres con celibato total.

Las feministas del ala política rechazaban frontalmente estas 
propuestas separatistas. Marilyn Webb, integrante del grupo radi-
cal-político de Washington, sostenía que el enemigo no eran los 
hombres, sino el sistema capitalista, que también oprimía a muchos 
varones. Llamó «odiadoras de hombres»26 a las feministas de la 
liberación neoyorquinas y declaró: «Disfrutamos siendo mujeres 
que amamos a los hombres y no los vemos como enemigos». Lo 

24.	 New York Radical Women, (1970), Notes from the First Year, «Duke University 
Libraries Repository».

25.	 Echols, A., (1989), op. cit., p. 59.
26.	 «Man-haters» en el original.
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decía literalmente: su marido, Lee Webb, era uno de los líderes de 
SDS y compañero de militancia.

Las mujeres afroamericanas, por su parte, denunciaban que ni 
las feministas radicales ni los partidos de izquierda –ambos emi-
nentemente blancos– atendían sus problemáticas atravesadas por el 
racismo, y alentaban la creación de organizaciones propias, como la 
National Black Feminist Organization (NBFO). Esta apenas sobre-
vivió un par de años, lastrada por disputas internas sobre la relación 
con las feministas blancas. Entre las agrupaciones más influyentes 
destacó la Combahee River Collective, que en 1977 lanzó un manifiesto 
polémico en el que se definían como mujeres negras y lesbianas, e 
instaban a separarse tanto de los partidos de izquierda como de los 
grupos feministas de la liberación, convencidas de que en ninguno de 
esos espacios lograrían sus objetivos emancipadores y antirracistas27.

Pese a todo, la compleja relación entre marxismo, feminismo 
y movimientos de liberación negra no impidió cruces fructíferos. 
Frances Beal, autora del concepto de jeopardy –su doble condición 
de oprimida como mujer afroamericana–, es un ejemplo de ello. 
Aunque no menciona explícitamente la tradición marxista, Beal 
advierte que «la opresión de las mujeres actúa como válvula de escape 
del capitalismo», y describe al hombre blanco pobre del Sur (white 
trash) como «una víctima que desprecia a los negros»28. Su feminis-
mo, junto al de Vogel, anticipa lo que después se llamaría política 
«identitaria», lejos de la atomización, y precursor del concepto de 
multiple jeopardy elaborado por Deborah K. King29. En este marco, 
como explica la historiadora de la interseccionalidad Ashley Bohrer, 
el jeopardy no elimina la clase, sino que asume que «el capitalismo 
está tan fuertemente impregnado de raza y género que simplemente 
no se puede hablar de clase separadamente»30.

27.	 The Combahee River Collective, (1977), Statement, abril de 1977.
28.	 Beal, F.M., (2008), «Double Jeopardy: To Be Black and Female», Meridians, 

8(2), p. 170.
29.	 King, D.K., (1988), «Multiple Jeopardy, Multiple Consciousness: The Context 

of a Black Feminist Ideology». Signs, 14(1), p. 61.
30.	Boher, A.J., (2025), Marxismo e interseccionalidad: Raza, género, clase y sexualidad en 

el capitalismo contemporáneo, trad. Pablo Oliveros, Verso Libros, Barcelona, p. 83.
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Uno de los primeros debates sobre interseccionalidad dividió 
en dos las posiciones: para algunas teóricas, las opresiones eran 
aditivas, y se acumulaban como elementos en una suma; otras, más 
cercanas al sentido actual de interseccionalidad y al planteamiento 
de King, rechazaban aislar raza, género y clase para analizarlas por 
separado. Tal separación, advertían, simplificaba hasta distorsionar 
la naturaleza interdependiente de las opresiones bajo el capitalismo.

Las encrucijadas de Vogel  
ante los tres ejes de la opresión

Aunque parta de una genealogía distinta a la de Frances Beal y 
Deborah K. King, y sin abandonar nunca sus presupuestos mar-
xistas y feministas, Lise Vogel también se esfuerza por mediar en 
estas complejas relaciones. En las dos primeras partes de este libro 
dialoga con feministas y marxistas; en la tercera, problematiza de 
lleno la interrelación entre clase, raza y género.

Mantiene así un triple prisma que le permite detectar formas 
de dominación invisibles para muchos. Lo ve tanto en el entorno 
académico –con el profesorado, personal administrativo y de oficina 
mayoritariamente blancos, mientras que las tareas domésticas recaen 
en «mujeres negras, cálidas y amables, e insistentemente serviles»– 
como en el movimiento de liberación de las mujeres en Boston, 
«compuesto exclusivamente por mujeres y en su mayoría blancas».

Si bien, como señalamos a propósito de Beal, la relación filosófica 
entre feminismo y antirracismo es mucho más extensa y compleja, 
Vogel no intenta aquí embarcarse en una reconstrucción historicista 
ni aclarar la genealogía exacta de estos conceptos. Prefiere partir de su 
experiencia «personal» para intervenir en un debate candente de  
la época. Preocupada por lo que denomina «el efecto astillador de la 
llamada política de la identidad», utiliza esta tercera parte del texto 
para enfrentarse directamente a una de las discusiones más intensas 
de los feminismos de los años noventa: ¿igualdad o diferencia?
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Su respuesta, fiel a su afán integrador, no pasa por elegir una u 
otra, sino por trascender ambas categorías y complejizarlas. Para 
Vogel, se trata de visiones parciales que oscurecen el panorama más 
amplio: una triple dominación producida por el entrelazamiento 
de raza, clase y género. Anticipando la propuesta interseccional de 
Kimberlé Crenshaw31, ya en sus textos de los ochenta plantea 
que la «convergencia de la subordinación de raza, clase y género» 
genera formas de opresión que no pueden identificarse –ni mucho 
menos combatirse– si se las analiza desde una única dimensión que 
subordine las demás. Advierte, además, contra el riesgo de entender 
estas opresiones como líneas paralelas: ese enfoque puede vaciar de 
contenido el término «diversidad» y convertirlo en un lema uniforme, 
incapaz de reconocer tensiones y desigualdades internas.

De ahí la posición intermedia que Vogel intenta sostener, una 
encrucijada entre marxismos, feminismos y movimientos de libe-
ración negra, siempre modulada por el devenir histórico. A finales 
de los setenta, el movimiento de liberación de las mujeres perdió 
fuerza, golpeado por sus propias divisiones internas y por el avance 
de las derechas republicanas y conservadoras. Vogel se distanció en-
tonces de este espacio, decepcionada por su incapacidad para «crear 
una comunidad que trascendiera las diferencias, y mucho menos 
prefigurar una sociedad plenamente igualitaria»32. Se volcó en los 
movimientos socialistas, sin abandonar nunca la crítica feminista, 
consciente del lugar que ocupaba como mujer en este escenario.

En los textos reunidos en esta antología, vida y obra se entrela-
zan. Para Vogel, el análisis y el activismo son inseparables, unidos 
por el hilo de las «contradicciones de la igualdad»: un horizonte 
simultáneamente necesario e inalcanzable, siempre amenazado por 
el avance reaccionario de las derechas o por el desequilibrio que se 

31.	 Crenshaw, C., (1989), «Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A 
Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory 
and Antiracist Politics», University of Chicago Legal Forum, 1, pp. 139-167 
y Crenshaw, C., (1991), «Mapping the Margins: Intersectionality, Identity 
Politics, and Violence against Women of Color», Stanford Law Review, 43(6), 
pp. 1241-1299.

32.	 Vogel, L., El dominio en disputa, op. cit., p. 77.
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produce cuando uno de los tres ejes de la opresión –clase, raza o 
género– se impone sobre los demás.

La compleja relación entre feminismo y marxismo

Este libro entrelaza, como una melodía inacabada, todos los temas 
que movían a Lise Vogel. La autora busca una postura unificada 
entre el feminismo socialista y la teoría marxista que, sin renunciar 
a los contenidos centrales de ambos movimientos, no subordine el 
uno al otro y permita pensar, comprender y proponer soluciones 
tanto para la clase trabajadora como para las mujeres.

Vogel desarrolla sus aportaciones para repensar la teoría de la 
reproducción social; recoge las principales críticas que las propuestas 
feministas formulan contra los marxismos clásicos más ortodoxos. 
Dos ejes articulan sus esfuerzos en esta dirección: su revisión crítica 
del texto fundacional de Engels ya comentado –que sigue articulando 
las posiciones más ortodoxas en los marxismos sobre la dominación 
de las mujeres– y su rechazo al economicismo, sustituido por un 
análisis ampliado del concepto de trabajo que sintetiza su teoría de 
la reproducción social.

Vogel detecta dos problemas centrales en el clásico de Engels, 
diferencias que, aunque a priori puedan parecer diferencias mínimas, 
marcan el rumbo de su pensamiento. En primer lugar, el desinterés 
de Engels por las familias obreras, tratadas como una prolongación 
natural de la forma familia burguesa. Con ello, borra la compleji-
dad de las familias proletarias y pasa por alto que son un elemento 
central en la reproducción del capitalismo, invisibilizando además 
el papel opresor del hombre obrero dentro del hogar. En segundo 
lugar, Vogel cuestiona el paralelismo que Engels establece entre 
patriarcado y capitalismo, como si la producción y la reproducción 
fundamentaran opresiones co-iguales y formalmente análogas. De 
esa analogía se desprende la idea de que «dos motores igualmente 
poderosos alimentan el desarrollo de la historia: la lucha de clases 



28

y la lucha de sexos»33. El resultado: opresiones planteadas como 
líneas paralelas –raza, género, clase– que nunca se cruzan. Engels 
lo resume sin matices en una frase célebre: «en la familia, el hombre 
es el burgués y la mujer representa al proletario»34.

Para Vogel, esta intercambiabilidad de opresiones –el quid pro 
quo– constituye el gran error de Engels y de sus seguidores en el 
presente. El paralelismo rígido entre relaciones de clase y de género, 
traducido en binomios como producción/reproducción o trabajo/
familia, presupone que ambas dimensiones pueden analizarse como 
equivalentes. De ahí derivan dos líneas argumentativas históricas 
en el feminismo socialista. El «argumento de la familia» sostiene 
que la opresión de las mujeres se explica por su posición desigual 
en el núcleo familiar, lo que conlleva su exclusión de la vida polí- 
tica y del trabajo social. El «argumento de la producción social», en 
cambio, parte de la situación inversa: es la exclusión de las mujeres 
de la producción lo que les asigna el papel de agentes reproducto-
ras encargadas del trabajo doméstico. El argumento de la familia 
proyecta una visión dual de clase y género que reproduce pares 
rígidos: producción/reproducción; trabajo/familia; explotación de 
clase/opresión patriarcal; esfera pública/dominio privado; trabajo 
productivo/trabajo doméstico; sistema de clases/sistema familiar; 
dominación de la clase dominante/privilegio masculino; teoría 
marxista/teoría del patriarcado. El quid pro quo es evidente: cada 
elemento de un eje encuentra su equivalente en el otro.

En la tradición del feminismo socialista, sostiene Vogel, ambas 
perspectivas –aunque parten de diagnósticos opuestos– se han en-
trelazado de modo que una vehiculiza la teoría y otra la práctica. El 
argumento de la producción social impulsa la emancipación de las 
mujeres de las tareas reproductivas y del trabajo doméstico no remu-
nerado; el de la familia, al establecer dualidades estrictas, fomenta 
luchas paralelas que rara vez se cruzan y que a menudo reivindican la 
autonomía del movimiento feminista frente al sindicalismo o los mo-
vimientos antirracistas. Por su parte, el argumento de la producción 

33.	 Ibíd., p. 174. 
34.	 Engels, F., El origen de la familia, la propiedad privada y el estado, op. cit., p. 93.
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social, al situar el centro en la lucha de clases, tiende a promover la 
unidad de las fuerzas revolucionarias. Sin embargo, Vogel observa 
que en los movimientos que parten de esta premisa se repite una 
tendencia a excluir a las mujeres o a desconfiar del feminismo. 
Por eso, delimitar conceptualmente estos dos argumentos es para 
Vogel crucial: son la base del «matrimonio infeliz» entre marxismo 
y feminismo. A diferencia de otras teóricas, no cree necesaria una 
nueva síntesis entre ambos, sino que es la propia teoría marxista la 
que debe desarrollarse –superando el economicismo– hasta derivar 
de ella una práctica feminista.

Ambas formulaciones –el argumento de la familia y el de la 
producción social– ocupan un lugar central en la obra de Vogel, pues 
le permiten confrontar la visión tradicional del papel de la opresión 
y la liberación de las mujeres en el marxismo. Como recuerda la 
autora, a comienzos de los años ochenta la defensa de una teoría 
marxista-feminista unitaria apenas encontraba eco ni interlocu-
tores. En 1983 retoma estos dos marcos del feminismo socialista 
y los rebautiza: ya no son simples argumentos, sino perspectivas, 
formas férreas de concebir el mundo. El argumento de la familia 
pasa a denominarse «perspectiva de los sistemas duales» y el de la 
producción, «perspectiva de la reproducción social». Este énfasis en 
la noción de «reproducción» guía el desarrollo de su análisis crítico 
y diferencial respecto a la tradición.

En la concepción dominante, el trabajo reproductivo de las 
mujeres las vincula tanto a la procreación biológica como a la repro-
ducción de la fuerza de trabajo. Estas tareas quedan además aisladas 
(espacial e institucionalmente) de la cadena de producción, lo que 
refuerza y visibiliza su subordinación. Engels, siguiendo a Morgan, 
sitúa la división del trabajo fuera de la familia como elemento central 
para explicar el origen de la opresión femenina en el capitalismo:

El trabajo doméstico de la mujer perdía ahora su importancia 
comparado con el trabajo productivo del hombre; este trabajo lo 
era todo; aquel, un accesorio insignificante. Esto demuestra ya 
que la emancipación de la mujer y su igualdad con el hombre son 
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y seguirán siendo imposibles mientras permanezca excluida del 
trabajo productivo social y confinada dentro del trabajo doméstico, 
que es un trabajo privado.35

Este planteamiento constituye la base del economicismo que 
Vogel rechaza. Frente a reducir la opresión de las mujeres a su papel 
en la reproducción de la fuerza de trabajo, sostiene que «su posición 
de desventaja en la esfera política es un fenómeno analíticamente 
separable de su lugar subordinado dentro de las relaciones de produc-
ción capitalistas, aunque arraigado en ellas»36. Con ello se distancia 
tanto de la ortodoxia del feminismo marxista de su tiempo como de 
ciertas lecturas de la interseccionalidad. La teórica Nancy Holstrom 
lo resume así: «Las feministas socialistas vemos la clase como algo 
central en la vida de las mujeres, pero al mismo tiempo, ninguna 
reduciría la opresión de sexo o raza a la explotación económica. Y 
todas vemos estos aspectos de nuestras vidas como inseparables 
y sistemáticamente relacionados»37. Irreductible pero inseparable: 
esta es la posición dominante sobre la relación clase-género en el 
feminismo socialista, que Vogel complejiza al separar analíticamente 
las opresiones.

Esta separación le permite afirmar que, si bien todas las mu-
jeres sufren opresión, no todas ocupan un lugar subordinado en 
las relaciones capitalistas de producción  –las mujeres burguesas, 
por ejemplo, no reproducen necesariamente su fuerza de trabajo, 
sino que contribuyen a la reproducción de la propiedad–, algo  
que ningún determinismo económico puede explicar con rigor, ya que 
aísla el trabajo de la experiencia social. Vogel aborda así la opresión 
femenina desde dos vínculos: el trabajo doméstico y la igualdad de 
derechos. Por ello rechaza los análisis que infieren causas sociales 
desde una concepción mecanicista del devenir histórico, pues tienden 

35.	 Ibíd., p. 202.
36.	 Vogel, L., El dominio en disputa, op. cit., p. 214.
37.	 Holstrom, citada por Bohrer, A. J., (2025), Marxismo e interseccionalidad. Raza, 

género, clase y sexualidad en el capitalismo contemporáneo, trad. Pablo Oliveros, 
Verso Libros, Barcelona, p. 171.
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a separar en planos paralelos las luchas por la igualdad económica, 
de derechos y racial, como reprocha al análisis de Karen Sacks38.

Su crítica al economicismo la lleva también a confrontar la rein-
terpretación materialista del feminismo y del marxismo presente en 
autoras como Margaret Benston, Peggy Morton y Mariarosa Dalla 
Costa39, con quienes debate en la segunda parte del libro. Estas 
teóricas, de marcado perfil materialista, atribuyen la discriminación 
de las mujeres a la falta de reconocimiento del trabajo doméstico, 
invisibilizado y desvalorizado en el ámbito privado, y proponen su 
reconocimiento como trabajo remunerado con plenos derechos 
laborales. En los años sesenta impulsaron campañas por el salario 
doméstico que anticipan luchas actuales como las de Las Kellys o 
Territorio Doméstico.

Aunque Vogel reconoce que estas autoras reorientaron el debate 
de los feminismos marxistas al poner el foco en el trabajo doméstico, 
les atribuye «una cierta simplicidad»: a su juicio, no logran superar 
el economicismo engelsiano y se limitan a extenderlo al ámbito 
del trabajo doméstico y los cuidados. Desde su doble compromiso 
feminista y socialista, Vogel les plantea preguntas incómodas: ¿qué 
sucede con las mujeres de otras clases que no realizan esas tareas? 
¿Cabe entender que no están oprimidas? ¿Qué soluciones ofrecen 
para problemáticas como la doble jornada de mujeres asalariadas 
que siguen asumiendo casi toda la carga de cuidados?

Desde la óptica socialista, Vogel cuestiona también cómo abordar 
el cuidado en contextos como la URSS, otros países socialistas o 
un futuro Estado socialista. Sugiere que las propuestas materialistas 
de remuneración son más pertinentes para sociedades capitalistas 
con división de roles y cierto Estado del bienestar –lo que Silvia 
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Federici denomina «patriarcado del salario»40–, pero no consideran 
las condiciones de mujeres con mayor carga laboral o atravesadas 
por otras desigualdades, como las de raza y clase.

De forma paralela a la crítica unitaria de sus intereses feministas y 
marxistas, y como se recoge en el presente volumen, Vogel mantiene 
la línea de preocupación que atraviesa toda su obra: la búsqueda de 
fórmulas para superar e integrar diferencias, consciente de que se 
trata de una tarea interminable. Aquí centra su atención, por un 
lado, en las denuncias de mujeres racializadas que señalan casos de 
racismo en espacios que deberían ser seguros (grupos de izquierda o 
feministas); por otro, en las tensiones internas de cualquier colectivo 
mixto con presencia femenina, en torno a una cuestión muy propia 
de los años noventa: qué debe primar, si el trato igualitario –que 
aplanaría las diferencias– o el trato diferencial –que corre el ries-
go de multiplicar identidades incomparables e inconmensurables. 
Ambos debates siguen plenamente vigentes. Lo demuestran tanto 
las denuncias de colectivos como Afroféminas o el Colectivo Ayllu, 
que han señalado actitudes racistas en organizaciones de izquierda 
y feministas, como las discusiones parlamentarias sobre bajas por 
menstruación, sobre la equiparación entre permisos de paternidad 
y maternidad, la obligatoriedad de dichas licencias para los padres 
o el debate sobre si quien ha gestado y parido tiene más derechos 
que quien no ha pasado por ese proceso.

Frente a estas tensiones, la propuesta integradora de Vogel –que 
reconoce la triple raíz de la opresión: clase, raza y género– ofrece 
un marco sólido para comprender, acoger y navegar estas disputas. 
Medio siglo después de la publicación de sus primeros artículos, 
la recuperación de sus textos revela anacronismos inevitables en 
cualquier obra política situada históricamente. Sin embargo, lejos 
de restarles valor, estos anacronismos confirman que ningún texto 
político es realmente caduco y que los debates, por contingentes 
que parezcan, no se agotan con la conquista de determinados de-
rechos. Porque las conquistas sociales son siempre frágiles, y lo que 
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Vogel nos recuerda es que deben reubicarse constantemente en el 
horizonte histórico de la lucha emancipatoria, y defenderse con la 
misma determinación con la que fueron alcanzadas.

Vogel nos enseña que el debate teórico no debe plegarse al curso 
de los acontecimientos y que, mientras las opresiones se alimenten 
unas a otras, nunca debemos dejar de luchar por una vida mejor 
para todes.


