1. { ]
Wall Street, 1920

iNo habéis mostrado ninguna compasién hacia nosotros! Nosotros

actuaremos del mismo modo. ;Os vamos a dinamitar!

Amenaza anarquista (1919)!

En un célido dia de septiembre de 1920, unos pocos meses después del
arresto de sus camaradas Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti («los
mejores amigos que tengo en Estados Unidos»), un vengativo inmi-
grante italiano anarquista llamado Mario Buda estacioné su coche de
caballos en la esquina de Wall Street y Broad Street, cerca de la nueva
sede federal de la Assay Office y frente al edificio de J.P. Morgan and
Company. Los socios de Morgan, entre los que se encontraban los gran-
des Thomas Lamont y Dwight Morrow (el futuro suegro de Charles
Lindbergh), estaban tratando importantes asuntos financieros en una
sala de reuniones situada en la planta baja. Puede que Buda ladeara su
gorra en direccién a esos despreocupados magnates cleptémanos que

1 Avrich, Paul (1991), Sacco and Vanzetti: The Anarchist Background, Princeton, p. 137.
Avrich, que fallecié en 2006, fue el mas importante historiador estadounidense del
anarquismo. Fue gracias a los recuerdos confusos de los anarquistas coetineos de
Buda que consiguié lo que anteriormente no habian logrado J. Edgar Hoover ni
el FBI, esto es, determinar que fue Buda quien puso la bomba en Wall Street. Mi
relato se basa tanto en las averiguaciones de Avrich, como en el New York Times
y el Chicago Tribune, en sus ediciones del 17 al 21 de septiembre de 1920. Véase,
también: McCormick, Charles, Hopeless Cases: The Hunt for the Red Scare Terrorist
Bombers. McCormick se abstiene de atribuir responsabilidad alguna en relacién al
atentado.
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habian amasado grandes fortunas (los robber barons) antes de apearse
del coche con actitud indiferente y desaparecer de forma inadvertida en
medio de la multitud en la hora del almuerzo. A unas manzanas de alli,
un cartero hall6 sobresaltado unos panfletos con una extrafa y brutal
amenaza: «jLiberad a los presos politicos, o moriréis todos!». Firmaban
como «Combatientes Anarquistas de Estados Unidos».

Buda, alias Mike Boda, era un veterano seguidor de Luigi Galleani,
tedrico anarquista y editor del Cronaca Sovversiva (Cronica subversiva),
periédico que en 1918 el Departamento de Justicia de Estados Unidos
habia sefialado publicamente como «el mas peligroso de todo el pais».
Los galleanistas (un grupo de activistas, cuyo nicleo probablemente
nunca sobrepasé los 50 o 60 miembros) eran los principales sospechosos
de diversas tramas para perpetrar acciones violentas con dinamita, in-
cluidos el famoso atentado con explosivos del Dia de la Preparacién en
San Francisco en 1916 (por el que fueron injustamente incriminados los
sindicalistas Tom Mooney y Warren Billings) y las cartas bomba enviadas
a miembros prominentes de la administracién Wilson, asi como a J.P.
Morgan y John D. Rockefeller en junio de 1919. Los circulos de lectores
del Cronaca Sovversiva que se reunian a la sombra de las fabricas de seda
de Paterson y las acerias de Youngstown —de una forma no muy diferente
a cémo se retinen actualmente ciertos grupos para estudiar el Cordn en
barrios degradados de Brooklyn y del sur de Londres— constituian una
atraccion fatal para la alienacién inmigrante; una alienacién que se trocé
en rabia cuando se desatd la histérica persecucién de los extranjeros que
dio lugar a las llamadas redadas Palmer en 1919 en contra de los radicales
de toda laya. Cuando el fiscal general A. Mitchell Palmer firmé la orden
de deportacién de Galleani en febrero de 1919, en las fébricas de Nueva
Inglaterra aparecieron folletos anénimos prometiendo «aniquilar» a los
encargados de las deportaciones «a sangre y fuego».

Mientras Buda, que habia decidido convertirse en el dngel vengador
de los anarquistas encarcelados y deportados, se alejaba de Wall Street,
empezaron a doblar las campanas de la cercana Trinity Church para
anunciar el mediodia. Antes de terminar de tocar, el carro cargado con
material explosivo de gran potencia (probablemente gelignita robada
de las obras de construccién de un tunel) y metralla se transformé en
una inmensa bola de fuego, excavando un gran criter en medio de Wall
Street. Las ventanas estallaron en las caras de los trabajadores de las
oficinas cercanas, los peatones fueron acribillados por las esquirlas de
metal, sus cuerpos literalmente cercenados por fragmentos de cristal,
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las marquesinas y los coches estacionados envueltos en llamas, y una
asfixiante nube de humo y escombros cubrié Wall Street. Los rascacielos
se vaciaron en un abrir y cerrar de ojos. Una multitud presa del panico
pasaba por encima de los cuerpos desplomados esparcidos por las aceras,
algunos de los cuales se retorcia de dolor. En la calle sin drboles revo-
loteaban, chocando unos contra otros en medio de rifagas de viento y
ceniza, unos papelitos de color verde con los retratos de presidentes; se
trataba de una parte de los 80 000 délares en metdlico que se estimé
abandonaron los recaderos de los bancos, que huyeron aterrados o yacian
heridos en el lugar. Nadie sabia si podian producirse nuevas explosiones,
y las amedrentadas autoridades suspendieron la actividad comercial y
bursitil por primera vez en la historia.

Como no podia ser menos, un ataque contra Wall Street fue in-
mediatamente considerado una emergencia nacional. Desde la isla del
Gobernador fueron rapidamente fletados, con sus rifles y bayonetas, un
centenar de soldados para que protegieran la Assay Office y el contiguo
edificio del Sub Treasury, al tiempo que el jefe de los sabuesos de Estados
Unidos, William Flynn, director de la Oficina (federal) de Investigacion,
se apresuraba a tomar el primer tren que salia de Washington en direccién
a Nueva York. En los dias siguientes al atentado, el departamento de
policia de Nueva York (NYPD) traté de ensamblar los grotescos restos
de una «mdquina infernal»: una cabeza de caballo, pezufias herradas
y el eje retorcido de un carruaje. Los anarquistas, el sindicato IWW
(Trabajadores Industriales del Mundo) y los bolcheviques de dltima
hora se convirtieron automaticamente en sospechosos. E1 New York
Times no tardé6 en publicar en grandes titulares: «Descubierta una trama
roja tras el atentado». Mientras la policia y los investigadores federales
se concentraban en los rgjos mds conocidos, como el activista sindical
Carlo Tresca, Buda regresé a Italia sin levantar sospechas. (No se sabe
si otros galleanistas participaron en la organizacién del atentado, o si
Buda fue capaz de preparar en solitario una accién de esa magnitud).

Mientras tanto, el juez de instruccién levantaba acta de 40 muertos
(algunos de los cuales habian quedado completamente irreconocibles) y
mis de 200 heridos, incluidos el presidente del Equitable Trust, Alvin
Krech, y el hijo de J.P. Morgan Jr., Junius.

Andando por la calle, Joseph P. Kennedy sufrié una fuerte sacudida,
pero no resulté herido. No cabe duda de que Buda debié de sentirse
muy decepcionado cuando se enterd de que, en el momento del atentado,
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Jack Morgan se encontraba en su finca de caza en Escocia, y que sus
socios Lamont y Morrow salieron ilesos del ataque.

Sin embargo, un inmigrante pobre con un poco de dinamita
robada, un pufiado de fragmentos de metal y un caballo viejo con-
siguié sembrar un terror sin precedentes en el sanctasanctérum del
capitalismo estadounidense.
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