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1.
Wall Street, 1920

¡No habéis mostrado ninguna compasión hacia nosotros! Nosotros 
actuaremos del mismo modo. ¡Os vamos a dinamitar!

Amenaza anarquista (1919)1

En un cálido día de septiembre de 1920, unos pocos meses después del 
arresto de sus camaradas Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti («los 
mejores amigos que tengo en Estados Unidos»), un vengativo inmi-
grante italiano anarquista llamado Mario Buda estacionó su coche de 
caballos en la esquina de Wall Street y Broad Street, cerca de la nueva 
sede federal de la Assay Office y frente al edificio de J.P. Morgan and 
Company. Los socios de Morgan, entre los que se encontraban los gran-
des Thomas Lamont y Dwight Morrow (el futuro suegro de Charles 
Lindbergh), estaban tratando importantes asuntos financieros en una 
sala de reuniones situada en la planta baja. Puede que Buda ladeara su 
gorra en dirección a esos despreocupados magnates cleptómanos que 

1	 Avrich, Paul (1991), Sacco and Vanzetti: The Anarchist Background, Princeton, p. 137. 
Avrich, que falleció en 2006, fue el más importante historiador estadounidense del 
anarquismo. Fue gracias a los recuerdos confusos de los anarquistas coetáneos de 
Buda que consiguió lo que anteriormente no habían logrado J. Edgar Hoover ni 
el FBI, esto es, determinar que fue Buda quien puso la bomba en Wall Street. Mi 
relato se basa tanto en las averiguaciones de Avrich, como en el New York Times 
y el Chicago Tribune, en sus ediciones del 17 al 21 de septiembre de 1920. Véase, 
también: McCormick, Charles, Hopeless Cases: The Hunt for the Red Scare Terrorist 
Bombers. McCormick se abstiene de atribuir responsabilidad alguna en relación al 
atentado.
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habían amasado grandes fortunas (los robber barons) antes de apearse 
del coche con actitud indiferente y desaparecer de forma inadvertida en 
medio de la multitud en la hora del almuerzo. A unas manzanas de allí, 
un cartero halló sobresaltado unos panfletos con una extraña y brutal 
amenaza: «¡Liberad a los presos políticos, o moriréis todos!». Firmaban 
como «Combatientes Anarquistas de Estados Unidos».

Buda, alias Mike Boda, era un veterano seguidor de Luigi Galleani, 
teórico anarquista y editor del Cronaca Sovversiva (Crónica subversiva), 
periódico que en 1918 el Departamento de Justicia de Estados Unidos 
había señalado públicamente como «el más peligroso de todo el país». 
Los galleanistas (un grupo de activistas, cuyo núcleo probablemente 
nunca sobrepasó los 50 o 60 miembros) eran los principales sospechosos 
de diversas tramas para perpetrar acciones violentas con dinamita, in-
cluidos el famoso atentado con explosivos del Día de la Preparación en 
San Francisco en 1916 (por el que fueron injustamente incriminados los 
sindicalistas Tom Mooney y Warren Billings) y las cartas bomba enviadas 
a miembros prominentes de la administración Wilson, así como a J.P. 
Morgan y John D. Rockefeller en junio de 1919. Los círculos de lectores 
del Cronaca Sovversiva que se reunían a la sombra de las fábricas de seda 
de Paterson y las acerías de Youngstown –de una forma no muy diferente 
a cómo se reúnen actualmente ciertos grupos para estudiar el Corán en 
barrios degradados de Brooklyn y del sur de Londres– constituían una 
atracción fatal para la alienación inmigrante; una alienación que se trocó 
en rabia cuando se desató la histérica persecución de los extranjeros que 
dio lugar a las llamadas redadas Palmer en 1919 en contra de los radicales 
de toda laya. Cuando el fiscal general A. Mitchell Palmer firmó la orden 
de deportación de Galleani en febrero de 1919, en las fábricas de Nueva 
Inglaterra aparecieron folletos anónimos prometiendo «aniquilar» a los 
encargados de las deportaciones «a sangre y fuego».

Mientras Buda, que había decidido convertirse en el ángel vengador 
de los anarquistas encarcelados y deportados, se alejaba de Wall Street, 
empezaron a doblar las campanas de la cercana Trinity Church para 
anunciar el mediodía. Antes de terminar de tocar, el carro cargado con 
material explosivo de gran potencia (probablemente gelignita robada 
de las obras de construcción de un túnel) y metralla se transformó en 
una inmensa bola de fuego, excavando un gran cráter en medio de Wall 
Street. Las ventanas estallaron en las caras de los trabajadores de las 
oficinas cercanas, los peatones fueron acribillados por las esquirlas de 
metal, sus cuerpos literalmente cercenados por fragmentos de cristal, 
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las marquesinas y los coches estacionados envueltos en llamas, y una 
asfixiante nube de humo y escombros cubrió Wall Street. Los rascacielos 
se vaciaron en un abrir y cerrar de ojos. Una multitud presa del pánico 
pasaba por encima de los cuerpos desplomados esparcidos por las aceras, 
algunos de los cuales se retorcía de dolor. En la calle sin árboles revo-
loteaban, chocando unos contra otros en medio de ráfagas de viento y 
ceniza, unos papelitos de color verde con los retratos de presidentes; se 
trataba de una parte de los 80 000 dólares en metálico que se estimó 
abandonaron los recaderos de los bancos, que huyeron aterrados o yacían 
heridos en el lugar. Nadie sabía si podían producirse nuevas explosiones, 
y las amedrentadas autoridades suspendieron la actividad comercial y 
bursátil por primera vez en la historia.

Como no podía ser menos, un ataque contra Wall Street fue in-
mediatamente considerado una emergencia nacional. Desde la isla del 
Gobernador fueron rápidamente fletados, con sus rifles y bayonetas, un 
centenar de soldados para que protegieran la Assay Office y el contiguo 
edificio del Sub Treasury, al tiempo que el jefe de los sabuesos de Estados 
Unidos, William Flynn, director de la Oficina (federal) de Investigación, 
se apresuraba a tomar el primer tren que salía de Washington en dirección 
a Nueva York. En los días siguientes al atentado, el departamento de 
policía de Nueva York (NYPD) trató de ensamblar los grotescos restos 
de una «máquina infernal»: una cabeza de caballo, pezuñas herradas 
y el eje retorcido de un carruaje. Los anarquistas, el sindicato IWW 
(Trabajadores Industriales del Mundo) y los bolcheviques de última 
hora se convirtieron automáticamente en sospechosos. El New York 
Times no tardó en publicar en grandes titulares: «Descubierta una trama 
roja tras el atentado». Mientras la policía y los investigadores federales 
se concentraban en los rojos más conocidos, como el activista sindical 
Carlo Tresca, Buda regresó a Italia sin levantar sospechas. (No se sabe 
si otros galleanistas participaron en la organización del atentado, o si 
Buda fue capaz de preparar en solitario una acción de esa magnitud).

Mientras tanto, el juez de instrucción levantaba acta de 40 muertos 
(algunos de los cuales habían quedado completamente irreconocibles) y 
más de 200 heridos, incluidos el presidente del Equitable Trust, Alvin 
Krech, y el hijo de J.P. Morgan Jr., Junius.

Andando por la calle, Joseph P. Kennedy sufrió una fuerte sacudida, 
pero no resultó herido. No cabe duda de que Buda debió de sentirse 
muy decepcionado cuando se enteró de que, en el momento del atentado, 
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Jack Morgan se encontraba en su finca de caza en Escocia, y que sus 
socios Lamont y Morrow salieron ilesos del ataque.

Sin embargo, un inmigrante pobre con un poco de dinamita 
robada, un puñado de fragmentos de metal y un caballo viejo con-
siguió sembrar un terror sin precedentes en el sanctasanctórum del 
capitalismo estadounidense.


