INTRODUCCION

Lacondicion terraquea

El capitalismo mundial es un fenémeno maritimo. Este simple
hecho nos da multiples razones para reflexionar sobre la relacion
entre el capitalismo y el mar en la actualidad. El océano global sigue
sirviendo como ruta comercial, espacio estratégico, banco de peces
y cadena de suministro, como lo ha hecho desde el advenimiento del
capitalismo (y de hecho mucho antes). Los fondos marinos siguen
siendo perforados en busca de combustibles fésiles y minerales, y
las costas se urbanizan con fines inmobiliarios y de ocio. Los puer-
tos de contenedores actian ahora como centros regionales de las
complejas redes del comercio mundial, transfiriendo mercancias y
generando valor a través de diferentes sectores dependientes del mar
de la economia mundial, desde la construccién naval a los seguros,
pasando por el transporte de mercancias y los cruceros. El legado
y la continuidad de la esclavitud y la servidumbre maritimas, asi como
las formas de resistencia e internacionalismo que engendraron, siguen
siendo fundamentales para las politicas emancipadoras en todo el
mundo. La bioprospeccién ha extendido el alcance del capital hasta
las fronteras submarinas mds profundas, mientras que el mundo
extraterritorial acumula, exhibe y recircula la riqueza, los excedentes
y los excesos de las poblaciones superricas del planeta y de sus a
menudo indistinguibles socios criminales. Los vertidos téxicos de
nuestra civilizacién de carbono han sido absorbidos durante siglos
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por los océanos, expandiendo, calentando y acidificando la parte
de aguas azules del planeta en formas que traerin consecuencias
impredecibles pero irreversibles para el resto de la biosfera. Todos
estos son aspectos de la compleja interaccién entre el capitalismo y
el mar que abordamos en este volumen, mostrando cémo ninguno
de los dos puede entenderse plenamente sin el otro.

La preocupacién central que anima el libro es la destruccién
creativa que acompafa a la reproduccién de un sistema socia/ como
el capitalismo en su interaccién con una fuerza nafural como el mar.
Los vientos, las corrientes, las mareas y los patrones meteorolégicos
del océano se han combinado con caracteristicas bioquimicas y
geofisicas como la salinidad, la acidez, la densidad y la temperatura,
o con caracteristicas naturales como bancos de arena, arrecifes, lagu-
nas, ensenadas y bajios para producir riesgos especificos, dificultades
logisticas unicas y obsticulos geogrificos singulares en el camino
de la acumulacién capitalista. A pesar de todo su poder para subsumir
la mayor parte de la vida planetaria bajo la légica del intercambio
de mercancias, el capitalismo se enfrenta regularmente a barreras
geofisicas a su propia autoexpansién, que en el caso del mar son
especialmente desafiantes. Esto se debe en gran medida a que la alta
mar no puede ser ocupada ni lugar para asentarse permanentemente
como ocurre en el caso de la tierra firme, lo que complica la necesidad
del capital de acompasar su circulacién constante con las fijaciones
espaciales que garantizan la creacién de plusvalia. Del mismo modo,
desde sus inicios en el «largo» siglo xv1, el capitalismo ha encontrado
en el mar un conducto vital para el comercio a larga distancia —in-
cluido el de seres humanos—y el lugar desde el que embarcarse en
empresas coloniales fundamentales para su propia existencia. Para
el capital, el mar presenta tanto riesgos como oportunidades. Ha
actuado periédicamente como lugar y fuente de innovacién compe-
titiva y experimentacién en finanzas, tecnologia, seguros, regimenes
laborales y gobernanza espacial, asi como un importante obsticulo
geofisico en la apropiacién de la naturaleza a través del cercamiento
y la mercantilizacién del mar. A su vez, la reproduccién ampliada del
capital ha transformado radicalmente la naturaleza de los océanos,
sobre todo desde la industrializacién. Ha transformado las costas y
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reconfigurado los ecosistemas marinos mediante el dragado, el vertido,
el agotamiento y la descarga. Junto con el calentamiento global, la
concentracién de gases de efecto invernadero en los océanos estd
alterando drésticamente los atributos bioquimicos del mar y, con ello,
generando cambios en la geofisica marina que se manifiestan en la
estratificacién de los océanos, en eventos meteorolégicos extremos
mds frecuentes y mds intensos, y en el blanqueamiento de los corales,
entre otros fenémenos deletéreos.

El punto de partida de este libro es, por tanto, el hecho fundamen-
tal, pero a menudo pasado por alto, de que la separacién geogrifica
del planeta Tierra en tierra y mar tiene consecuencias significativas
para el desarrollo capitalista. Nuestro predicamento terriqueo —que
significa simplemente «compuesto de tierra y agua»— ha obligado
desde el principio a diferentes sociedades terrestres a contar con la
energia abundante pero potencialmente feroz de la inmensidad 1i-
quida que cubre siete décimas partes del planeta, adaptando, creando
y transformando diversos espacios costeros y marinos, instituciones y
cosmologias a la habitacién humana y la reproduccién social.? Pero la
especificidad histérica de las formaciones sociales capitalistas, con su

2 Agradecemos a James Dunkerley que sefialara la palabra «terrdqueo» en res-
puesta a una presentacion sobre la pirateria hace unos afios, en la Queen Mary
University de Londres. En el capitulo 14 de Moby Dick, de Melville, se nos
dice que «dos tercios de este globo terriqueo son los Nantucketer». Gillis, J.
R. (2012), The Human Shore: Seacoasts in History, The University of Chicago
Press, Chicago y Londres; Paine, L. (2014), The Sea and Civilization: A Mari-
time History of the World, Atlantic Books, Londres. El presente libro también
habria sido impensable sin la larga tradicién de la «talasologia», antigua y nueva,
incluidas las obras fundacionales de Braudel, F. (1996), The Mediterranean and
the Mediterranean World in the Age of Philip II, 2 vols. University of California
Press, Berkeley.; Chaudhuri, K. N. (1985), Trade and Civilisation in the Indian
Ocean: An Economic History from the Rise of Islam to 1750, Cambridge University
Press, Cambridge; Rediker, M. (1987), Between the Devil and the Deep Blue Sea:
Merchant Seamen, Pirates, and the Anglo-American Maritime World, 1700-1750,
Cambridge University Press, Cambridge; y Gilroy, P. (1993), The Black Atlantic:
Modernity and Double Consciousness, Verso, Londres y Nueva York. Para una
valoracién critica de estos escritos cldsicos y mds recientes sobre el mar, véase
Horden, P,y Purcel, N. (2006), «The Mediterranean and “the New Thalasso-
logy”», American Historical Review, Vol. 111,n.° 3, pp. 722-740; y para una util
panordmica histérico-geografica, véase Lambert, D., Martins, L.,y Ogborn, M.
(2006), «Currents, Visions and Voyages: Historical Geographies of the Sea»,
Journal of Historical Geography, Vol. 32,n.° 3, pp. 479-493.

17



impulso inherente a la acumulacién competitiva de plusvalia, les ha
conferido una relacién especial con los océanos. Los rasgos distintivos
del capitalismo como modo de produccién buscan continuamente
trascender el binario tierra-mar en una bisqueda incesante de bene-
ficios, engendrando asi nuevas articulaciones de territorialidad terra-
quea; es decir, alineamientos de soberania, explotacién y apropiacién
exclusivamente capitalistas en la captura y codificacién de espacios y
recursos maritimos. Aunque a lo largo del tiempo varias sociedades
humanas han participado en diferentes concepciones y pricticas de
la territorialidad terrdquea, es el capitalismo —especialmente en su
forma industrial- el que ha intensificado la relacién entre la tierra
y el mar, incorporando los océanos a la ley del valor, ampliando las
fronteras mercantiles maritimas e intentando en el proceso «aplanar»
la divisién geofisica entre la tierra firme y el agua fluida.?

Aunque insistimos en que existen propiedades materiales inerra-
dicables ligadas a la tierra y el mar, los capitulos que siguen también
parten de la base de que estas cambian en el tiempo y el espacio. Por
tanto, abordamos necesariamente una relacién socio-natural entre lo
terrestre y lo marino que el capital ha intentado canalizar y superar
en diferentes contextos espacio-temporales. Se trata, ademads, de
una interaccién moldeada tanto por la contestacién sociopolitica
como por la cooperacion (en la que participan agencias estatales,
sindicatos, empresas y organizaciones internacionales, entre otros
organismos) en torno a la parcelacion del mar, pero rara vez en con-
diciones geogrificas de su propia eleccién. La nuestra, por tanto, es
una contribucién al antiguo y mutuamente enriquecedor intercambio
entre el materialismo histérico y la geogratfia econémico politica en
su mds amplia aceptacién (incluyendo la explotacién de pescadores
y marineros, la apropiacién de la vida marina y la ordenacién del
espacio maritimo).* Se organiza en torno a tres fenémenos amplia-

3 Steinberg, P.(2001), Te Social Construction of the Ocean, Cambridge University
Press, Cambridge.

4 Esto se remonta a los primeros escritos de Karl Wittfogel y sus contemporaneos
marxistas y, a través de la obra de David Harvey, a Henri Lefebvre. El enfoque
de Eric R. Wolf, Sidney W. Mintz, Michael Watts, Nancy L. Peluso, Mike Davis
y —con un fuerte sabor foucaultiano—Timothy Mitchell también se nutre de esta
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mente espaciales (orden, apropiacién, offshore) y tres procesos prin-
cipalmente temporales (circulacién, explotacion, logistica), aunque
evidentemente esta divisién es una cuestién de énfasis relativo, mis
que de contraste absoluto.

El libro concibe el capitalismo como un modo de produccién
con su propia légica distintiva de produccién competitiva y acumu-
lacién de valor a través de la apropiacién de la naturaleza, que, sin
embargo, se manifiesta de manera diversa en formaciones sociales
concretas a lo largo de diferentes contextos geogrificos e histéricos.
Nuestro principal objetivo es ofrecer un marco analitico a través del
cual comprender estos diversos escenarios en los que el capitalismo
interactda con el mar. Subyace a este objetivo un argumento sobre
la centralidad del «factor maritimo» en los origenes y el desarrollo
del capitalismo, al tiempo que se argumenta el impacto reciproco de
la ley del valor sobre el mundo del agua salada. Aqui estd en juego
el doble uso de «factor» como fuerza socio-natural con sus propias
propiedades y efectos materiales (en nuestro caso, el mar), y la eti-
mologia mds especifica relacionada con la figura humana del agente
comercial, o representante de la empresa destinado a las «fébricas»
de ultramar (puertos comerciales). El resto de esta introduccién
identifica los compromisos tedricos que informan el resto del libro,
en particular la elaboracién de nuestra propia comprensién de las
temporalidades y espacialidades que caracterizan la interfaz entre
el capitalismo y los océanos, asi como las experiencias vitales de los

transaccion. Fuera de la tradicién marxista, pero muy preocupada por la misma
problemitica de la relacién espacio-temporal entre la sociedad y la naturaleza,
se encuentra la escuela de los Annalesy, en relacion con el capitalismo y el mar
en particular, la obra de su figura mas destacada, Fernand Braudel. Véase la util
sintesis de Burke, P. (2014), The French Historical Revolution: The Annales School
1929-2014, Polity, Cambridge. Aunque solo se ocupan intermitentemente de
la distincién tierra-mar, varias historias medioambientales también abordan
este tema. Véase, entre otros, Richards, J. F. (2006), The Unending Frontier: An
Environmental History of the Early Modern World, California University Press,
Berkeley; Crosby, A. W. (2004), Ecological Imperialism: The Biological Expansion
of Europe, 900-1900, Cambridge University Press, Cambridge; Beinart, W., y
Hughes, L. (2009), Environment and Empire, Oxford University Press, Oxford;
Grove, R. H. (2010), Green Imperialism: Colonial Expansion, Tropical Island
Edens and the Origins of Environmentalism, 1600-1860, Cambridge University
Press, Cambridge.
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pueblos que viven cerca del mar, desde el mar y en el mar durante
el periodo moderno.

Temporalidades

El muy citado poema «El mar es historia», del premio Nobel de
Literatura santalucense Derek Walcott, se ha convertido en una
abreviatura de las complejas y superpuestas concepciones del tiempo
histérico que acompafian a la relacién de la modernidad con el mar.
Desde la perspectiva de muchos estadounidenses y caribefios de
ascendencia africana, la respuesta a la pregunta «pero, ;dénde estd
vuestro Renacimiento?» es: «Sefior, estd encerrado en las arenas del
mar / mas alld de la plataforma de amarre del arrecife, donde los
hombres de la guerra bajaron flotando».> Contrariamente a la per-
cepcién comin del mar como un suave horizonte de oportunidades
que simplemente conecta un mercado con otro, actuando meramente
como una superficie en la realizacién de ensuefios masculinistas de
aventura y enriquecimiento, los fondos marinos —no solo del Atlin-
tico— también pueden verse como el lugar de descanso submarino,
tanto real como imaginario, de vidas sacrificadas y destruidas en
el mar. «Cuando las regatas dan caza al negrero[...]», decia el escritor
martiniqués Edouard Glissant refiriéndose a la travesia del Atlantico,

lo mas simple es aligerar la barca tirando por la borda la carga, lastrada
con grilletes. Signos de una pista submarina en la Costa de Oro
de las islas de Sotavento. Asi, toda navegacién sobre el esplendor
verde del océano —la melancolia de las travesias transatldnticas, la
gloria de las regatas deportivas, la tradicién de carreras en yola o
gomones— sugiere [...] estas profundidades, puntuadas de grilletes

apenas oxidados [...] todo el mar al fin dulcemente dispuesto a los

5  Walcott, D. (1986), «The Sea Is History» en Collected Poems, 1948-1984, Faber
and Faber, Londres, p. 365.
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placeres de la arena, como un enorme comienzo, se halla inicamente

acompasado por estas bolas enmohecidas.®

Para Elizabeth Deloughrey, una de las més elocuentes defensoras
de la «marealéctica» que implica este tipo de historias transocednicas,
«el mar no solo facilita la modernidad, sino que estd constituido
por ella».” Se trata de una afirmacién contundente, que queremos
tanto respaldar como matizar aqui. La percepcién, la concepcién y
la experiencia vivida del mar se han visto ciertamente transformadas
por las fuerzas econémicas, politicas, culturales y tecnolégicas de
la modernidad. Insistimos en que la modernidad también ha sido
moldeada fundamentalmente por el mar. Sin embargo, lo que estd en
juego en la afirmacién de Deloughrey es tanto la periodizacién de esta
relacién entre la modernidad y los océanos, como el reconocimiento
de las temporalidades multiples, superpuestas y a veces contradictorias
que operan durante esta época. Hacemos especial hincapié en que
el desarrollo capitalista marca el ritmo de esta interaccion entre la
modernidad y el mar: una especificidad histérica del capitalismo que,
sin embargo, también conlleva temporalidades no simultineas, como
las del Pasaje del medio. Evidentemente, la «unidad submarina» que
el autor barbadense Kamau Brathwaite identifica con las conexiones
submarinas a través de un archipiélago de didsporas africanas también
se aplica a otras civilizaciones maritimas, tanto durante como antes
del periodo moderno.? Varios siglos antes de que el Imperio Romano
construyera su famosa red de caminos terrestres, los pueblos costeros
de la Europa atlintica habian establecido un denso entramado de
«vias maritimas» —el astar mara gaélico, el veger nérdico o el hwael-
weg (el «camino de las ballenas») en inglés antiguo— que unian el
actual norte de Espafa con Inglaterra, Francia e Irlanda, asi como

6 Glissant, E. (1997), Poetics of relation, University of Michigan Press, Ann Arbor,
p. 6. [ed. cast: (2017), Poética de la relacion, Universidad Nacional de Quilmes,
Bernal, p. 40.]

7 Deloughrey, E. (2010), «Heavy Waters: Waste and the Atlantic Modernity»,
PLMA, Vol. 251, n.° 3, p. 705.

8  Brathwaite, K. (1974), Contradictory Omens: Cultural Diversity and Integration
in the Caribbean, Savacou Publications, Mona, p. 64.
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con el Atlantico y el Baltico mds alld.” Las poblaciones marineras del
Pacifico han desarrollado durante siglos complejas cosmologias que
conciben las aguas que las rodean como un «mar de islas», mientras
que las sagas nérdica e islandesa reflejan una rica cultura de comer-
cio, destreza, saqueo, conquista y esclavitud maritimos en la que los
océanos se convierten en una fuerza histérica activa.’

La enormidad de la trata de esclavos en el Atlintico no tuvo por
tanto precedentes, no por las conexiones submarinas que generd,
sino por la readaptacién de la milenaria institucién de la esclavitud a
las exigencias de la acumulacién capitalista. El comercio de esclavos
integré el comercio de africanos cautivos en el emergente mercado
mundial maritimo, contribuyendo asi al proceso de desarrollo capita-
lista en Europa. El mar desempefié un papel clave en esta experiencia,
actuando a la vez como el principal conducto para el trifico de seres
humanos a escala industrial, y como el lugar para la produccién de
la distancia geogréfica necesaria en la generacién de beneficios a
través del transporte. Visto desde las profundidades del Atlintico y
las bodegas de los barcos de esclavos que lo surcaban, hay algo his-
téricamente peculiar en las formas modernas de reproduccién social
eny a través del mar. El modo de produccidn capitalista —nacido en
tierra, pero desde el principio mirando a los océanos— ha sido el
motor central de esta especial relacion terriquea. Ademads, debido a
su desigual y prolongado desarrollo geohistérico, el capitalismo ha
imbuido a esta asociacién de temporalidades peculiares.

9 Macfarlane, R. (2011), The Old Ways: A Journey on Foot, Hamish Hamilton,
Londres, p. 91.

10 Waddell, E., Naidu, V.,y Hauofa, E. (eds.), (1993), 4 New Oceania: Rediscovering
Our Sea of Islands, The University of the South Pacific School of Social and
Economic Development, Suva, Fiyi; Lewis, D. (1994), We, the Navigators: The
Ancient Art of Landfinding in the Pacific, University of Hawaii Press, Honolulu.
Sobre la experiencia nérdica, véase Ambrosiani, B., y Clarke, H. (eds.), (1994),
The Twelfth Viking Congress: Development around the Baltic and the North Sea in
the Viking Age, Birka Studies, Estocolmo; Geipel, J. (1971), The Viking Legacy:
The Scandinavian Influence on the English Language, David and Charles Ltd,
Newton Abbott.; Karras, R. M. (1992), Slavery and Society in Medieval Scan-
dinavia, Yale University Press, New Haven; y Roesdahl, E. (1992), The Vikings,
Penguin, Londres.
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Consideremos la nocién de «valor» aplicada al comercio tran-
satldntico de esclavos. Los esclavos que esperaban ser vendidos y
transportados en los barracones costeros y las fébricas flotantes de
Africa Occidental se encontraban en la confluencia de dos légicas
diferentes, aunque compatibles, de creacién de riqueza: una basada
en las pricticas del saqueo de esclavos, el tributo, el pago de deudas
y el botin de guerra; la otra basada en el comercio de seres humanos,
insertada en un mercado transnacional de mercancias mas amplio.
Ambas précticas tenfan largos antecedentes en Africa, Europa, las
Américas y otros continentes, pero a principios del siglo xv1 fue esta
tltima expresién de la obtencién de beneficios racializada a través de
la «esclavitud civil» la que lleg6 a dominar el trifico de seres humanos
a través del Atldntico. «Se podria decir», sugiere Robin Blackburn en
un esfuerzo por especificar la modernidad de la esclavitud atlantica,
«que muchos esclavos romanos eran vendidos porque habian sido
capturados, mientras que muchos esclavos africanos que entraban
en el comercio atldntico eran capturados para poder ser vendidos»."
Los comerciantes europeos habian creado un nuevo mercado de
esclavos al fundar colonias de plantaciones primero en Canarias,
Madeira y Cabo Verde, y después en América. Pero habia que conver-
tir alos cautivos africanos, en palabras de Stephanie E. Smallwood,
en mercancias atlinticas.”” Esto requirié un proceso polifacético y
prolongado de desarraigo, clasificacién, sometimiento y vigilancia
mediante la violencia fisica y el confinamiento, asi como diversos
métodos para inducir la «muerte social».” En este caso, el océano no
es una mera barrera a la circulacién, sino un /ugar, y el barco un sitio
de disciplinamiento social. No es de extrafiar que estas practicas de
sometimiento se llevaran a cabo principalmente en las zonas liminares
de los fuertes costeros, ya que el océano Atldntico se convirtié en un

11 Blackburn, R. (1997), The Making of New World Slavery: From the Baroque to
the Modern, 1492-1800, Verso, Londres y Nueva York, p. 10.

12 Smallwood, S. E. (2007), Saltwater Slavery: The Middle Passage from Africa to
American Diaspora, Harvard University Press, Cambridge, MA y Londres.

13 Para un analisis cldsico de la «muerte social», véase Patterson, O. (1982), Slavery
and Social Death: A Comparative Study, Harvard University Press, Cambridge,
MA y Londres.
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lugar real, no solo figurativo, en el que diversos individuos africanos
se transformaron en el trabajador negro racializado genérico en el
momento de su desembarco en el Nuevo Mundo. Como ha argu-
mentado Sowande> M. Mustakeem,

No basta con decir que los africanos eran capturados, transformados
en mercancias, embarcados fuera de Africa, vendidos a comprado-
res interesados y convertidos en esclavos una vez trasladados a las
plantaciones. El proceso de fabricacién humano y, lo que es mas
importante, las bodegas interiores de los barcos mercantes servian
como lugares vitales de poder que los marineros utilizaban para
deshumanizar a los cautivos, imponer la dependencia, infligir dolor,
establecer autoridad y prohibir cualquier sensacién de control sobre

la propia vida personal.™

De este modo, el Pasaje del medio producia tanto valor de uso
como de cambio, en el sentido de que los esclavos mercantilizados
que se embarcaban en una costa eran brutalmente preparados para
trabajar en plantaciones de otra costa y posteriormente vendidos
para obtener beneficios. Ademas, este excedente se integraba en
los complejos circuitos de las finanzas capitalistas, los seguros, el
transporte maritimo y otras industrias relacionadas con el mar a lo
largo de la costa atldntica, y se utilizaba para obtener mas beneficios.
El transporte forzoso de millones de personas a través del océano
Atléntico implicaba la produccién de valor a través del movimiento,
ya que la carga humana de los modernos barcos de esclavos se trans-
formaba en espacio, llegando a lugares donde podia ser «valorada»
y vendida como propiedad. Los atributos psicofisicos especificos
de los africanos cautivos —su sexo, edad, tamafio, fuerza, salud y
temperamento— constituian la base de la valoracién de la propiedad:

Cada esclavo era visto y valorado por poseer una disposicién sa-
ludable, joven y capaz de reproducirse. Por el contrario, cualquier

14 Mustakeem, S. M., Slavery at Sea: Terror, Sex, and Sickness in the Middle Passage,
University of Illinois Press, Urbana, Chicago y Springfield, p. 7.
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persona percibida como poco saludable, vieja o presumiblemente
estéril por naturaleza representaba inversiones arriesgadas y, por
tanto, impedimentos extremos en el proceso de asegurar futuras

ventas y satisfacer a los clientes.”

El intercambio rentable era en cuerpos, no en tiempo de trabajo.
Al mismo tiempo, los marineros encargados de custodiar, castigar y
trasladar con seguridad y eficacia esta mercancia humana fueron de
los primeros trabajadores industriales en percibir un salario regular
que, a pesar de los aspectos coercitivos de la vida de los marineros,
correspondia a una compensacion por el tiempo de trabajo abstracto.™

Estas distinciones aparentemente semdnticas o técnicas son im-
portantes porque llaman la atencion sobre las temporalidades dife-
rentes, contradictorias y a menudo conflictivas puestas en marcha
por el comercio maritimo moderno. Como han ilustrado Paul Gilroy,
Marcus Rediker, Ian Baucom y otros, el barco esclavista transatlintico
encapsulaba tanto el trabajo asalariado capitalista como la antigua
esclavitud, el valor de cambio abstracto y el valor de uso concreto, la
«libertad» universal y el cautiverio racializado.”” Los distintos agen-
tes sociales implicados en el Pasaje del medio estaban sometidos
tanto al tiempo de rotacién de un capitalismo incipiente (estando
los esclavos ademds asegurados, mediante la abstraccién de la vida
humana como «media general»), como a lo que Orlando Patterson
denoming «alienacién natal» (separacién permanente de las personas
de sus parientes), que permitia la esclavitud de por vida.'® El barco de
esclavos transportaba tanto un tiempo alienable y uniforme que se
introducia en una hoja de contabilidad o en una prima de riesgo

15 Ibidem, p. 43.

16 Christopher, E. (2006), Slave Ship Sailors and Their Captive Cargoes, 1730-1807,
Cambridge University Press, Cambridge; y en Rediker, M., Between the Devil
and the Deep Blue Sea.

17 Gilroy, P. (1993), The Black Atlantic, Harvard University Press, Cambridge;
Baucom, 1. (2005), Specters of the Atlantic: Finance Capital, Slavery, and the
Philosophy of History, Duke University Press, Durham, NC; Rediker, M. (2008),
The Slave Ship: A Human History, John Murray, Londres.

18 Patterson, O., Slavery and Social Death.
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como equivalente universal, como una nocién del tiempo incrusta-
da en memorias y cosmologias particulares y ancestrales, ya fueran
vividas o sumergidas histéricamente, como en los «grilletes apenas
oxidados» de Glissant.

Los capitulos que siguen sobre «Circulacién», «Explotacién» y
«Logistica» se centran especialmente en estas temporalidades con-
tradictorias, ya que se refieren al papel del mar en los origenes y la
periodizacién del capitalismo, asi como al lugar de la distancia y del
tiempo de rotacién en la circulacién del valor (aunque la nocién de
Ernst Bloch de la coexistencia «no simultinea» de fenémenos histé-
ricos conflictivos también hace su aparicién en el capitulo «Offshore»,
donde se exploran los legados y reinvenciones de los puestos coloniales
de ultramar como centros financieros offshore). En el capitulo sobre
«Circulacién» intentamos navegar entre el Caribdis de los formalismos
ahistéricos que definen el capitalismo simplemente sobre la base de
la explotacién econémica a través del trabajo asalariado gratuito, y
el Escila de la regresién infinita por la que todos y cada uno de los
casos histéricos de intercambio de mercancias se clasifican como
capitalistas. Nuestra posicién puede resumirse asi: en algin momento
del «largo» siglo xv1 (1450-1650) surgi6 una forma histéricamente
particular de «comprometer el trabajo social en la transformacién
de la naturaleza»,” primero en la campifa inglesa, y luego se exten-
di6 gradual y desigualmente a ultramar al engancharse a circuitos
preexistentes de comercio a larga distancia. Este peculiar modo
de produccién se injerté en todo tipo de regimenes laborales, formas de
gobierno e instituciones socioculturales, pero sin renunciar nunca a su
cualidad indispensable: la acumulacién competitiva de plusvalia con
el propésito de generar incesantemente mds valor. Argumentamos a
lo largo del libro que es esta 16gica la que da forma a la modernidad
capitalista como época y condicién histéricas. Es el imperativo de la
creacién de valor lo que produce el mar como espacio particular de
explotacion, apropiacién y ordenaciéon del mundo durante el periodo
moderno. Estos procesos de destruccién creativa son, sin duda, pro-
longados, desiguales y, en algunos casos, infructuosos. En los capitulos

19 Wolf, Europe, p. 298.
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que siguen dividimos el tiempo histérico en diferentes periodos,
reflejando las diversas formas en que multiples innovaciones tecnol6-
gicas (por ejemplo, el barco de vapor), cambios geopoliticos (el auge
del navalismo imperialista), transformaciones econémicas (la funda-
cién de compaiiias fletadas) o convenciones legales (la libertad del
mar) aparecen, desaparecen y reaparecen en diferentes coyunturas
de la historia moderna de los océanos. Sin embargo, se parte de la
base de que los imperativos capitalistas que se acaban de identificar
encuentran expresiones histéricas cualitativamente diferentes en tres
épocas: la del capitalismo comercial (de 1651 a 1849), la del capitalismo
industrial (de 1850 a 1973) y la del capitalismo neoliberal (de 1974
a la actualidad). En todo ello, el mar es historia, pero una historia
caracterizada tanto por rupturas radicales como por conexiones du-
raderas. Ademds, el ritmo al que se desarrollan los cambios también
varia entre periodos histéricos y dentro de los distintos entornos: los
océanos de la Tierra o su criosfera han cambiado mads lentamente
que, por ejemplo, nuestras ciudades. Del mismo modo, la conquista
de las Américas o la Revolucién Industrial aceleraron posiblemente
la transformacién de la naturaleza, siendo el calentamiento global
el ejemplo mis claro de ello. Asi pues, las propiedades geofisicas del
mundo de las aguas profundas desempefian un papel importante a
la hora de definir cudl es el equilibrio entre cambio y continuidad
cuando se piensa en el capitalismo y el mar, por lo que pasamos ahora
a analizar los determinantes geograficos de esta relacién.

Espacialidades

A pesar de su asociacién etimolégica con el término «desperdicio»
[«waste»], la «vastedad» [«vastness»]*° del mar ha sido para muchas
sociedades fuente de grandes riquezas. Ya hemos mencionado
las sofisticadas cosmovisiones e instituciones de las culturas nduticas
—tanto antiguas como modernas— que encuentran en los océanos una

20 Eninglés,ambos términos comparten etimologia (proveniente del latin: vaszus),
coincidencia que no se da en castellano [N. del T.].
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crucial fuerza vital y poder césmico. Las percepciones de la escala que
acompanan a la nocién de «vastedad» también implican una variacién
histérica de lo que constituye la distancia, la ubicacidn, la lejania, la
marginalidad y la periferia. Sin embargo, el auge y la reproduccién
global del capitalismo han dotado a estas categorias geogréficas de
una cualidad distintiva al relacionarlas a los procesos de acumulacién
de capital. En el caso concreto del mar, la produccién de distan-
cia en el comercio transatldntico de esclavos que hemos analizado
anteriormente se basaba en la generacién de riqueza a través de la
acumulacién diferencial: «comprar barato» en una costa y «vender
caro» en la otra. El océano Atldntico actiia aqui como una auténtica
barrera geofisica y logistica en los traslados forzosos de poblacién,
pero también crea multiples oportunidades de obtencién de beneficio
para aseguradores, comerciantes, banqueros, armadores y esclavistas,
fabricantes y constructores navales, al convertir la distancia en un
mercado de riesgo, crédito, fabricacién, intercambio de mercancias y
transporte. Con el desarrollo del capitalismo industrial, los océanos
se mercantilizaron cada vez mds: sus recursos vivos e inanimados se
apropiaron, extrajeron y procesaron en la realizacién del valor de cam-
bio, hasta el punto de que las cuotas de pesca o la exploracién de los
tfondos marinos y la bioprospeccién también se estin financiarizando.
Sin embargo, dado que los océanos conservan algunas propiedades
biofisicas y geofisicas intrinsecas que se resisten a la valorizacién, el
capital se ha visto obligado periédicamente a experimentar e intentar
imponer nuevas formas de explotacién en el mar y de apropiacién y
ordenacién de los océanos. Nos referimos principalmente a formas
espacio-juridicas como las zonas econémicas exclusivas (ZEE) o
el régimen de «pabellén (o bandera) de conveniencia» de registro
abierto, aunque también se aplican concepciones «volumétricas» de
la apropiacion como las cuotas individuales transferibles (CIT) en la
pesca. En el fondo, estos ejercicios de valorizacién capitalista del mar
plantean algunas de las preguntas fundamentales del libro: ;dénde
reside la autoridad en alta mar? ;Cual es el papel de la naturaleza
en la reproduccién del capital? ;O a quién pertenece el pescado?
Los humanos han utilizado los océanos principalmente como
fuente de energia, proteinas y propulsién. Obviamente, los vientos,
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las corrientes y las mareas se han aprovechado para el transporte,
mientras que las ballenas, las morsas, las focas, los peces, los crusticeos,
los moluscos y otra flora y fauna costera —desde las algas marinas
hasta los percebes— se transformaban en alimento, fertilizante y
combustible. Pero la mercantilizacién capitalista de estos «dones
gratuitos de la naturaleza» no ha sido nada sencilla y, en muchos casos,
ha resultado mucho mds dificil que en tierra firme. En el capitulo
«Apropiacién», nos centramos en el caso de la pesca de captura que,
a pesar de la inversion en tecnologias como los dispositivos de con-
centracién de peces, el cerco de jareta y la deteccion por sonar, sigue
sin poder encerrar a especies altamente migratorias como el atdn,
que se mueven a caballo entre distintas jurisdicciones en alta mar. A
diferencia de las tierras de cultivo o los bosques —y sin perjuicio de la
notable excepcién de la acuicultura costera—, el rendimiento de los
océanos no puede «mejorarse» artificialmente (aunque puede ago-
tarse y restaurarse), ni la mayor parte de su biomasa peldgica puede
cercarse fisicamente como propiedad privada (la cria en granjas
de atin de especies de alto valor para el mercado japonés del sashimi
es uno de los pocos experimentos que han resultado rentables). En su
lugar, la apropiacién capitalista ha tenido que adaptarse —mediante
mecanismos como la extraccion de rentas de la ZEE o las cuotas
pesqueras— a las propiedades naturales del valor en movimiento
que son las especies altamente migratorias. El capital, con el apoyo
de organismos estatales y multilaterales, abre asi nuevas fronteras
mercantiles marinas en un esfuerzo por capturar y vender parcelas de
los océanos y su biomasa. Lo mismo puede decirse de la energia
eélica y de las olas que originalmente impulsaron el comercio y el
transporte capitalistas durante la era de la vela, y que en nuestra era
dependiente del carbono sigue contribuyendo significativamente a
los célculos comerciales de las compaiiias navieras y sus aseguradores
(los patrones meteoroldgicos, las corrientes de marea y la profundidad
del agua siguen desempefiando un papel en estos célculos). Aunque
el transporte maritimo sigue siendo el medio mas rentable de trans-
portar mercancias a larga distancia, también hay puntos geofisicos
de congestién —los principales estrechos del mundo— que determi-
nan el trazado de las principales rutas maritimas de la economia
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mundial. Independientemente de las fantasias liquidas de flujos de
mercancias sin fisuras a través de los océanos, las fricciones en el
mar (tormentas, piratas, averias mecdnicas) o en tierra (inspecciones,
huelgas, costes de combustible) siguen caracterizando el transporte
maritimo de mercancias.?’ Ademds, a lo largo de la historia y a lo
largo de las estaciones, los mares se comportan de manera diferente,
siguiendo los cambios no solo del clima y el tiempo, sino también
de la salinidad, la temperatura, la densidad y la profundidad. Todos
ellos son fenémenos geofisicos que incluso los submarinos o los
portacontenedores tecnolégicamente mas avanzados deben tener
en cuenta para desempefiar eficazmente sus tareas.

Todo esto se traduce en un argumento sobre la materialidad
distintiva del mar,? y su poder para moldear el desarrollo capitalista.
Las cualidades unicas del mundo del agua salada que acabamos de
esbozar han brindado sin duda oportunidades excepcionales para
la creacién de valor, pero también han demostrado ser resistentes
a la acumulacién capitalista precisamente por las mismas razones:
por supuesto que se pueden extraer hidrocarburos y minerales en
alta mar a grandes profundidades, y desalinizar el agua para una
habitacién humana mds permanente en el mar o junto a él, pero
los océanos (no a diferencia de la explotacién del espacio exterior)
exigen un alto precio por esa subordinacién de las fuerzas naturales
a la mayor extension de las fronteras mercantiles. Gran parte de ese
coste proviene del mantenimiento de un orden maritimo princi-
palmente, aunque no exclusivamente, mediante la combinacién del
derecho internacional publico y las fuerzas navales. Lo mas cerca que
el planeta ha estado (todavia) de una Tercera Guerra Mundial fue
durante la crisis de los misiles de Cuba de 1962, cuando los soviéticos
consiguieron desplegar armas nucleares maritimas a unas 100 millas

21 Gregson, N., Crang, M., y Antonopoulos, C. N. (2017), «Holding Together
Logistical Worlds: Friction, Seams and Circulation in the Emerging “Global
Warehouse”», Environment and Planning D, Vol. 35, n.° 3, pp. 381-398.

22 «Materialidad» es un término diabélicamente polisémico, que encierra todo
tipo de significados a menudo compatibles. Para un buen anilisis de sus usos
geogréficos, véase Bakker, K., y Bridge, G. (2006), «Material Worlds? Resource
Geographies and the “Matter of Nature”, Progress in Human Geography, Vol.
30,n.° 1, pp. 5-27.
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del territorio estadounidense. Durante la mayor parte de ese siglo,y
sobre todo después de 1945, Estados Unidos habia llegado a ejercer
una hegemonia mundial a través de su inexpugnable primacia naval y
comercial en alta mar. La URSS, por el contrario, salié de la Segunda
Guerra Mundial como la superpotencia claramente mas débil, pero
este desequilibrio con respecto a Washington se vio exacerbado por
la falta de acceso de Mosci a bases navales significativas fuera de la
masa terrestre euroasidtica (desde luego no hasta las revoluciones
africanas y arabes de la década de 1970). La Convencién de las Na-
ciones Unidas sobre el Derecho del Mar (CNUDM), como veremos
en los capitulos «Orden» y «Apropiacién», ofrecié a los soviéticos y
a muchos de sus aliados una mayor influencia sobre sus recursos
marinos, principalmente en la institucién de la ZEE de 200 millas
nduticas.

Sin embargo, esta regulacién de los «bienes comunes globales»
que son los mares mds alld de las aguas territoriales de doce millas
nduticas ha beneficiado en gran medida a las empresas y econo-
mias capitalistas (y no, por ejemplo, a las pesquerias pequefias o
cooperativas) en la medida en que el principio de la libertad de los
mares favorecia a las naciones maritimas de la fachada del Atlantico
Norte que, en siglos anteriores, habian creado un collar de colonias
de ultramar que conectaban sus imperios basados en el capitalismo
comercial. Ellegado geogréfico del imperialismo capitalista, tanto co-
mercial como industrial, también es evidente en las redes offshore
centradas en Londres que conectan las jurisdicciones secretas y
los centros financieros de las dependencias de la Corona del Caribe
y del canal de la Mancha con las antiguas colonias de Singapur y
Hong Kong. Aqui, una vez mis, la geografia fisica importa, ya que la
base naval, la libre navegacion y el acceso a los servicios financieros
a través de las zonas horarias que apuntalaron el desarrollo capitalista
bajo la hegemonia britinica y ahora estadounidense siguen depen-
diendo del posicionamiento estratégico. Que la distancia es relativa
y que el espacio se produce es algo evidente; las preguntas son: sen
relacién con qué? ;Y producido por quién? ;Con qué fin y en qué
condiciones? Nuestra respuesta es que la produccién histérica de es-
pacios como Diego Garcia o las Islas Caimdn como emplazamientos,
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respectivamente, de poder naval y financiero es relativa al ascenso
del imperialismo britdnico y, posteriormente, estadounidense. Su
ubicacién no es meramente fortuita, como tampoco lo es su insu-
laridad geografica. A pesar de su conexién «topolégica» con redes
imperiales mds amplias, Diego Garcia y las Islas Caimdn también
estdn estratégicamente situadas en relacion con las mayores reservas
de petréleo conocidas del mundo y dentro del huso horario oriental
estadounidense; y su condicién de islas facilita la reivindicacion de
un estatus jurisdiccional excepcional muy fundamental para su valor
como lugares distintivos.

Ao largo del libro, hacemos hincapié en c6mo —en una adapta-
cién modificada de la formulacién de Andreas Malm-— los atributos
materiales del mar deben considerarse auténomos de la légica del
capital, aunque conectados a ella.” Con Malm, queremos reconocer
el poder causal inherente a las fuerzas naturales (en nuestro caso, el
mar y su biota) sin dejar de reconocer que estas se modifican
por la intervencién humana. La naturaleza terrdquea del planeta
es ineluctable y socialmente significativa, pero la manera en las
que lo es variard obviamente en funcién de las formas dominantes
de reproduccién social en una época y un lugar determinados. Por
eso nuestro materialismo es a la vez histérico y geogrifico. Una
vez mds, no cabe duda de que una «primera» naturaleza, dada y no
mercantilizada, conserva muchas de sus propiedades materiales in-
cluso cuando se transforma en una «segunda» naturaleza, producida
por el valor de cambio: los canales de Suez y Panama, por ejemplo,
se construyeron sobre istmos naturales. Como dice Neil Smith de
toda la materia social, «<aunque su forma ha sido alterada por la
actividad humana, no cesan de ser naturales en el sentido de que
ahora son, de alguna manera, inmunes a las fuerzas y procesos no
humanos —la gravedad, la presién fisica, la transformacién quimica

23 Malm, A. (2018), The Progress of This Storm: Nature and Society in a Warming
World, Verso, Nueva York y Londres. Malm, a su vez, toma prestada y desarrolla
esta formulacién tanto de Negri, A. (1991), Marx beyond Marx: Lessons on the
Grundrisse, Autonomedia, Nueva York [ed. cast.: (2001), Marx mds alld de Marx:
Cuaderno de trabajo sobre los Grundrisse, Akal, Madrid]; Merchant, C. (2016),
Autonomous Nature: Problems of Prediction and Control, Routledge, Nueva York.
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o la interaccién biolégica—s».** Nuestro reto consiste, en cambio, en
identificar las multiples tensiones y contradicciones que se derivan
de tales interacciones, y en tratar de ofrecer alguna jerarquia causal
a la hora de explicar los procesos estructurados generados por la
valorizacién capitalista de la naturaleza. Como comentamos en el
capitulo «Apropiacion», las variaciones socio-naturales tanto en los
gustos de los consumidores internacionales como en las cualidades
naturales de las distintas especies de atin determinan las técnicas
de captura industrial y el procesamiento en ese sector. Del mismo
modo, ahora sabemos que las emisiones industriales de carbono estin
transformando activamente los atributos naturales del mar, pero sus
consecuencias —mds alld del calentamiento, la expansién y la acidifi-
cacién cuantificables de los océanos— siguen siendo impredecibles,
en gran medida debido a la compleja interaccién entre los procesos
biofisicos/quimicos y sociales. También en esto hay un coste que va
mis alld del que se contabiliza a través de la nocién neoliberal de «ex-
ternalidades negativas» en el sentido de que, como indica el aparente
consenso entre los cientificos del clima, el aumento del calentamiento
global mds alld del umbral extra de 2 °C conducird, entre otras cosas
por el cierre de ciertas formas de circulacién ocednica, a un cambio
climdtico irreversible y catastréfico.

En el resto del libro, por tanto, entendemos el océano global en
toda su variedad cambiante como parte de lo que Jason W. Moore
denomina «naturaleza histérica»: una relacién dialéctica y, por tanto,
siempre cambiante, aunque asimétrica y estratificada, entre la na-
turaleza y la sociedad (y, de hecho, dentro de la sociedad).” Como
han demostrado recientes investigaciones geograficas basadas en las
teorias del «ensamblaje», del «Nuevo Materialismo» o del «actor-red»,
las fuerzas naturales no son meros objetos pasivos de la actividad

24 Smith, N. (2010), Uneven Development: Nature, Capital and the Production of
Space, Verso, Nueva York y Londres, p. 68. [ed. cast.: (2020), Desarrollo Desigual:
Naturaleza, Capital y la Produccion del Espacio, Traficantes de Suefios, Madrid,
p-78.]

25 Moore,].W.(2015), Capitalism and the Web of Life: Ecology and the Accumulation
of Capital, Verso, Londres.

33



humana, y la vida y la energia ocednicas no son una excepcién.?
Nuestro analisis del capitalismo y el mar indica que, si bien toda la
materia tiene potencia, el hecho de que esta tenga un significado
social tiene mucho que ver con estructuras y agencias eminentemente
humanas: los vientos, las mareas y las corrientes ocednicas, como ya
hemos sefialado, se rigen por leyes geofisicas auténomas que cierta-
mente estin relacionadas con la dindmica biosférica y mas alld, por
supuesto, con el Sol y la Luna. Pero también han sido alteradas —de
forma radical desde la aparicién del capitalismo fésil— por la activi-
dad humana. Es mis, el poder social de esta impresionante energia
natural estd mediado, por definicién, por pricticas e instituciones
humanas de gobierno, conocimiento, reproduccién y explotacién
que marcan mediante puntos de inflexién criticos o estructuras
duraderas el «proceso puro» de desterritorializacién y reterrito-
rializacion. Contrariamente a Philip Steinberg y Kim Peters, no
reconocemos el lugar marino como algo «provisional y para siempre
[...] (re)producido»,” sino que consideramos que existen lugares
especificos de reproduccién socio-natural (por ejemplo, la ZEE o
el barco pesquero de registro abierto) porqgue siguen prevaleciendo
estructuras de gobierno notablemente estables, como los derechos
de propiedad privada o la jurisdiccién estatal. Por tanto, no se trata

26 Elllamamiento de Philip Steinberg y Kim Peters a una «ontologia himeda», en
la que «el océano —a través de su reforma material, su agitacién moévil y su tem-
poralidad no lineal— crea la necesidad de nuevas formas de entender la cartografia
y la representacion, la vida y el conocimiento, el gobierno y la resistencia», es
una propuesta atractiva para aquellos que deseamos desnaturalizar la separacién
entre la tierra y el mar, sin dejar de reconocer sus particularidades materiales.
Pero nos separamos de estas formulaciones cuando atribuyen a «actantes» he-
terogéneos, no humanos y més que humanos, poderes agentivos «que pueden
exhibir provisionalmente organizaciones internamente coherentes y eficaces;
objetos que se forman y emergen dentro de campos relacionales, cuerpos que
componen su entorno natural de formas que son corporalmente significativas para
ellos, y subjetividades que son como series abiertas de capacidades o potencias
que emergen de forma azarosa y ambigua dentro de una multitud de procesos
orgénicos y sociales». Steinberg, P., y Peters, K. (2015), «<Wet Ontologies, Fluid
Spaces: Giving Depth to Volume through Oceanic Thinking», Environment
and Planning D, Vol. 33,n.° 2, p. 258.; Cole, D. y Frost, S. (eds.), (2010), New
Materialisms: Ontology, Agency, and Politics, Duke University Press, Durham,
NC y Londres, p. 10.

27 Steinberg y Peters, «Wet Ontologies», op. cit., p. 258.
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de descartar los poderes emergentes y las capacidades a menudo
impredecibles de toda la materia, sino mas bien de insistir en que
estos se encuentran inmersos en relaciones jerarquicas duraderas en
las que la agencia humana —para bien o para mal- sigue reclamando
el papel dominante. Estos supuestos ontolégicos son especialmente
importantes para nuestro relato porque ayudan a justificar el énfasis
que ponemos en el metabolismo entre sociedad y naturaleza en la
produccién de territorialidades terriqueas. Esto se hard especialmente
evidente en nuestra discusién sobre «Logistica» y también sobre
«Apropiacién», ya que es aqui donde se demuestra que incluso las
innovaciones sociales mas poderosas relacionadas con el capitalismo
y el mar —desde la galera al contenedor maritimo, desde el enlatado
de marisco a las organizaciones regionales de gestién de la pesca—
estin condicionadas geograficamente por nuestro predicamento
terrdqueo, produciendo asi nuevas formas espaciales como las ZEE
o los puertos de contenedores y los centros logisticos, precisamente
donde 1a tierra se encuentra con el mar.

Vidas

No podemos entender la grave situacién mundial actual, ni el lugar
que ocupa el mar en ella, sin considerar los océanos como espacios
eminentemente sociales, en los que se han producido y se siguen
produciendo todo tipo de luchas y transformaciones radicales. Las
implicaciones politicas y las perspectivas de estos cambios se debatirdn
en las conclusiones del libro, pero a lo largo del resto del volumen
queremos ilustrar cémo, incluso (o especialmente) cuando se presenta
como oculto, distante y remoto, el mar nunca esta vacio, ni siquiera
alejado de la tierra. A su manera, cada capitulo del libro trata de hacer
honor a la peticién de Marcus Rediker de «ver los mares y océanos
del mundo como lugares reales, donde se ha hecho mucha historia,
y de hecho se sigue haciendo», teniendo en cuenta, ademads, que
«la historia maritima no es simplemente la historia de grandes hombres
blancos, amantes de la nacion, al servicio de un pequerio promontorio de
tierra lejos de la masa de tierra asidtica, una vez llamada Cristiandad
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y finalmente “Europa’.”® Ya se trate de las mujeres conserveras de
atin que aparecen en el capitulo «Apropiacién» o de los marinos del
sur de Asia que aparecen en «Explotacién»; de los pobres, margina-
dos y oprimidos de diversas naciones y grupos étnicos que fueron
transportados internacionalmente para crear el mundo moderno de
ultramar; o de los comerciantes y marinos africanos y asidticos que
introdujeron a los europeos medievales en las nuevas técnicas mari-
neras fundamentales para la circulacién, un libro sobre el capitalismo
y el mar no puede evitar la clase, el género, el internacionalismo y
el racismo, ni las complejas y contradictorias historias de vida que
encarnan tales experiencias. Si el capital se ha acercado histéricamente
a los océanos como un lugar de riesgos y oportunidades, también
lo han hecho muchos grupos e individuos que han cruzado la alta
mar bajo coaccién o voluntariamente. La variopinta tripulacién
de personajes de la fascinante trilogia I5is de Amitav Ghosh, que
ficciona el imperialismo britdnico en el sur y en el este de Asia a
mediados del siglo x1x, tiene algo en comun: independientemente
de sus origenes sociales, género, nacionalidad, edad o color, el mar
les transformé profundamente de formas que habrian sido impensables
si hubieran permanecido en tierra.?” Las historias reales de cambio
marino personal y colectivo se reflejan en las innumerables experien-
cias similares a la de Dada Amir Haider Khan. Nacido en 1900 en el
distrito de Rawalpindi (en el actual Pakistdn), se alist6 en la marina
mercante britdnica a los 14 afios, se embarcé hacia Estados Unidos,
donde fue politizado por nacionalistas sudasidticos e irlandeses, se
afili6 al Partido Comunista y emprendié una carrera de militancia
radical que le llevé a ser enviado por la Comintern de Nueva York a

28 Rediker, M. (2004), Toward a People’s History of the Sea, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge. Killingray, D., Lincoln, M., y Rigby, N. (eds.), (2004),
Maritime Empires: British Imperial Maritime Trade in the Nineteenth Century,
Boydell Press, Woodbridge, p. 198.

29 Ghosh, A. (2008), Sea of Poppies, Picador, Londres; (2011), River of Smoke,
Londres: Picador; (2015), Flood of Fire, Picador, Londres. Véase la mesa redonda
(2016), «History Meets Fiction in the Indian Ocean: On Amitav Ghosh’s Ibis
Trilogy», American Historical Review, Vol. 121,n.° 5, pp. 1521-1565.
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Moscti y, mas tarde, a Bombay y Lahore.** Como vimos al principio
de esta Introduccién, incluso para aquellos para los que el mar es un
cementerio submarino, puede ser y ha sido invocado poderosamente
como un lugar de memoria y resistencia generador de otros recursos
culturales y politicos para la emancipacién revolucionaria.

Dicho esto, a lo largo del libro intentamos evitar un transnacio-
nalismo jovial que a veces se filtra en las concepciones del mundo
maritimo como un espacio hibrido e indeterminado de flujos alea-
torios, corrientes cruzadas caéticas y redes horizontales. Por lo ge-
neral, el mar ha sido un lugar de cruel confinamiento y explotacién
fundamental para el auge del imperialismo moderno y ha sido testigo
de la reinvencién de las pricticas mds viles de opresién y degrada-
cién humana integrantes de estas formas de dominio. También se
ha convertido en un lugar clave en la oclusién de residuos téxicos,
excedentes de riqueza y ensayos destructivos de armas nucleares,
entre otras «externalidades». La vida de los océanos se ha caracte-
rizado por la violencia masculinista, las jerarquias racializadas y la
brutal explotacién laboral, y solo intermitentemente —aunque de
forma conmovedora— ha fomentado lazos de solidaridad humana
y movilizacién politica clave para las modernas campanas por la
justicia y la igualdad. No queremos, por tanto, idealizar el mar ni
ocultar el hecho de que, al analizar los origenes y el desarrollo del
capitalismo desde una perspectiva maritima, podemos privilegiar
inadvertidamente las historias de algunos pueblos y regiones sobre
las de otros. La historia del mundo moderno esta inextricablemente
ligada al Atldntico, pero a lo largo del libro mostramos cémo to-
dos los demis océanos son fundamentales en esta historia, hasta el
punto de que resulta imposible disociar, por ejemplo, la «caida» de
las trece colonias americanas de Gran Bretafia en el Atldntico del
pivote hacia el Este del «<nuevo» imperio britdnico tras la batalla de

30 Estay otras vidas internacionalistas se relatan en Balachandran, G. (2012),
¢Globalizing Labour? Indian Seafarers and World Shipping, c.1870-1945, Oxford
University Press, Nueva Delhi. Véase también Featherstone, D. (2015), «Maritime
Labour and Subaltern Geographies of Internationalism: Black Internationalist
Seafarers’ Organising in the Interwar Period», Political Geography, Vol. 49, pp.
7-16.
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Plassey (1757), o el auge del imperialismo estadounidense a partir de
1898 de la rivalidad con un Japén también emergente por el dominio
del océano Pacifico.

Del mismo modo, reconocemos nuestro prejuicio hacia las vi-
das maritimas ez el mar, en lugar de las que se viven fuera del mar
pero predominantemente en tierra (con algunos de los prejuicios de
género que esto también conlleva). Los estibadores, sus esposas y
familias, los constructores navales, los cordeleros, los taberneros, las
trabajadoras del sexo, los porteadores y el amplio abanico de personas
dependientes del océano que viven en las comunidades portuarias del
mundo no ocupan un lugar tan destacado en nuestro estudio
como los marineros. Sin embargo, en los capitulos «Circulacién»,
«Explotacién» y «Logistica», en particular, tratamos de subrayar
la primacia de las infraestructuras y redes sociales terrestres en la
reproduccién del capitalismo en el mar. El predicamento terriqueo
del subtitulo de la Introduccién hace referencia a una interaccién
constante y generativa entre la tierra y el mar a la hora de reproducir
el trabajo, el capital y el valor maritimos: el trabajo afectivo de los
compaiieros (generalmente mujeres) que se quedan en tierra resulta
vital para mitigar la desercién (abrumadoramente masculina) en el
mar;* las instituciones terrestres de riesgo, crédito, regulacién, cons-
truccién, repostaje, mantenimiento y reparacién son cruciales para
el buen funcionamiento de las finanzas en alta mar y las pesquerias
lejanas. El mar es un dominio del capitalismo tanto como lo es del
patriarcado, y en la medida en que nuestra narrativa se concentra a
veces en las vidas y las penurias de los hombres, esto es a modo de

31 Creighton, M.S., y Norling, L. (eds.), (1996), Iron Men, Wooden Women. Gen-
der and Seafaring in the Atlantic World, 1700-1920, Johns Hopkins University
Press, Baltimore, MD. Véase también el estudio de Heide Gerstenberger sobre
los marineros alemanes durante la era de la navegacion, donde subraya cémo
el mundo de la vida en tierra afectaba a las relaciones en el lugar de trabajo y
viceversa: «La conexion social entre los distintos circulos de parientes, amigos
y conocidos [de los marineros] era lo suficientemente estrecha como para que
cualquiera que se comportara de forma desviada comprendiera que los parientes,
los amigos, la chica con la que esperaba casarse —en resumen, todo la gente en
su mundo— tarde o temprano serfan informados». Gerstenberger, H. (1996),
«Men Apart: The Concept of “Total Institution” and the Analysis of Seafaring»,
International Journal of Maritime History, Vol. 8,n.° 1, p. 177.
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reflexion sobre la realidad material de una esfera masculinizada, y
no una justificacién politica. En la Conclusién tratamos de iden-
tificar posibles vias para futuras investigaciones sobre la relacién
entre produccién y reproduccion a la hora de reflexionar sobre el
capitalismo y el mar.

Las agencias del Estado moderno, los sindicatos, las corporaciones
maritimas, las organizaciones multilaterales, los grupos empresariales y
los movimientos politicos aparecerdn a lo largo del libro como
protagonistas principales de la mediacién entre el capitalismo y el
mar. Como sugeriremos en varios capitulos, el mar ha sido decisivo
para la formacién de la clase moderna, ya sea de pescadores, comer-
ciantes, marineros o, como ya se ha mencionado, estibadores en tierra,
trabajadores navieros, banqueros, camioneros, traficantes de esclavos
o trabajadores de fibricas de conservas o plantaciones. El resultado
de las luchas (geo)politicas y las disputas socioeconémicas por los
excedentes, las rutas comerciales, los derechos de acceso, las cuotas,
las subvenciones, la seguridad, los salarios o las condiciones laborales
ha variado considerablemente. Sin embargo, no cabe duda de que en
varias coyunturas clave (a principios del siglo xvi1 en Europa, hacia fi-
nales del siglo x1x en América y Asia Oriental, en todo el mundo des-
de la década de 1970) un «factor maritimo» distintivo ha impulsado el
desarrollo capitalista mediante una combinacién de innovacién
tecnoldgica o institucional, expansion imperial, violencia organizada,
inversion estatal y cooperacién multilateral. Como analizamos en
los capitulos «Circulacién» y «Orden», es dificil entender el auge del
capitalismo inglés y la formacién del Estado sin tener en cuenta
el fenomenal papel de la guerra, el comercio y el saqueo de ultramar
en este proceso, y el lugar de empresas como Lloyds o Peninsular and
Oriental (P&O) para facilitarlo. Del mismo modo, el capitalismo
japonés es inconcebible sin tener en cuenta los origenes maritimos
de zaibatsu como Mitsubishi o Mitsui. Recurrimos a ejemplos ilus-
trativos para defender nuestro argumento central de que, al buscar
constantemente nuevas formas de valorizar los océanos, el capital
produce nuevas formas terriqueas de apropiacién, explotacién y
ordenacién del mundo, a veces en convergencia, pero generalmente
en antagonismo tanto con el trabajo como con la naturaleza.
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No hay agencia humana sin imaginacién, por lo que un dltimo
aspecto de nuestra comprensién del capitalismo y el mar se refiere
a las ficciones, proyecciones e ideologias que han contribuido a este
romance —este fetiche de la mercancia— entre el valor y el mundo ma-
ritimo. Al examinar los origenes y la evolucién del mundo maritimo
en el capitulo dedicado a ese tema, se hace evidente una presencia
utépica en la relacién entre capitalismo y mar. Las islas, en particu-
lar, son valoradas entre los superricos de hoy en dia de manera no
muy distinta a las utopias renacentistas por sus cualidades virgenes,
tértiles y edénicas que, combinadas con la lejania, la exclusividad y el
aislamiento, las distinguen de la sociedad plebeya terrestre.*? Lo que
tiende a omitirse en tales asociaciones es el acto politico de secesion
que caracterizé la creacién de la Utopia de Moro, y que en los casos
histéricos reales de, por ejemplo, Bermudas, Hong Kong o Singapur,
supuso la conquista, el trabajo forzado y la segregacién racial antes
de que estos Estados insulares fueran rebautizados como centros
financieros offshore. Del mismo modo, los estudiosos de la cultura
inglesa del siglo xvi11 han sefialado las profundas interconexiones
entre el auge de la novela inglesa moderna y el desarrollo de una
imaginacién financiera entre el publico en general durante las dé-
cadas posteriores a la fundacién del Banco de Inglaterra.® Autores
de principios del siglo xviir como Daniel Defoe y Jonathan Swift
combinaron su trabajo como novelistas con el arte de «proyectar» y
promover empresas financieras como la malograda Compaiiia de los
Mares del Sur, cuyo objetivo era generar crédito para, y beneficiarse
de, futuros rendimientos de inversiones intangibles e invisibles.** Mas
recientemente, entre los seasteaders® (neo)liberales, la celebracién de

32 Kneale, V.]. (2017), «Islands: Literary Geographies of Isolation and Transfor-
mation», en Tally, R. (ed.), Routledge Handbook of Literature and Space, Routledge,
Londres y Nueva York, pp. 204-213.

33 Wennerlind, C. (2011), Casualties of Credit: The English Financial Revolution,
1620-1720, Harvard University Press, Cambridge.

34 Hamilton, V. y Parker, M. (2016), Daniel Defoe and the Bank of England: The
Dark Arts of Projectors, Zero Books, Winchester y Washington D. C.

35 Término del inglés que se refiere a quienes construyen o habitan en viviendas

en la alta mar [N. del T.].
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los océanos como un horizonte de posibilidades, donde el desplaza-
miento fisico conduce a la movilidad social y al desarrollo personal,
estd en gran medida conectada con la imaginacién del mar como
un vacio sin lugar que borra la memoria y la identidad, permitien-
do a individuos emprendedores (generalmente hombres blancos)
embarcarse en un viaje de autodescubrimiento que cambia la vida.*

Tales invocaciones del mar y sus islas como lugares de libertad y
abundancia son sin duda producto de una época y un lugar concretos.
En Occidente, como sugiere el erudito estudio de Alain Corbin, el
mar era principalmente temido y vilipendiado como reino del caos
y la destruccién pero, coincidiendo con el ascenso de la hegemonia
maritima holandesa a principios del siglo xvi1, el mar y sus costas
empezaron a ser objeto de admiracién:

Dos imégenes clave rigen esta identidad nacional: los holandeses
habian domado la furia de los océanos y la habian sometido con éxito
a sus objetivos mercantiles [...]. La milagrosa afluencia de las costas
reforzaba la imagen de Holanda como pais bendecido por Dios. La
fecundidad de los arenques recompensaba el trabajo de los pobres
que vivian en la costa, del mismo modo que la prosperidad de las
flotas compensaba la audacia de los ricos armadores.”

Aunque en modo alguno ignoramos el poder ideolégico de las
representaciones maritimas en la cultura del capitalismo —desde
J.M.W. Turner hasta la segunda temporada de 7he Wire-, los ca-
pitulos que siguen solo hacen referencia de pasada al mar en la
cultura popular o en la alta cultura.®® Tal vez sea mds controvertido

36 Miéville, C. (2017), «Floating Utopias», In These Times, 28 de septiembre de
2007, inthesetimes.com.

37 Corbin, A.(1994), The Lure of the Sea: The Discovery of the Seaside in the Western
World 1750-1840, trans. Jocelyn Phelps, Polity Press, Cambridge, p. 33.; Connery,
C.(2006), «There Was No More Sea: The Supersession of the Ocean, from the
Bible to Cyberspace», Journal of Historical Geography, Vol. 32,n.° 3, pp. 494-511.

38 Cohen, M. (2012), The Novel and the Sea, Princeton University Press, Princeton.;
Peck, J. (2001), Maritime Fiction: Sailors and the Sea in British and American
Nowels, 1719-1917, Palgrave, Londres.; Casarino, C. (2002), Modernity at Sea:
Melville, Marx, Conrad in Crisis, Minnesota University Press, Minneapolis.
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que dediquemos menos atencién de la deseable a las culturas técni-
cas —desde la cartografia y la oceanografia hasta la navegacion y las
técnicas de pesca— vinculadas a la vida maritima. Como esperamos
que resulte evidente en los capitulos que siguen, con Henri Lefebvre
consideramos que las representaciones del espacio (por ejemplo, las
cartas nduticas) estin dialécticamente entrelazadas con los espacios
de representacion (por ejemplo, las organizaciones zonales del mar).
Al ver el desarrollo capitalista desde y a través del mar, emerge una
relacién particular con la naturaleza: una caracterizada por momen-
tos de experimentacién e innovacién en la extensién de la frontera
mercantil maritima, asi como por episodios de retroceso, en los que
las propiedades particulares de nuestro mundo terriqueo fuerzan una
pausa momentdnea en la incesante acumulacién de capital.
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