Discurso sobre el colonialismo

Una civilizacién que se muestra incapaz de resolver los
problemas que suscita su funcionamiento es una civili-
zacién decadente.

Una civilizacién que escoge cerrar los ojos ante sus
problemas mads cruciales, es una civilizacién herida.

Una civilizacién que le hace trampas a sus principios,
es una civilizacién moribunda.

El hecho es que la civilizacién llamada «europea», la
civilizacién «occidental», tal como ha sido moldeada por
dos siglos de régimen burgués, es incapaz de resolver
los dos principales problemas que su existencia ha origi-
nado: el problema del proletariado y el problema colonial.
Esta Europa, citada ante el tribunal de la «razén» y ante
el tribunal de la «conciencia», no puede justificarse; y se



refugia cada vez mds en una hipocresia atin mds odiosa
porque tiene cada vez menos probabilidades de engafar.

Europa es indefendible.

Parece que esta es la constatacién que se confian en
voz baja los estrategas estadounidenses.

Esto en si no es grave.

Lo grave es que «Europa» es moralmente y espiritual-
mente indefendible.

Y hoy resulta que no son solo las masas europeas quie-
nes incriminan, sino que el acta de acusacion es, en el plano
mundial, levantada por decenas y decenas de millones de
hombres que desde el fondo de la esclavitud se erigen
como jueces.

Se puede matar en Indochina, torturar en Madagascar,
encarcelar en el Africa negra, causar estragos en las An-
tillas. Los colonizados saben que, en lo sucesivo, poseen
una ventaja sobre los colonialistas. Saben que sus «amos»
provisionales mienten.

Y, por lo tanto, que sus amos son débiles.

Y como hoy se me pide que hable de la colonizacién y
de la civilizacién, vayamos al fondo de la mentira principal
a partir de la cual proliferan todas las demds.

¢Colonizacién y civilizacién?

La maldicién mas comtn en este asunto es ser la victima
de buena fe de una hipocresia colectiva, hdbil en plantear
mal los problemas para legitimar mejor las odiosas solu-
ciones que se les ofrecen.

Eso significa que lo esencial aqui es ver claro y pen-
sar claro, entender atrevidamente, responder claro a la



inocente pregunta inicial: ;qué es, en su principio, la
colonizacién? Reconocer que esta no es evangelizacion,
ni empresa filantrépica, ni voluntad de hacer retroceder
las fronteras de la ignorancia, de la enfermedad, de la
tirania; ni expansién de Dios, ni extensién del Derecho,
admitir de una vez por todas, sin voluntad de chistar
por las consecuencias, que en la colonizacién el gesto
decisivo es el del aventurero y el del pirata, el del tendero
alo grande y el del armador, el del buscador de oro y el
del comerciante, el del apetito y el de la fuerza, con la
maléfica sombra proyectada desde atrds por una forma de
civilizacién que en un momento de su historia se siente
obligada, endégenamente, a extender la competencia de
sus economias antagénicas a escala mundial.

Continuando con mi andlisis, constato que la hipocresia
es reciente; que ni Cortés al descubrir México desde lo
alto del gran teocalli, ni Pizarro delante de Cuzco (menos
todavia Marco Polo frente a Cambaluc) se reclaman los
precursores de un orden superior; que ellos matan, saquean;
que tienen cascos, lanzas, codicias; que los calumniadores
llegaron mds tarde; que la gran responsable en este dmbito
es la pedanteria cristiana por haber planteado ecuaciones
deshonestas: cristianismo = civilizacion; paganismo = sal-
vajismo, de las cuales solo podian resultar consecuencias
colonialistas y racistas abominables, cuyas victimas debian
ser los indios, los amarillos, los negros.

Resuelto esto, admito que estd bien poner en contacto
civilizaciones diferentes entre si; que unir mundos dife-
rentes es excelente; que una civilizacién, cualquiera que



sea su genio intimo, se marchita al replegarse sobre ella
misma; que el intercambio es el oxigeno, y que la gran
suerte de Europa es haber sido un cruce de caminos; y
que el haber sido el lugar geométrico de todas las ideas,
el receptdculo de todas las filosofias, el lugar de acogida
de todos los sentimientos hizo de ella el mejor redistri-
buidor de energia.

Pero entonces formulo la siguiente pregunta: ;ha puesto
en contacto verdaderamente la colonizacién europea?, o si
se prefiere: de entre todas las formas para establecer contacto,
¢era esta la mejor?

Yo respondo 7o.

Y digo que la distancia de la colonizacion ala civiliza-
cign es infinita, que de todas las expediciones coloniales
acumuladas, de todos los estatutos coloniales elaborados,
de todas las circulares ministeriales expedidas, no se podria
rescatar un solo valor humano.
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Habria que estudiar en primer lugar c6mo la colonizacién
trabaja para descivilizar al colonizador, para embrutecerlo
en el sentido literal de la palabra, para degradarlo, para
despertar sus recénditos instintos en pos de la codicia,
la violencia, el odio racial, el relativismo moral; y habria
que mostrar después que cada vez que en Vietnam
se corta una cabeza y se revienta un ojo, y en Francia se
acepta, que cada vez que se viola una nifia, y en Francia
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se acepta, que cada vez que se tortura a un malgache, y
en Francia se acepta, habria que mostrar, digo, que cuan-
do todo esto sucede se estd verificando una experiencia
de la civilizacién que pesa por su peso muerto, se estd
produciendo una regresién universal, se estd instalando
una gangrena, se estd extendiendo un foco infeccioso, y
que después de todos estos tratados violados, de todas
estas mentiras propagadas, de todas estas expediciones
punitivas toleradas, de todos estos prisioneros maniatados
e «interrogados», de todos estos patriotas torturados, des-
pués de este orgullo racial estimulado, de esta jactancia
desplegada, lo que encontramos es el veneno instilado en
las venas de Europa y el progreso lento pero seguro del
ensalvajamiento del continente.

Y entonces, un buen dia, la burguesia es despertada por
un golpe formidable que le viene devuelto: la GESTAPO
se afana, las prisiones se llenan, los torturadores inventan,
sutilizan, discuten en torno a los potros de tortura.

Nos asombramos, nos indignamos. Decimos: «;Qué
curioso! Pero jbah! {Es el nazismo, ya pasard!» Y esperamos,
nos esperanzamos; y nos callamos a nosotros mismos la
verdad, que es una barbarie, pero la barbarie suprema,
la que corona, la que resume la cotidianidad de las barbaries;
que es el nazismo, si, pero que antes de ser la victima hemos
sido su cémplice; que hemos apoyado este nazismo antes
de padecerlo, lo hemos absuelto, hemos cerrado los ojos
frente a él, lo hemos legitimado, porque hasta entonces
solo se habia aplicado a los pueblos no europeos; que este
nazismo lo hemos cultivado, que somos responsables del

1



mismo, y que €l brota, penetra, gotea, antes de engullir
en sus aguas enrojecidas a la civilizacién occidental y
cristiana, por todas las fisuras de esta.

Si,valdria la pena estudiar, clinicamente, con detalle, las
formas de actuar de Hitler y del hitlerismo y revelarle al
muy distinguido, muy humanista, muy cristiano burgués
del siglo xx, que lleva consigo un Hitler y que lo ignora,
que Hitler lo habita, que Hitler es su demonio, que si lo
vitupera es por falta de légica, y que en el fondo lo que no
le perdona a Hitler no es el crimen en si, e/ crimen contra el
hombre,no es la humillacién del hombre en si,sino el crimen
contra el hombre blanco, es la humillacién del hombre
blanco, y haber aplicado en Europa procedimientos colo-
nialistas que hasta ahora solo concernian a los arabes de
Argelia, a los coolies de 1a India y a los negros de Africa.

Y este es el gran reproche que yo le hago al seudohu-
manismo: haber socavado demasiado tiempo los derechos
del hombre; haber tenido de ellos, y tener todavia, una
concepcién estrecha y parcelaria, incompleta y parcial, y,
a fin de cuentas, sérdidamente racista.

He hablado mucho de Hitler. Lo merece: permite ver
con amplitud y captar que la sociedad capitalista, en su
estadio actual, es incapaz de fundamentar un derecho de
gentes, al igual que se muestra impotente para fundar una
moral individual. Quiérase o no, al final del callején sin
salida de Europa, quiero decir de la Europa de Adenauer,
de Schuman, de Bidault y de algunos otros, esta Hitler.
Al final del capitalismo, deseoso de perpetuarse, estd
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Hitler. Al final del humanismo formal y de la renuncia
filoséfica, estd Hitler.

Y, por consiguiente, una de sus frases se me impone:
«Nosotros aspiramos no a la igualdad sino a la domina-
cién. El pais de raza extranjera deberd convertirse en un
pais de siervos, de jornaleros agricolas o de trabajadores
industriales. No se trata de suprimir las desigualdades entre
los hombres, sino de ampliarlas y hacer de ellas una ley».

Esto suena claro, altivo, brutal y nos instala en pleno
salvajismo vociferante. Pero descendamos un grado.

¢Quién habla? Me avergiienza decirlo: es el humanista
occidental, el filésofo «idealista». Que se llame Renan
es un azar. Que se haya extraido de un libro titulado La
Réforme intellectuelle et morale, que haya sido escrito en
Francia después de una guerra que Francia habia deseado
como la del derecho contra la fuerza, esto dice mucho
sobre las costumbres burguesas.

La regeneracion de las razas inferiores o convertidas en
bastardas por las razas superiores estd en el orden provi-
dencial de la humanidad. El hombre del pueblo es casi
siempre, entre nosotros, un noble desclasado; su pesada
mano estd mejor hecha para manejar la espada que el ins-
trumento servil. Miés que trabajar, escoge luchar, es decir,
regresa a su estado inicial. Regere imperio populos, he aqui
nuestra vocacién. Volcad esta devoradora actividad sobre
paises que como China, solicitan la conquista extranjera.
Haced de los aventureros que perturban la sociedad

europea un ver sacrum, un enjambre, como aquellos de
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los francos, los lombardos, los normandos; cada uno
estard en su papel. La naturaleza ha conformado una
raza de obreros, la raza china, con una destreza manual
maravillosa, pricticamente desprovista de cualquier sen-
timiento de honor; gobernadla con justicia, sacando de
ella, para el bienestar de un tal gobierno, una amplia dote
en beneficio de la raza conquistadora, y estard satisfecha;
una raza de trabajadores del campo, los zegros; sed con
ellos bondadosos y humanos, y todo estard en orden;
una raza de amos y soldados, la raza europea. Reducid
esta noble raza a trabajar en el ergdstulo como negros y
chinos y esta se rebelard. Todo rebelde es, mds o menos,
entre nosotros, un soldado que frustré su vocacion, un
ser hecho para la vida heroica, y que vosotros empledis
para una faena contraria a su raza, mal obrero, demasiado
buen soldado. Ahora bien, la vida que subleva a nuestros
trabajadores harfa feliz a un chino, a un fellah, a seres
que no son en absoluto militares. Que cada uno haga

aquello para lo que estd hecho y todo ird bien.

¢Hitler? ;Rosenberg? No, Renan.

Pero bajemos un grado mis. Y es el politico locuaz.

¢Quién protesta? Nadie que yo sepa, cuando el sefior
Albert Sarraut, hablando a los alumnos de la Escuela
Colonial, les ensefia que seria pueril oponer a las empre-
sas europeas de colonizacién «un pretendido derecho de
ocupacién y yo no sé qué otro derecho feroz de aislamiento
que eternizarian la vana posesién de riquezas sin uso en

manos incapaces».
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¢Y quién se indigna al escuchar a un tal reverendo padre
Barde asegurar que los bienes de este mundo, «si perma-
necieran indefinidamente repartidos, como lo estarian
sin la colonizacién, no responderian ni a los designios de
Dios, ni a las justas exigencias de la colectividad humana»?

Porque, como afirma su hermano en el cristianismo,
el reverendo padre Muller, «[...] la humanidad no debe,
no puede tolerar que la incapacidad, la desidia, la pereza
de los pueblos salvajes dejen indefinidamente sin uso
las riquezas que Dios les ha confiado con la misién de
ponerlas al servicio del bien de todos».

Nadie.

Quiero decir, ningtn escritor autorizado, ningin acadé-
mico, ningln predicador, ningtin politico, ningtn cruzado
del derecho y la religién, ningin «defensor de la persona
humana».

Y, sin embargo, por la boca de los Sarraut y de los
Barde, de los Muller y de los Renan, por la boca de to-
dos aquellos que juzgaban y juzgan licito aplicar a los pue-
blos no europeos, y en beneficio de las naciones mds fuertes y
mejor equipadas, «una especie de expropiacién por razones
de utilidad publica», jya era Hitler quien hablaba!

¢Adoénde quiero llegar? A esta idea: que nadie coloniza
inocentemente, que tampoco nadie coloniza impunemen-
te; que una nacién que coloniza, que una civilizacién que
justifica la colonizacién y, por lo tanto, la fuerza, ya es una
civilizacién enferma, moralmente herida, que irresistible-
mente, de consecuencia en consecuencia, de negacién en
negacién, llama a su Hitler, quiero decir, su castigo.
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Colonizacién: cabeza de puente de la barbarie en una
civilizacién, de la cual puede llegar en cualquier momento
la pura y simple negacién de la civilizacién.

He sefialado en la historia de las expediciones coloniales
ciertos rasgos que he citado con todo detalle en otra sede.

Eso parece no haberle gustado a todo el mundo.
Parece que esto es sacar viejos esqueletos del armario.
iCiertamente!

¢Acaso era inutil citar al coronel de Montagnac, uno
de los conquistadores de Argelia? «Para expulsar las ideas
que me asaltan algunas veces, hago cortar cabezas, no
cabezas de alcachofas sino realmente cabezas de hombres».

¢Acaso convenia negar el uso de la palabra al conde
de Herisson? «Es verdad que trajimos un barril lleno de
orejas cosechadas, par por par, de los prisioneros amigos
0 enemigos».

¢Era necesario rehusarle el derecho a hacer su profesién
de fe barbara a Saint-Arnaud? «Nosotros devastamos,
quemamos, saqueamos, destruimos las casas y los drboles».

¢Habia que impedirle al mariscal Bugeaud que sis-
tematizara todo esto en una audaz teoria y reivindicara
sus grandes ancestros? «Se necesita una gran invasién en
Africa que se parezca a lo que hacian los francos, a lo que
hacian los godos».

¢Era necesario, en fin, arrojar a las tinieblas del olvido
el hecho militar memorable del comandante Gérard y
callarse sobre la toma de Ambike, una ciudad que a decir
verdad nunca sofi6 con defenderse?
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Los tiradores no tenian orden de matar sino a los hom-
bres, pero no se les retuvo; embriagados por el olor de
la sangre, no dejaron ni una mujer ni un nifo. [...] al
final de la tarde, bajo la accién del calor, se levanté una
pequefia bruma: era la sangre de cinco mil victimas,
la sombra de la ciudad, que se evaporaba al atardecer.

¢Son ciertos o no estos hechos? ¢Y las voluptuosidades
sddicas y los inefables goces que le estremecen el capara-
z6n a Loti cuando puede ver con sus gemelos una buena
masacre de anamitas? ;Cierto o falso? Y si estos hechos
son reales, puesto que nadie tiene el poder para negarlos,
¢se dird, para minimizar lo ocurrido, que estos cadédveres
no prueban nada?

Si por mi parte he recordado algunos detalles de estas
horribles carnicerias no es, de ninguna manera, por deleite
sombrio, sino porque pienso que no nos desharemos tan
facilmente de estas cabezas de hombres, de estas cosechas
de orejas, de estas casas quemadas, de estas invasiones
godas, de esta sangre que humea, de estas ciudades que

1 Se trata del relato de la toma de Thouan-An publicado en Le Figaro
en septiembre de 1883 y citado en el libro de N. Serban Loz, sa
vie, son ouvre. «Entonces, la gran matanza habia comenzado. ;Se
habian hecho dos tiros de salva! Y era un placer ver, bajo un mando
metddico y seguro, estos haces de balas, tan ficilmente dirigibles,
abatirse sobre ellos dos veces por minuto. [...] se vefa gente total-
mente enloquecida que se levantaba poseida por el vértigo de correr.
[...] avanzaban en zigzag a través de esta carrera de la muerte, y se
arremangaban la ropa hasta los rifiones de manera cémica. [...] y
después nos divertiamos contando los muertos [...]», etc.
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se evaporan al filo de la espada. Estos hechos prueban
que la colonizacién, repito, deshumaniza al hombre in-
cluso mis civilizado; que la accién colonial, la empresa
colonial, la conquista colonial, fundada sobre el desprecio
del hombre nativo y justificada por este desprecio, tiende
inevitablemente a modificar a aquel que la emprende;
que el colonizador, al habituarse a ver en el otro a /a
bestia, al ejercitarse en tratarlo como bestia, para calmar
su conciencia, tiende objetivamente a transformarse ¢l
mismo en bestia. Esta accidn, este golpe devuelto por la
colonizacién, era importante sefialarlo.

¢Parcialidad? No. Hubo un tiempo en que se sentia
vanidad por estos mismos hechos y en el que, seguros del
futuro, no se andaba con rodeos al contarlos. Una tltima
cita la tomo de un tal Carl Siger, autor de un Ensayo sobre
la colonizacion*:
Los paises nuevos son un vasto campo abierto a las acti-
vidades individuales, violentas, que en las metrépolis se
enfrentarian con ciertos prejuicios, con una concepcién
sabia y regulada de la vida, y que pueden desarrollarse
mads libremente en las colonias y, por lo tanto, afirmar
mejor su valor. Asi, las colonias pueden servir hasta cierto
punto de vilvula de seguridad a la sociedad moderna.

Esta utilidad, asi fuera la tinica, es inmensa.

2 Siger, C. (1908), Essai sur la Colonisation, Paris.
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En verdad, existen taras que nadie puede reparar y que
nunca terminan de expiarse.

Pero hablemos de los colonizados.

Veo claramente lo que la colonizacién ha destruido:
las admirables civilizaciones indias de los aztecas y de los
incas, de las que ni Deterding, ni la Royal Dutch, ni la
Standard Oil me consolardn jamds.

Veo bien aquellas civilizaciones —condenadas a desa-
parecer— en las cuales la colonizacién ha introducido un
principio de ruina: Oceania, Nigeria, Nyassaland. Veo
menos claramente lo que ella ha aportado.

¢Seguridad? ¢Cultura? ¢Juridicidad? Mientras tanto,
miro y veo, en todos los lugares en donde hay coloniza-
dores y colonizados cara a cara, la fuerza, la brutalidad, la
crueldad, el sadismo, el golpe, y, como parodia, la formacién
cultural, la fabricacién apresurada de algunos millares
de funcionarios subalternos, de empleados domésticos, de
artesanos, de empleados de comercio y de los intérpretes
necesarios para el buen funcionamiento de los negocios.

He hablado de contacto.

Entre colonizador y colonizado solo hay lugar para el
trabajo forzoso, para la intimidacién, para la presién, para
la policia, para el tributo, para el robo, para la violacién,
parala cultura impuesta, para el desprecio, para la descon-
fianza, para la morgue, para la presuncion, para la groseria,
para las elites descerebradas, para las masas envilecidas.

Ningtin contacto humano, solo relaciones de domina-
ciény de sumisién que transforman al hombre colonizador
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en vigilante, en suboficial, en cémitre, en fusta, y al hombre
nativo en instrumento de produccién.

Me toca ahora plantear una ecuacién: colonizacién =
cosificacion.

Oigo la tempestad. Me hablan de progreso, de «rea-
lizaciones», de enfermedades curadas, de niveles de vida
por encima de ellos mismos.

Yo, yo hablo de sociedades vaciadas de ellas mismas,
de culturas pisoteadas, de instituciones minadas, de tie-
rras confiscadas, de religiones asesinadas, de magnificen-
cias artisticas aniquiladas, de extraordinarias posibilidades
suprimidas.

Me refutan con hechos, estadisticas, kilémetros de
carreteras, de canales, de vias férreas.

Yo, yo hablo de millares de hombres sacrificados en la
construccién de la linea férrea de Congo-Ocean. Hablo
de aquellos que en el momento en que escribo estin
cavando con sus manos el puerto de Abidjin. Hablo
de millones de hombres desarraigados de sus dioses, de
su tierra, de sus costumbres, de su vida, de la vida, de la
danza, de la sabiduria.

Yo hablo de millones de hombres a quienes sabiamente
se les ha inculcado el miedo, el complejo de inferioridad, el
temblor, el arrodillamiento, la desesperacién, el servilismo.

Me obnubilan con toneladas exportadas de algodén o
cacao, con hectdreas plantadas de olivos o de vifas.

Yo, yo hablo de economias naturales, armoniosas y via-
bles, economias a la medida del nativo, desorganizadas;
hablo de huertas destruidas, de subalimentacién instalada,
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de desarrollo agricola orientado en funcién del dnico
beneficio de las metrépolis, de saqueos de productos, de
saqueos de materias primas.

Se jactan de los abusos suprimidos.

Yo, yo también hablo de abusos, pero para decir que
a los antiguos —tan reales— se les han superpuesto otros,
igualmente detestables. Me hablan de tiranos locales de-
vueltos a la razén; pero yo constato que en general estos
hacen muy buenas migas con los nuevos tiranos y que,
de estos a los antiguos y viceversa, se ha establecido,
en detrimento de los pueblos, un circuito de buenos servicios
y de complicidad.

Me hablan de civilizacién, yo hablo de proletarizacién
y de mistificacion.

Por mi parte, yo hago la apologia sistemitica de las
civilizaciones paraeuropeas.

Cada dia que pasa, cada denegacién de justicia, cada
golpiza policial, cada reivindicacién obrera ahogada en la
sangre, cada escdndalo sofocado, cada expedicién punitiva,
cada autocar de la Compainia Republicana de Seguri-
dad, cada policia y cada miliciano nos hacen sentir el
precio de nuestras ancestrales sociedades.

Eran sociedades comunitarias, nunca de todos para
algunos pocos.

Eran sociedades no solo ante-capitalistas, como se ha
dicho, sino también anticapitalistas.

Eran sociedades democriticas, siempre.

Eran sociedades cooperativas, sociedades fraternales.
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Yo hago la apologia sistemitica de las sociedades des-
truidas por el imperialismo.

Ellas eran el hecho, ellas no tenian ninguna pretensién
de ser la idea; no eran, pese a sus defectos, ni detestables
ni condenables. Se contentaban con ser. Ni la palabra
derrota, ni la palabra avatar tenian sentido frente a ellas.
Conservaban, intacta, la esperanza.

A pesar de que estas sean las inicas palabras que puedan
aplicarse, con toda honestidad, a las empresas europeas
fuera de Europa, mi unico consuelo es que las coloniza-
ciones pasan, que las naciones solo dormitan un tiempo
y que los pueblos permanecen.

Al afirmar esto, parece que en algunos medios se finge
descubrir en mi un «enemigo de Europa» y un profeta
del retorno al pasado ante-europeo.

Por mi parte, busco en vano dénde he podido sostener
semejantes discursos; dénde me vieron subestimar la
importancia de Europa en la historia del pensamiento
humano; dénde me oyeron predicar un reforno cualquiera,
dénde me vieron pretender que podia haber rezorno.

Laverdad es que yo he dicho algo totalmente distinto:
saber que el gran drama histérico de Africa ha sido menos
su contacto demasiado tardio con el resto del mundo que
la forma en que este se ha producido; que en el momento
en que Europa cay6 entre las manos de los financieros y de
los capitanes de la industria més desprovistos de escripulo,
Europa se «propagé»; que nuestro infortunio ha queri-
do que haya sido esta Europa la que hayamos encontrado
en nuestro camino y que Europa es responsable frente a
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la comunidad humana de la més alta tasa de caddveres
de la historia.

Por lo demis, juzgando la accién colonizadora, he dicho
que Europa ha hecho muy buenas migas con todos los se-
fiores feudales nativos que aceptaban prestar sus servicios;
ha urdido con ellos una viciosa complicidad; ha vuelto
su tiranfa mds efectiva y mds eficaz y su accién solo ha
tendido a prolongar artificialmente la supervivencia de los
pasados locales en lo que estos tenfan de mds pernicioso.

Yo he dicho —y esto es muy distinto— que la Europa
colonizadora ha injertado el abuso moderno en la antigua
injusticia; el odioso racismo en la vieja desigualdad.

Que si se quieren juzgar mis intenciones, sostengo
que la Europa colonizadora es desleal cuando legitima a
posteriori la accién colonizadora aduciendo los evidentes
progresos materiales realizados en ciertos dominios bajo
el régimen colonial, porque el cambio brusco es siempre
posible tanto en la historia como en cualquier otro 4m-
bito; que nadie sabe a qué estadio de desarrollo material
habrian llegado estos mismos paises sin la intervencién
europea; que el equipamiento técnico, la reorganizacién
administrativa, en una palabra, «la europeizacién» de
Africa o de Asia, no estaban ligadas necesariamente —como
lo prueba el ejemplo japonés— a la ocupacion europea; que
la europeizacién de los continentes no europeos podria
haberse hecho de otro modo sin que fuera bajo la bota
de Europa; que este movimiento de europeizacion estaba
en marcha; que este ha sido incluso frenado; que, en todo
caso, ha sido falseado por el dominio de Europa.

23



La prueba es que hoy los nativos de Africa o de Asia
reclaman escuelas y la Europa colonizadora se las niega;
es el hombre africano quien solicita puertos y carreteras,
y la Europa colonizadora se las escatimaj es el colonizado
quien quiere ir hacia delante, es el colonizador el que lo
mantiene atrasado.

3

Yendo mis lejos, de ninguna manera oculto que pienso que
en el momento actual la barbarie de Europa occidental es
increiblemente grande, superada con creces por una sola,
es verdad: /a estadounidense.

Y no hablo de Hitler, ni del cémitre, ni del aventurero,
sino del «<buen hombre» de enfrente; ni de las SS, ni del
delincuente, sino del honesto burgués. El candor de Léon
Bloy se indignaba antafio de que timadores, perjuros,
falsarios, ladrones, proxenetas fuesen los encargados de
«llevar el ejemplo de las virtudes cristianas a las Indias».

El progreso consiste en que hoy el detentador de las
«virtudes cristianas» es quien pretende —y se sale bastante
bien con la suya— el honor de administrar en ultramar
segtin los procedimientos de los falsarios y los torturadores.

Es el signo de que la crueldad, la mentira, la bajeza, la
corrupcién, han mordido maravillosamente el alma de
la burguesia europea.

Repito que no hablo ni de Hitler, ni de las SS, ni del

pogromo, ni de la ejecucién sumaria, sino de tal reaccién
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sorprendida, de tal reflejo admitido, de tal cinismo tole-
rado. Y si se quieren testimonios de tal escena de histeria
antrop6faga, presento uno que me fue brindado al asistir
a la Asamblea Nacional francesa.

Caramba, mis queridos colegas (como se dice), me quito
el sombrero (mi sombrero de antropéfago, por supuesto).

iPensad, pues! Noventa mil muertos en Madagascar!
iIndochina pisoteada, desintegrada, asesinada, torturas
rescatadas del fondo de la Edad Media! |Y qué espec-
ticulo! jEste estremecimiento de gusto que revigoriza
vuestras somnolencias! jEstos clamores salvajes! Bidault
con su aspecto de hostia profanada: la antropofagia ca-
mandulera y mosquita muerta; Teitgen, hijo de liante
endiablado, el asno del descerebramiento: la antropofagia
de los pandectistas; Moutet, la antropofagia intrigante,
fruto del espantalobos rimbombante y con sesos blandi-
tos. Coste-Floret, la antropofagia hecha persona grosera
¢ inoportuna.

iInolvidable, sefiores! Con bellas frases solemnes y
frias, como vendas de momia, maniatdis al malgache. Con
algunas palabras convencionales, lo apufialdis. Mientras
mojdis el gaznate, lo destripdis. jQué bello trabajo! jNi
una gota de sangre se perdera!

Aquellos que apuran el vaso de vino sin jamads diluirlo
con agua. Aquellos que como Ramadier se embadurnan
—a la manera de Sileno— la cara; Fonlup-Esperaber®, que

3 No es una mala persona en el fondo, como se probard posterior-
mente, pero estaba desatado ese dia.
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se almidona los bigotes al estilo del viejo galo cabeci-
rredondo; el viejo Desjardins inclinado recibiendo los
efluvios de la cuba, como si se embriagara con un vino
dulce. jQué violencia aquella de los débiles! Significativo:
por la cabeza no se pudren las civilizaciones. Lo hard, en
primer lugar, por el corazén.

Confieso que para la buena salud de Europa y de
la civilizacién, estos «jmatal, jmatal», estos «que corra la
sangre» proferidos por el viejo tembloroso y por el buen
muchacho alumno de los buenos sacerdotes, me impresio-
nan mucho mis desagradablemente que los sensacionales
atracos en la puerta de un banco parisiense.

Y esto, tenedlo en cuenta, no tiene nada de excepcional.

La regla, por el contrario, es la de la groseria burguesa.
Esta groseria que rastreamos desde hace un siglo. La aus-
cultamos, la sorprendemos, la percibimos, la seguimos, la
perdemos, la reencontramos, la vigilamos y ella se extiende
cada dia mds nauseabunda. {Oh! El racismo de estos se-
fiores no me veja. No me indigna. Solo me informo sobre
él. Lo constato, y eso es todo. Le estoy casi agradecido
por expresarse y aparecer a la luz del dia, como signo de
que la intrépida clase que antafio se lanzé al asalto de las
Bastillas estd desjarretada. Signo de que ella se siente que
muere. Signo de que ella se siente caddver. Y cuando el
cadéver farfulla, produce cosas de este estilo:

No hubo sino un exceso de verdad en este primer movi-

miento de los europeos que rehusaron, en el siglo de Colon,

a reconocer como semejantes a los hombres degradados que
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poblaban el nuevo mundo |...]. No podian fijar por un
instante sus miradas sobre el salvaje sin leer el anatema
escrito, no digo Gnicamente en su alma, sino hasta en la

forma externa de su cuerpo.

Y estd firmado por Joseph de Maistre.
(Esta es la molienda mistica).
Y entonces eso produce todavia lo siguiente:

Desde el punto de vista de la seleccién, percibiria como
vergonzoso el amplio desarrollo numérico de los elemen-
tos amarillos y negros que serfan de dificil eliminacién.
Si, no obstante, la sociedad futura se organiza sobre una
base dualista, con una clase dirigente dolico-rubia y una clase
de raza inferior confinada en la mano de obra mds tosca,
es posible que este iltimo papel le incumba a los elementos
amarillos y negros. En este caso, por lo demds, estos no
serfan un estorbo sino una ventaja para los dolico-rubios
[...]1 No hay que olvidar que [la esclavitud] no tiene nada
mds anormal que la domesticacion del caballo o del buey. Es
posible entonces que esta reaparezca en el futuro bajo
cualquier forma. Esto se producird incluso probable-
mente de manera inevitable, si la solucién simplista no

interviene: una sola raza superior, nivelada por seleccién.

Esta es la molienda cientificista y estd firmada por
Lapouge.
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Y eso produce todavia lo siguiente (esta vez, molienda
literaria):

Sé que debo creerme superior a los pobres bayas de
Mambéré. 8¢ gue debo sentirme orgulloso de mi sangre.
Cuando un hombre superior cesa de creerse superior,
cesa efectivamente de ser superior [...]. Cuando una raza
superior cesa de creerse una raza elegida, ella cesa efectiva-

mente de ser una raza elegida.

Y esté firmado por Psichari, soldado de Africa.
Al traducir esta molienda a la jerga periodistica obte-
nemos lo que dice Faguet:

El barbaro es, después de todo, de la misma raza que
el romano y que el griego. Es un primo. El amarillo, el
negro no son de ninguna manera nuestros primos. Aqui
hay una verdadera diferencia, una verdadera distancia,
y muy grande, eznoldgica. Después de todo, la civilizacion
nunca fue hecha hasta el presente sino por blancos |...].
Europa, convertida en amarilla, seria seguramente una
regresién, un nuevo periodo de oscurantismo y confu-

sién, es decir, una segunda Edad Media.

Y después, mds abajo, siempre mds abajo, hasta el fondo
del foso, mds abajo hasta que no podamos bajar la pala,
el sefior Jules Romains, de la Academia francesa y de la
Revue des Deux Mondes (poco importa, por supuesto, que
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el sefior Farigoule cambie de nombre una vez mis y se
haga llamar aqui Salsette por conveniencia). Lo esencial
es que el sefior Jules Romains llega a escribir lo siguiente:

Solo acepto la discusién con personas que se muestren
de acuerdo en aventurar la siguiente hipdtesis: Francia
con diez millones de negros sobre su territorio metro-
politano, de los cuales, cinco o seis millones viven en el
valle de la Garona. ¢Acaso el prejuicio racial no habria
rozado a nuestras valientes poblaciones del sudoeste?
¢Acaso no hubiera surgido ninguna inquietud si se hu-
biera planteado devolver todos los poderes a estos negros,
hijos de esclavos? [...]. Me ha sucedido al estar frente
auna fila de negros puros [...]. No reprocharé ni siquiera a
nuestros zegros y negras que mastiquen chicle. Observaré
Unicamente [...] que este gesto tiene por efecto poner
de relieve los maxilares y que las evocaciones de vuestro
espiritu os llevan mds cerca de la selva ecuatorial que de
la procesion de las Panateneas [...]. La raza negra no ha
dado todavia, ni dard nunca, un Einstein, un Stravinsky,

un Gershwin.

Comparacién idiota por comparacién idiota: puesto
que el profeta de la Revue des Deux Mondes y otros lugares
nos invita a las aproximaciones «distantes», que permita
que el negro que soy considere —sin ser nadie duefio de sus
asociaciones de ideas— que su voz no tiene tanta relacién
con el roble o con los calderos de Dédona, como con los
rebuznos de los asnos de Misuri.
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Una vez mds, vuelvo a hacer la apologia de nuestras an-
cestrales civilizaciones negras: eran civilizaciones corteses.

Y entonces, me dirdn, el verdadero problema es volver
a ellas. No, lo repito. Nosotros no somos los hombres del
«esto o aquello». Para nosotros, el problema no es el de
una utépica y estéril tentativa de reduplicacién, sino el
de una superacién. No queremos hacer revivir una sociedad
muerta. Dejamos esto para los amantes del exotismo.
Tampoco queremos prolongar la sociedad colonial ac-
tual, la mas malvada que jamis se haya podrido bajo el
sol. Precisamos crear una sociedad nueva, con la ayuda
de todos nuestros hermanos esclavos, enriquecida por
toda la potencia productiva moderna, cdlida por toda la
fraternidad antigua.

Que esto es posible, la Unién Soviética nos da algunos
ejemplos de ello...

Pero volvamos al sefior Jules Romains.

No se puede decir que el pequefio burgués no haya leido
nada. El, por el contrario, ha leido todo, ha devorado todo.

Su cerebro funciona tinicamente a la manera de algunos
aparatos digestivos de tipo elemental. El filtra. Y el filtro
no deja pasar sino lo que puede alimentar la torpeza de
la buena conciencia burguesa.

Los vietnamitas, antes de la llegada de los franceses
a su pais, eran gentes de cultura ancestral, exquisita y
refinada. Este recuerdo molesta al Banco de Indochina.
iHaced funcionar la mdquina del olvido!

;Eran estos malgaches que se torturan hoy poetas,
artistas, administradores, hace menos de un siglo? ;Chito!
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iLaboca cerrada! ;Y el silencio se hace tan profundo como
el de una caja fuerte! Felizmente quedan los negros. jAh!
iLos negros! Hablemos de los negros!

Y bien, si, hablemos de ellos.

:De los imperios sudaneses? :De los bronces de Benin?
¢De la escultura shongo? De acuerdo, esto nos permitird
hablar de otras cosas que no sean los tan sensacionales
mamarrachos que adornan tantas capitales europeas. De
la musica africana. ;Por qué no?

Y hablemos de lo que dijeron, de lo que vieron los
primeros exploradores... (No de los que comen en
los pesebres de las compaiiias! ;Sino de los d’Elbée, de los
Marchais, de los Pigafetta! ;Y después de Frobénius! jEh!,
¢sabéis quién es Frobénius? Y leemos juntos: «;Civiliza-
dos hasta el tuétano! La idea del negro barbaro es una
invencién europea».

El pequefio burgués no quiere escuchar nada més. De
un batir de orejas, espanta la idea.

La idea, la mosca inoportuna.

4

Asi pues, camarada, serdn tus enemigos —con altura, lucidez
y de manera consecuente— no solo gobernadores sadi-
cos y prefectos torturadores, no solo colonos flageladores y
banqueros golosos, no solo politicos lamecheques y ma-
gistrados vendidos, sino igualmente, y por la misma razén,
periodistas acerbos, académicos cotudos y acaudalados

31



de estupideces, etnégrafos metafisicos y expertos en los
dogones, tedlogos extravagantes y belgas, intelectuales
parlanchines y hediondos que se creen descendientes de
Nietzche o hijos de los siete pares de Francia caidos
de no sé qué Pléyade, los paternalistas, los besuqueadores, los
corruptores, los que dan golpecitos en la espalda, los aman-
tes del exotismo, los divisores, los sociélogos agrarios, los
embaucadores, los mistificadores, los babosos, los liantes?, y
de una manera general, todos aquellos que, desempefiando
su papel en la sérdida divisién del trabajo para la defensa
de la sociedad occidental y burguesa, intentan de distinta
manera, y por diversién infame, desagregar las fuerzas
del progreso —con el riesgo de negar la posibilidad misma del
progreso—, secuaces todos del capitalismo, representantes
todos declarados o vergonzosos del colonialismo saquea-
dor, responsables todos, detestables todos, negreros todos,
deudores todos de ahora en adelante de la agresividad
revolucionaria.

Y barreme todos los ofuscadores, todos los inventores
de subterfugios, todos los charlatanes mistificadores, todos

4 Matagraboliseurs en el original; sobre esta palabra véase Hénnane,
R. (2004) Glossaire des termes rares dans l'ouvre d’Aimé Césaire, Jean
Michel Place, Paris, p. 87: «Arcaismo. Palabra creada por Rabelais
a partir de la raiz griega mataios (vano, frivolo, loco) y de grabeler:
rebuscar, examinar detalladamente. Matagraboliser significa, pues,
agitar una y otra vez la mente de pensamientos futiles y vanos,
rumiar en la cabeza, preocuparse inttilmente por las cosas. “Hace
ocho dias que quieres liarnos [metagraboliser] con tus galimatias”,
(Victor Hugo, Notre-Dame-de Paris, citado en el Grand Diction-
naire Universal Larousse)» [N. del E.].

32



los manipuladores de jerigonza. Y no trates de saber si
estos sefiores obran personalmente de buena o de mala
te; si son personalmente bien o mal intencionados, si son
personalmente, es decir, en su conciencia intima de Pedro
o Pablo, colonialistas o no, lo esencial es que su aleatoria
buena fe subjetiva no tiene nada que ver con el alcance
objetivo y social del trabajo sucio que hacen como perros
guardianes del colonialismo.

Y en este orden de ideas, cito a guisa de ejemplos (to-
mados a propésito en disciplinas muy diferentes):

—De Gourou, su libro Los paises tropicales, donde,
en medio de perspectivas justas, se expresa la tesis fun-
damental, parcial, inadmisible, de que jamds existié una
gran civilizacién tropical, que nunca existié una gran
civilizacién sino en climas templados; de que en todo pais
tropical, el germen de la civilizacién llega y solo puede
llegar de otro lugar extratropical y que sobre los paises
tropicales pesa, a falta de la maldicién biolégica de los
racistas, por lo menos y por las mismas consecuencias,
una no menos eficaz maldicién geogrifica.

—Del reverendo padre Tempels, misionero y belga,
su filosofia bantd cenagosa y mefitica a voluntad, pero
descubierta de manera muy oportuna, como para otros
el hinduismo, para oponerse al «materialismo comunis-
ta», que amenaza, parece, con convertir a los negros en
«vagabundos morales».

—De los historiadores o de los novelistas de la civi-
lizacién (es lo mismo), no de tal o cual, de todos o casi,
su falsa objetividad, su chovinismo, su racismo solapado,
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su viciosa pasién por denegar todo mérito a las razas no
blancas, particularmente a las razas con melanina, su mo-
nomania para monopolizar toda gloria en provecho propio.

—Los psicélogos, socidlogos, etcétera, sus puntos de
vista sobre el «primitivismo», sus investigaciones dirigidas,
sus generalizaciones interesadas, sus especulaciones ten-
denciosas, su insistencia en el caricter marginal, el cardcter
«aparte» de los no blancos; su rechazo por exigencias de
la causa —al mismo tiempo que cada uno de esos sefiores
se reclama del racionalismo mds firme para acusar desde
mds alto la incapacidad del pensamiento primitivo- su
rechazo barbaro de la frase de Descartes, bitidcora del
universalismo, de que «la razén [...] estd completamente
en cada uno» y «que no hay mds ni menos [razén] sino en
lo accidental y en ningin caso en las formas o naturalezas
de los individuos de una misma especie».

Pero no vayamos demasiado rdpido. Vale la pena seguir
a algunos de estos sefiores.

No me extenderé sobre los historiadores ni sobre los
historiadores de la colonizacién, ni acerca de los egipté-
logos, pues es demasiado obvio el caso de los primeros, y
respecto a los segundos, el mecanismo de su mistificacién
ha sido definitivamente desmontado por Cheikh Anta
Diop, en su libro Nations négres et Culture: 1o mis audaz
que un negro haya escrito hasta ahora y que contard, sin
ninguna duda, para el despertar de Africa®.

5 Cf. Cheikh Diop, A. (1955): Nations négres et Culture, Présence
Africaine, Paris. Habiendo afirmado Herédoto que los egipcios
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Volvamos atrds, volvamos a A.M. Gourou mids

exactamente.

¢ Tengo necesidad de decir que desde muy alto el emi-

nente sabio mira de arriba abajo a las poblaciones nativas
que «no han participado» en el desarrollo de la ciencia
moderna? Y que no es del esfuerzo de estas poblaciones,
de su lucha liberadora, de su combate concreto por la vida,
lalibertad y la cultura, de los que él espera la salvacién de

no eran primitivamente sino una colonia de los etiopes y habiendo
repetido Diodoro de Sicilia la misma cosa y fortalecido su argu-
mento al ofrecer un retrato de los etiopes de tal forma que no
pudiera haber confusién (Plerique omnes —para citar la traduccién
latina— nigro sunt colore, facie sima, crispis capilis, libro 111, § 8), era
importante en grado sumo rebatirlos. Admitido esto, y habiéndose
fijado casi todos los sabios occidentales por meta arrebatar Egipto
a Africa, con el peligro de ya no poder explicarla, existian muchos
medios para lograrlo: el método Gustave Le Bon, afirmacién brutal,
desvergonzada: «Los egipcios son camitas, es decir, blancos como
los lidios, los gétulos, los moros, los ntimidas, los beréberes»; el
método Maspero que consiste en asociar, contra toda verosimilitud,
lalengua egipcia a las lenguas semiticas, més especialmente al tipo
hebreo-arameo, de donde saca la conclusién de que los egipcios
no podian ser originalmente sino semitas; el método Weigall,
geogrifico, segin el cual la civilizacién egipcia no pudo nacer sino
en el bajo Egipto y que de alli esta pasé al alto Egipto, remontando
el rio [...] suponiendo que no pudiera descender (sic). Se habrd
comprendido que la razén secreta para esta imposibilidad es que
el bajo Egipto estd préximo al Mediterrdneo y, por lo tanto, a las
poblaciones blancas, mientras que el alto Egipto estd préximo al
pais de los negros. Al respecto, y para oponerlas a la tesis de Wigall,
no deja de ser interesante recordar las opiniones de Scheinfurth
(Au coeur de I'Afrique, t.1) sobre el origen de la flora y la fauna de
Egipto, que este sitia «a centenares de millas rio arriba».
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los paises tropicales, sino del buen colonizador; porque
la ley es formal, a saber, «que son elementos culturales
preparados en regiones extratropicales, los que aseguran
y asegurardn el progreso de las regiones tropicales hacia
una poblacién mds numerosa y una civilizacién superior».

He dicho que hay puntos de vista justos en el libro del
sefior Gourou: «El medio tropical y las sociedades nativas
—escribe él, haciendo el balance de la colonizacién— han
sufrido por la introduccién de técnicas mal adaptadas,
por las prestaciones obligatorias, por el trabajo de los
porteadores, por el trabajo forzado, por la esclavitud, por
el traslado de trabajadores de una regién a otra, por los
cambios stbitos del medio biolégico, por la aparicién de
nuevas condiciones especiales y menos favorables».

iQué perla! ;Qué cara la del rector! {Qué cara la del
ministro cuando lee esto! Nuestro Gourou estd desatado;
ya estd; va a decirlo todo; comienza: «Los paises calientes
tipicos se encuentran ante el siguiente dilema: estanca-
miento econémico y salvaguarda de los nativos o desarrollo
econdémico provisional y regresién de los nativos.» «;Sefior
Gourou, esto es muy grave! Le advierto solemnemente
que con este juego lo que estd en juego es su carrera».
Entonces, nuestro Gourou escoge no replicar y omite
precisar que si el dilema existe, solo existe en el marco del
régimen existente; que si esta antinomia constituye una ley
inexorable es la ley inexorable del capitalismo colonialista,
la de una sociedad, por lo tanto, no solo perecedera, sino
ya amenazada de extincidn.

iGeografia impura y qué secular!
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Si hay algo mejor, es del reverendo padre Tempels. Que
se saquee, que se torture en el Congo, que el colonizador
belga se apodere de toda riqueza, que se mate toda libertad,
que se oprima todo orgullo: que vaya en paz el reverendo
padre Tempels que alli consiente todo esto. jPero cuidado!
¢Vais al Congo? Respetad, no digo la propiedad nativa
(las grandes compaiiias belgas podrian confundirlas con
una piedra arrojada a su tejado), no digo la libertad de
los nativos (los colonos belgas podrian ver en ello propé-
sitos subversivos), no digo la patria congolesa (arriesgdn-
donos a que el gobierno belga tome muy mal la cosa), digo:
iVosotros que vais al Congo, respetad la filosofia bantu!

iSeria verdaderamente inusitado —escribe el reverendo
padre Tempels— que el educador blanco se obstinase en
matar en el hombre negro su espiritu humano propio,
esta nica realidad que nos impide considerarlo como
un ser inferior! Seria un crimen de lesa humanidad por
parte del colonizador, emancipar a las razas primitivas
de lo que es valioso, de lo que constituye un nicleo de
verdad en su pensamiento tradicional, etcétera.

iQué generosidad, padre mio! ;Y qué celo!

Ahora bien, aprended, por lo tanto, que el pensamiento
bantd es esencialmente ontolégico; que la ontologia bantd
estd fundada en las nociones verdaderamente esenciales de
fuerza vital y de jerarquia de las fuerzas vitales; que para
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el banty, finalmente, el orden ontolégico que define el
mundo viene de Dios® y, decreto divino, debe respetarse...

iAdmirable! Todo el mundo gana: las grandes com-
paiifas, los colonos, el gobierno, todos excepto el bantd,
naturalmente.

Al ser ontoldgico el pensamiento de los banties, estos
solo piden satisfaccién de orden ontoldgico. jSalarios de-
centes! ;Viviendas confortables! {Comida! Estos bantues
son puro espiritu, os lo digo: «Lo que ellos desean ante
todo y por encima de todo no es el mejoramiento de su
situacién econémica o material, sino el reconocimiento
del blanco y el respeto por este de su dignidad humana, de
su pleno valor humano».

En suma, nos quitamos el sombrero ante la fuerza vital
bantd, un guifio para el alma inmortal bantd. ;Y usted
queda en paz! {Confiese que es a buen precio!

En cuanto al gobierno, ;de qué se quejaria este? por-
que, como anota el reverendo padre Tempels, con una
evidente satisfaccién, «los banttes nos han considerado
a nosotros los blancos, y esto, desde el primer contacto,
desde su punto de vista posible, el de su filosofia banti»
y «nos han integrado, en su jerarquia de seres—fuerzas, en un
escalon muy elevado».

Dicho de otra manera, conseguid que a la cabeza de la
jerarquia de las fuerzas vitales bantues se ponga el blanco,

6 Esevidente que aqui no la tomamos contra la filosofia bantt, sino
contra la utilizacién que con un objetivo politico algunos pretenden
hacer de ella.
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y particularmente el belga, y mds exactamente todavia
Alberto o Leopoldo, y la jugada estd hecha. Obtendre-
mos esta maravilla: e/ dios bantii serd garante del orden
colonialista belga y serd sacrilego todo bantii que ose ponerle
la mano encima.

Respecto al sefior Mannoni, sus consideraciones sobre
el alma malgache y su libro merecen que le otorguemos
una gran importancia.

Sigdmosle paso a paso en los ires y venires de sus pe-
quefios juegos de manos y él os demostrard, claro como
el agua, que la colonizacién estd fundada en la psicologia;
que en el mundo existen grupos de hombres atacados, no
se sabe cédmo, por un complejo, que bien podria llamarse
complejo de dependencia, que estos grupos estdn hechos
psicolégicamente para ser dependientes; que necesitan la
dependencia; que la postulan, la reclaman, la exigen; que
este es el caso de la mayoria de los pueblos colonizados,
en particular de los malgaches.

iMaldito racismo! jMaldito colonialismo! Huele de-
masiado mal su barbarie. El sefior Mannoni tiene algo
mejor: el psicoandlisis. Adornado de existencialismo, los
resultados son sorprendentes: los lugares comunes mds
desgastados reparados para vosotros y dejados como nue-
vos; los prejuicios mas absurdos son explicados y legitima-
dos; y mégicamente, la velocidad se convierte en tocino.

Mejor, escuchémoslo:

El destino del occidental se encuentra en la obligacién
de obedecer el mandamiento: dejards a tu padre y a tu
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madre. Esta obligacién es incomprensible para el mal-
gache. Todo europeo, en un momento de su desarrollo,
descubre en él el deseo [...] de romper con sus lazos
de dependencia, de igualar a su padre. {El malgache,
nunca! El ignora la rivalidad con la autoridad paterna,
la «protesta viril», la inferioridad adleriana, pruebas
por las cuales debe pasar el europeo y que son como
las formas civilizadas [...] de los ritos de iniciacién a

través de los cuales se logra la virilidad [...].

iQue las sutilezas del vocabulario, que las nuevas ter-
minologias no os asusten! Vosotros conocéis el estribillo:
«Los negros son nifios grandes». Lo toman, lo disfrazan,
lo enredan. El producto es un Mannoni. {Una vez mis,
calmaos! A la salida les puede parecer un poco molesto,
pero alallegada, van a ver, encontrardn su equipaje intacto.
Nada les faltara, ni siquiera la célebre carga del hombre
blanco. Escuchad, por lo tanto: «A través de estas prue-
bas (reservadas al occidental [A.C.]), se supera el miedo
infantil al abandono y se adquiere libertad y autonomia,
bienes supremos, pero también cargas del occidental».

¢Y el malgache?, os preguntaréis. Raza servil y men-
tirosa, diria Kipling. El sefior Mannoni diagnostica: «El
malgache ni siquiera intenta imaginar semejante situacién
de abandono [...] El no desea ni autonomia personal ni
libre responsabilidad». (Veamos, vosotros lo sabéis bien.
Estos negros ni siquiera imaginan lo que es la libertad.
Ellos no la desean, no la reivindican. Son los instigadores
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blancos quienes les meten eso en la cabeza. Y si se la
concedieran, no sabrian qué hacer con ella).

Si se le hace caer en la cuenta al sefior Mannoni que
los malgaches se han rebelado, sin embargo, en nume-
rosas ocasiones después de la ocupacién francesa, y que
la dltima vez ha sido en 1947, el sefior Mannoni, fiel a
sus premisas, os explicard que en este caso se trata de un
comportamiento puramente neurético, de una locura
colectiva, de un comportamiento de amok; que, por lo
demds, en este caso no se trataba para los malgaches de
encaminarse hacia la conquista de bienes reales, sino
de una «seguridad imaginaria», lo cual evidentemente
implica que la opresién de la cual se quejan es imagi-
naria. Tan claramente, tan demencialmente imaginaria,
que podemos hablar de monstruosa ingratitud, como en
el ejemplo clasico del fidjiano que quema el secadero del
capitin que le habia curado sus heridas.

Que criticdis al colonialismo que acorrala hasta la deses-
peracién a las poblaciones mds pacificas, el sefior Mannoni
os explicard que después de todo el responsable 70 es e/
blanco colonialista, sino los malgaches colonizados. jQué
diablos! Tomaban a los blancos por dioses y esperaban
de ellos todo lo que se espera de la divinidad!

Que encontrdis que el trato aplicado a la neurosis
malgache ha sido un poco rudo, el seior Mannoni, que
tiene respuesta para todo, os probard que las famosas bru-
talidades de las cuales se habla han sido muy ampliamente
exageradas, que alli estamos en plena ficcién... neurdtica,
que las torturas eran torturas imaginarias, aplicadas por
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«verdugos imaginarios». En cuanto al gobierno francés,
este se habria mostrado particularmente moderado, puesto
que se contenté con arrestar a los diputados malgaches,
mientras habria debido sacrificarlos, si hubiese querido
respetar las leyes de una sana psicologia.

No exagero nada. Es el sefior Mannoni quien habla:

Siguiendo caminos en verdad cldsicos, estos malgaches
transformaban sus santos en martires, sus salvadores
en chivos expiatorios; ellos querian lavar sus pecados
imaginarios en la sangre de sus propios dioses. Estaban
listos, incluso a este precio, o mejor, a este precio Gnica-
mente, a cambiar una vez mds su actitud. Un rasgo de
esta psicologia dependiente pareceria ser que, dado que
nadie puede tener dos amos, conviene que uno de los dos
sea sacrificado ante el otro. El sector mds perturbado de
los colonialistas de Antananarivo comprendia de forma
muy confusa lo esencial de esta psicologia del sacrificio,
y reclamaba sus victimas. Ellos asediaban el Alto Comi-
sariado, asegurando que si se les concedia la sangre de
algunos inocentes, «todo el mundo estaria satisfecho».
Esta actitud, humanamente deshonrosa, estaba findada
sobre una percepcion bastante justa en términos generales de
las perturbaciones emocionales que afectaban a la poblacion

de las altiplanicies.
De alli a absolver a los colonialistas sedientos de sangre,

solo hay evidentemente un paso. {La «psicologia» del
sefior Mannoni es tan «desinteresada» y tan «libre» como
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la geogratia del sefior Gourou o la teologia misionera del
reverendo padre Tempels!

Y he aqui la pasmosa unidad de todo esto, la perse-
verante tentativa burguesa de reducir los problemas mas
humanos a nociones confortables y vacias: la idea del
complejo de dependencia en Mannoni, la idea ontolégi-
ca en el reverendo padre Tempels, la idea de «tropicalidad»
en Gourou. ;Qué sucede con el Banco de Indochina en
todo esto? ;Y con el Banco de Madagascar? ;Y con el
chicote? ;Y con el impuesto? ;Y con el puitado de arroz
para el malgache o para el nhaque™ ;Y con estos mértires?
¢Y con estos inocentes asesinados? ;Y con esta fortuna
sangrienta que se amasa en sus arcas, sefiores? ; Volatili-
zados! Desaparecidos, confundidos, irreconocibles en el
reino de los palidos raciocinios.

Pero existe una desgracia para estos sefiores. Y es que el
entendimiento burgués se muestra cada vez mas reticente a
la sutileza y que sus duefios estin cada vez mas condenados
a alejarse de ellos, para aplaudir a otros menos sutiles y
mds brutales. Precisamente esto le da una oportunidad al
sefior Yves Florenne. Y en efecto, he aqui, en la tribuna
del periédico Le Monde, sus pequefias ofertas de servi-
cio, juiciosamente ordenadas. Ninguna sorpresa posible.
Con todo garantizado, con eficacia probada, con todos
los experimentos realizados y concluyentes, de lo que se

7 Denominacién empleada por los franceses para denominar a los

pueblos de Indochina [N. del E.].
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trata aqui es de un racismo, de un racismo francés todavia
debilucho, ciertamente, pero prometedor. Escuchen mejor:

Nuestra lectora [...] (una sefiora profesora que tuvo
la audacia de contradecir al irascible sefior Florenne)
experimenta, contemplando a dos jévenes mestizas, sus
alumnas, la emocion del orgullo que le produce el sentimiento
de una creciente integracion en nuestra familia francesa
[...] ¢Serfa igual su emocidn, si ella viera a Francia, a la
inversa, integrarse en la familia negra (o amarilla, o roja,

poco importa), es decir, diluirse, desaparecer?

Estd claro, para el sefior Yves Florenne, que es la san-
gre la que hace a Francia y que las bases de la nacién
son biolégicas: «Su pueblo, su cardcter, estin hechos de
un equilibrio milenario, vigoroso y delicado a la vez y
[...] ciertas rupturas inquietantes para este equilibrio
coinciden con la infusién masiva y a menudo azarosa
de sangre extranjera que ha debido soportar desde hace
unos treinta afios».

En suma, el mestizaje, he aqui el enemigo. No mds
crisis social! {No mds crisis econémica! {No hay més que
crisis raciales! Por supuesto, el humanismo no pierde sus
derechos de ningtin modo (estamos en Occidente), pero
entenddmonos: «Francia no serd universal si se pierde en
el universo humano con su sangre y su espiritu, sino si
sigue siendo ella misma».

iHe aqui adénde ha llegado la burguesia francesa
cinco afios después de la derrota de Hitler! Y en esto,
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precisamente, consiste su castigo histérico: en estar conde-
nada a volver a rumiar, como por vicio, la vomitona
de Hitler.

Porque, en fin, el sefior Yves Florenne todavia estaba
dando el dltimo toque a las novelas campesinas, a los
«dramas de la tierra», a las historias del mal de ojo, cuando
Hitler, con el ojo perverso en forma distinta a la de un
agreste héroe de maleficio, anunciaba: «El fin supremo
del Estado-pueblo es conservar los elementos originales de
la raza que, esparciendo la cultura, crean la belleza y la
dignidad de una humanidad superior».

El sefior Yves Florenne conocia esta filiacion.

Y no tuvo cuidado de molestarse por ella.

Muy bien. Estd en su derecho.

Como nosotros estamos en nuestro derecho de
indignarnos.

Porque, a la postre, hay que tomar partido y decir de
una vez por todas que la burguesia estd condenada a ser
cada dfa mds hurafia, méds abiertamente feroz, mas despo-
jada de pudor, mds sumariamente barbara; que es una ley
implacable, que toda clase decadente se ve transformada
en el recepticulo en el que confluyen todas las aguas
sucias de la historia; que es una ley universal, que toda
clase antes de desaparecer debe deshonrarse por completo,
omnilateralmente, y que es con la cabeza escondida debajo
del estiércol como las sociedades moribundas entonan su
canto del cisne.
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Por cierto, el expediente es abrumador.

Recuérdese que histéricamente fue bajo la forma del
arquetipo feroz de un rudo animal que por el elemental
ejercicio de su vitalidad esparce la sangre y siembra la
muerte, cémo se revel6 la sociedad capitalista a la con-
ciencia y al espiritu de los mejores.

Desde entonces, el animal se ha debilitado; su pelaje
ha escaseado, su piel se ha ajado, pero la ferocidad ha
permanecido justamente mezclada con el sadismo. Hit-
ler tiene anchas las espaldas. Rosenberg tiene anchas las
espaldas. Anchas las espaldas, Junger y los otros. Las SS
tienen anchas las espaldas.

Pero esto: «Todo en este mundo suda el crimen: el
periédico, la muralla y el rostro del hombre».

iEsto es Baudelaire, y Hitler no habia nacido!

Prueba de que el mal viene de mds lejos.

iE Isidore Ducasse, conde de Lautréamont!

Al respecto, ya es tiempo de disipar la atmdstfera
de escidndalo que ha sido creada en torno a Los cantos de
Maldoror.

¢Monstruosidad? ¢Aerolito literario? ;Delirio de una
imaginacién enferma? ;Vamos! jPero qué c6modo!

La verdad es que Lautréamont solo tuvo que mirar
a los ojos al hombre de hierro forjado por la sociedad
capitalista, para aprehender al monstruo, al monstruo
cotidiano, a su héroe.

Nadie niega la veracidad de Balzac.
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Pero cuidado: haced que Vautrin regrese de los paises
cilidos, dadle las alas del arcingel y los escalofrios del
paludismo, haced que le acompafien por las calles de
Paris una escolta de vampiros uruguayos y de hormigas
tambochas y tendréis a Maldoror.

Distinto decorado, pero se trata del mismo mundo, del
mismo hombre duro, inflexible, sin escripulos, amante
como ninguno de la «carne de los demds».

Para abrir aqui un paréntesis en mi paréntesis, creo
que llegard un dia en el que, con todos los elementos
reunidos, con todas las fuentes examinadas, con todas
las circunstancias de la obra dilucidadas, sera posible dar
una interpretacion materialista e histérica de Los cantos de
Maldoror que hard aparecer un aspecto demasiado des-
conocido de esta furiosa epopeya, el de una implacable
denuncia de una forma muy precisa de sociedad, que no
podia escapar a la mds aguda de las miradas, hacia 1865.

Antes habri sido necesario, por supuesto, desbrozar
el camino de los comentarios oscurantistas y metafisicos
que ofuscan tal interpretacién; volver a darles importan-
cia a algunas estrofas desatendidas: aquella por ejemplo,
extrafia entre todas, de la mina de piojos, en la que solo
aceptaremos ver, ni mds ni menos, la denuncia del poder
maléfico del oro y de la acumulacién de riquezas; restituir
su verdadero lugar al admirable episodio del émnibus, y
consentir en encontrar alli muy llanamente lo que alli
estd, la pintura apenas alegérica de una sociedad en la
cual los privilegiados, confortablemente sentados, rehtisan
apretarse para hacerle lugar al recién llegado, y —dicho sea
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de paso— squién recoge al nifio duramente rechazado? {El
pueblo! Representado aqui por el ropavejero. El ropavejero
de Baudelaire:

Et sans prendre souci des mouchards, ses sujets
Epanche tout son coeur en glorieux projet.
I1 préte des serments, dicte des lois sublimes,

Terrasse les méchants, reléve les victimes.®

Entonces, ¢no es cierto?, se comprendera que el ene-
migo del cual Lautréamont hizo el enemigo, el «creador»
antropéfago y embrutecedor, el sidico «encaramado en
un trono formado por excrementos humanos y oro», el
hipdcrita, el libertino, el haragidn que se «come el pan de
los demids» y que de vez en cuando se encuentra borracho
perdido «como una chinche que ha chupado durante la
noche tres toneladas de sangre», se comprenderd que a
este creador, jno tenemos que irlo a buscar detrds de las
nubes, porque tenemos mds probabilidades de encontrarlo
en el directorio Desfossés y en algtn confortable consejo
de administracién!

Pero dejemos esto.

Los moralistas no pueden remediarlo.

La burguesia, como clase, estd condenada, lo quiera
0 no, a cargar con toda la barbarie de la historia, con las
torturas de la Edad Media y con la Inquisicién, con la

8 Baudelaire, C. (1857), Les fleurs du mal, <Le vin de chiffonniers»,
Paris. [N.del E.].
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raz6én de Estado y con el belicismo, con el racismo y con
el esclavismo, en resumen, con todo aquello contra lo cual
protestd, y en términos inolvidables, en la época en que
como clase al ataque ella encarnaba el progreso humano.

Los moralistas no pueden remediarlo. Existe una ley
de deshumanizacion progresiva en virtud de la cual en el
orden del dia de la burguesia solo hay de ahora en adelante,
solo puede haber ahora violencia, corrupcién y barbarie.

Iba a olvidar el odio, la mentira y la suficiencia.

Iba a olvidar al sefior Roger Caillois’.

Ahora, sin embargo, el sefior Caillois a quien le fue
otorgada para toda la eternidad la misién de ensefiar a
un siglo laxo y desalifiado el rigor del pensamiento y la
compostura del estilo, ahora el sefior Caillois acaba de
experimentar una gran célera.

¢El motivo?

La gran traicién de la etnografia occidental que, después
de algtin tiempo, con un deplorable deterioro del sentido de
sus responsabilidades, se las ingenia para poner en duda
la superioridad omnilateral de la civilizacién occidental
sobre las civilizaciones exdticas.

De repente, el sefior Caillois entra en campaia.

Es virtud de Europa suscitar de esta forma heroismos
salvadores en el momento mids critico.

Es imperdonable que no recordemos al sefior Massis,
cruzado en torno a 1927 de la defensa de Occidente.

9 Cf. Caillois, R. (1955), «Illusions a rebours», La Nouvelle Revue
Frangaise.
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Quisiéramos asegurarnos de que una mejor suerte
le sera reservada al sefior Caillois, quien para defender
la misma causa sagrada, transforma su pluma en buena
daga de Toledo.

:Qué decia el sefior Massis? El deploraba que «el des-
tino de la civilizacién de Occidente, el destino del hombre
a secas» estuviesen hoy amenazados; que en todas partes
se percibiera el esfuerzo «de convocar nuestras angustias,
de discutir los titulos de nuestra cultura, y de cuestionar lo
esencial de nuestro haber», y el sefior Massis juraba partir
a la guerra contra estos «desastrosos profetas».

El sefior Caillois no identifica de manera distinta al
enemigo. Son estos «intelectuales europeos» quienes, por
«una decepcién y un rencor excepcionalmente agudos»
se encarnizan desde hace una cincuentena de afios en
«renegar de los diversos ideales de su cultura» y quienes,
por esta razén, mantienen, «particularmente en Europa,
un malestar tenaz».

A este malestar, a esta inquietud, pretende poner fin
el sefior Caillois®.

10 Es significativo que en el momento mismo en el que el sefior Caillois
emprendia su cruzada, una revista colonialista belga de inspiracién
gubernamental (Eurapa—Afrim, num. 6, enero de 1955), protago-
nizara una agresién absolutamente idéntica contra la etnografia:
«Anteriormente, el colonizador concebia fundamentalmente su
relacién con el colonizado como la de un hombre civilizado con
un hombre salvaje. La colonizacién descansaba de esta forma en
una jerarquia, tosca seguramente, pero vigorosa y clara».

Esta es la relacion jerdrquica que el autor del articulo, un tal sefior
Piron, reprocha a la etnografia destruir. Como el sefior Caillois
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Y de hecho, nunca, desde el inglés de la época victo-
riana, un personaje se pase6 a lo largo de la historia con
una buena conciencia mds serena y menos ensombrecida
por la duda.

¢Su doctrina? Tiene el mérito de ser sencilla.

Que Occidente invent6 la ciencia. Que solo Occidente
sabe pensar; que en los limites del mundo occidental
comienza el tenebroso reino del pensamiento primitivo,
el cual, dominado por la nocién de participacién, incapaz
de 16gica, es el prototipo mismo del falso pensamiento.

En este punto nos sobresaltamos. Objetamos al sefior
Caillois que la famosa ley de participacién inventada por
Lévy-Bruhl, fue repudiada por el propio Lévy-Bruhl,

les echa la culpa a Michel Leiris y a Claude Levi-Strauss. Al
primero le reprocha haber escrito en su folleto La question raciale
devant la science moderne: «Es pueril querer jerarquizar la cultura».
Al segundo, adherirse al «falso evolucionismo», en tanto que este
«intenta suprimir la diversidad de las culturas, considerdndolas
como estadios de un desarrollo tnico que, partiendo de un mis-
mo punto, debe hacerlas converger hacia una misma meta». Un
interés particular se le asigna a Mircea Eliade, por haber osado
escribir la siguiente frase: «Frente a €l, el europeo tiene ahora, ya
no nativos, sino interlocutores. Es importante que se sepa cémo
iniciar el didlogo; es indispensable reconocer que ya no existe
solucién de continuidad entre el mundo primitivo (entre comillas)
o atrasado (#dem) y el Occidente moderno». Finalmente, por una
vez, es un exceso de igualitarismo el que se le reprocha al pensa-
miento estadounidense: Otto Klineberg, profesor de psicologia
en la Universidad de Columbia, ha afirmado: «Es un error capital
considerar las demds culturas inferiores a la nuestra, simplemente
porque son diferentes».
Decididamente el sefior Caillois estd en buena compaiiia.
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quien al final de su vida proclamé frente al mundo ha-
berse equivocado «al querer definir un cardcter propio
a la mentalidad primitiva concebida como una légica»;
que habia, por el contrario, adquirido la conviccién de que
«estas mentes no difieren en nada de las nuestras desde
el punto de vista 16gico [...]. Por lo tanto, no soportan,
como nosotros, una contradiccién formal [...]. Por lo
tanto, rechazan, como nosotros, por una especie de reflejo
mental, lo que es 16gicamente imposible»’.

iNo vale la pena! El sefior Caillois considera la rectifi-
cacién nula y sin valor. Para el sefior Caillois, el verdadero
Lévy-Brulh solo puede ser el Lévy-Brulh en el que el
primitivo haga extravagancias.

Quedan, por supuesto, algunos hechos menores que
oponen resistencia, a saber: la invencién de la aritmética
y la geometria por los egipcios; el descubrimiento de la
astronomia por los asirios; el nacimiento de la quimica
entre los drabes; la aparicién del racionalismo en el seno
del islam en una época en la que el pensamiento occi-
dental tenia una apariencia furiosamente prelégica. Pero
esos detalles impertinentes, el sefior Caillois los despacha
ripidamente con severidad y es el principio formal de «que
un descubrimiento que no forma parte de un conjunto»
no es, precisamente, sino un detalle, es decir, una frusleria
sin importancia.

11 Lévy-Bruhl, L. (1949), Les Carnets de Lucien Lévy-Brubl, Presses
Universitaires de France.
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Es obvio que asi impulsado, el sefior Caillois no se
detiene en tan bello camino.

Después de haber vinculado la ciencia, helo aqui rei-
vindicando la moral.

iTenedlo en cuenta! {El sefior Caillois nunca se ha
comido a nadie! {El sefior Caillois nunca ha imaginado
acabar con un invilido! jAl sefior Caillois nunca se le
ha pasado por la cabeza la idea de acortar los dias de sus vie-
jos padres! Y bien, hela aqui, 1a superioridad de Occidente:
«Esta disciplina de vida que se esfuerza por lograr que
la persona humana sea suficientemente respetada como
para que no se encuentre normal suprimir a los ancianos
y a los invalidos».

La conclusién se impone: frente a los antropéfagos,
a los descuartizadores y a otros comprachicos, Europa y
Occidente encarnan el respeto de la dignidad humana.

Pero pasemos de largo e insistamos, por miedo a que
nuestro pensamiento no se extravie hacia Argelia, Marrue-
cos, y hacia otros lugares en los que, en el momento mismo
en que escribo esto, tantos valientes hijos de Occidente
prodigan a sus hermanos inferiores de Africa, con tan
incansables cuidados, en el claroscuro de los calabozos,
estas auténticas sefiales de respeto de la dignidad huma-
na que se llaman en términos técnicos, «la bafera», «la
electricidad», «el cuello de botella».

Insistamos: el sefior Caillois no ha llegado todavia al
final de su historial. Después de la superioridad cientifica
y la superioridad moral, la superioridad religiosa.

53



Aqui, el sefior Caillois no toma precauciones para no
dejarse engafar por el vano prestigio de Oriente. Asia
quizd sea la madre de los dioses. En todo caso, Europa
es la duefia de los ritos. Y ved la maravilla: por un lado,
fuera de Europa, ceremonias de tipo vudu con todo lo que
implican de «mascarada burlesca, de frenesi colectivo, de
alcoholismo desalifiado, de tosca explotacién de un inge-
nuo fervor», y del otro —del lado europeo— estos valores
auténticos que ya celebraba Chateaubriand en E/ genio
del cristianismo: «Los dogmas y los misterios de la religién
catélica, su liturgia, el simbolismo de sus escultores y la
gloria del canto llano».

Finalmente, un tltimo motivo de satisfacciéon. Gobi-
neau decia: «Solo hay historia blanca». El sefior Caillois,
por su parte, constata: «Solo hay etnografia blanca». Es
Occidente el que hace la etnografia de los otros, y no los
otros los que hacen la etnografia de Occidente.

Intenso motivo de jubilo, ¢no es verdad?

Y ni por un minuto se le pasa por la cabeza al sefior
Caillois que habria valido mds, mirdndolo bien, no haber
tenido necesidad de abrir los museos de los cuales se jacta;
que Europa habria hecho mejor tolerando a su lado a las
civilizaciones extraeuropeas, realmente vitales, dindmicas y
présperas, enteras y no mutiladas; que habria valido mas
dejarlas desarrollarse y realizarse, que darnos para admirar,
debidamente etiquetados, sus miembros dispersos, sus
miembros muertos; que a fin de cuentas el museo no es
nada por si mismo; que no quiere decir nada, que no puede
decir nada, alli donde la plicida satisfaccién de si mismo
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pudre los ojos, alli donde el oculto desprecio de los demds
deseca los corazones, alli donde el racismo, confesado o no,
acaba con la simpatia; que no quiere decir nada si no estd
destinado a alimentar las delicias del amor propio; que, des-
pués de todo, el honesto contempordneo de San Luis,
que combatia al islam pero lo respetaba, tenia mayores
posibilidades de conocerlo que nuestros contemporaneos,
que aun barnizados de literatura etnogréfica lo desprecian.

No, en la balanza del conocimiento, el peso de todos los
museos del mundo nunca pesard tanto como un destello
de simpatia humana.

¢La conclusién de todo esto?

Seamos justos; el sefior Caillois es moderado.

Habiendo establecido la superioridad de Occidente en
todos los dominios; habiendo restablecido asi una sana
y preciosa jerarquia, el sefior Caillois brinda una inmediata
prueba de esta superioridad y concluye afirmando que
no exterminard a nadie. Con €l los negros estin seguros
de no ser linchados, los judios de no alimentar nuevas
hogueras. Pero tengamos cuidado; es importante que
se comprenda bien que esta tolerancia, negros, judios,
australianos, la deben, no a sus méritos respectivos, sino
ala magnanimidad del sefior Caillois, no a un dictado de
la ciencia, que no sabria ofrecer sino verdades efimeras,
sino a un decreto de la conciencia del sefior Caillois, la
cual solo podria ser absoluta; que esta tolerancia no estd
condicionada por nada, garantizada por nada, sino por
lo que el sefior Caillois se debe a si mismo.
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Quiz4 la conciencia determine un dia liberar la ruta
de la humanidad de estos vehiculos pesados, de estos
impedimentos que constituyen las culturas atrasadas y
los pueblos rezagados, pero estamos seguros de que, en
el instante fatal, la conciencia del sefior Caillois, que
de conciencia limpia se transforma enseguida en bella
conciencia, detendrd el brazo asesino y pronunciari el
Salvus sis.

Esto nos propicia la siguiente nota suculenta:

Para mi, la cuestién de la igualdad de las razas, de los
pueblos, o de las culturas, inicamente tiene sentido si
se trata de una igualdad de derecho, no de una igualdad
de hecho. En idéntico sentido, un ciego, un mutilado,
un enfermo, un idiota, un ignorante, un pobre (no se
podria ser mds considerado con los no occidentales) no
son respectivamente iguales, en el sentido material del
término, a un hombre fuerte, clarividente, completo,
saludable, inteligente, cultivado o rico. Este tiene ma-
yores capacidades que, por lo demds, no le otorgan mds
derechos sino unicamente mds deberes [...]. Igualmente,
en la actualidad existen diferencias de nivel, de potencia
y de valor entre las diferentes culturas, ya sean sus causas
bioldgicas o histéricas. Estas acarrean una desigualdad de
hecho. No justifican de ninguna manera una desigualdad
de derechos a favor de los pueblos llamados superiores,
como les desearia el racismo. Les confieren sobre todo
cargas suplementarias y una responsabilidad acrecentada.
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¢Responsabilidad acrecentada? ;Cudl, entonces, sino
la de dirigir el mundo?

¢Carga acrecentada? ;Cudl, entonces, sino la carga
del mundo?

Y Caillois-Atlas se afianza filantrépicamente en el
polvo y se echa sobre sus robustos hombros la inevitable
carga del hombre blanco.

Me excusaréis por haber hablado tan prolijamente del
sefior Caillois. No es que yo sobreestime de algiin modo
el valor intrinseco de su «filosofia» (habréis podido juzgar la
seriedad de un pensamiento que, reivindicando un espiritu
riguroso, cede muy complacientemente a los prejuicios
y farfulla en el lugar comtn con una tal voluptuosidad),
pero esta merecia ser sefialada porque es significativa.

¢De qué?

De que jamis estuvo Occidente, en el momento mismo
en que se engolosina mds que nunca con la palabra, mds
alejado de poder asumir las exigencias de un verdade-
ro humanismo, de poder vivir el humanismo verdadero, el
humanismo a la medida del mundo.

6

Valores inventados antafio por la burguesia y que esta
lanz6 a los cuatro vientos: uno es el del hombre y el hu-
manismo —y hemos visto en lo que se convirtié—, el otro
es el de la nacién.

Es un hecho: la nacion es un fenémeno burgués...
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Pero precisamente si yo aparto los ojos del homébre para
mirar las naciones, constato que todavia aqui el peligro es
grande; que la empresa colonial es al mundo moderno
lo que el imperialismo romano fue al mundo antiguo:
preparador del desastrey precursor de la catdstrofe. ;Y qué?
Los indios masacrados, el mundo musulmdan vaciado de
si mismo, el mundo chino mancillado y desnaturalizado
durante todo un siglo; el mundo negro desacreditado;
voces inmensas apagadas para siempre; hogares esparcidos
al viento; toda esta chapuceria, todo este despilfarro, la
humanidad reducida al monélogo, ¢y creen ustedes que
todo esto no se paga? La verdad es que en esta politica
estd inscrita la pérdida de Europa misma,y que Europa,
si no toma precauciones, perecerd por el vacio que creé
alrededor de ella.

Se ha creido que solo se abatian indios o hindudes o
melanesios o africanos. De hecho, se derribaron, una tras
otra, las murallas mds acd de las cuales podia desarrollarse
libremente la civilizacién europea.

Sé todo lo que hay de falaz en los paralelismos histéricos
y particularmente en el que voy a esbozar a continuacién.
Sin embargo, que se me permita aqui volver a copiar una
pagina de Quinet por la parte no despreciable de verdad
que contiene y sobre la cual merece la pena meditar.

Hela aqui:
Nos preguntamos por qué la barbarie desembocé de

golpe en la civilizacién antigua. Creo poder responder a
ello. Es sorprendente que una causa tan sencilla no salte
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a la vista de todos. El sistema de la civilizacién antigua
se componia de un cierto nimero de nacionalidades,
de patrias, que aunque parecieran enemigas, y aunque
se ignoraran, se protegian, se sostenian, se cuidaban las
unas a las otras. Cuando al crecer el imperio romano
emprendié la conquista y la destruccién de este cuerpo
de naciones, los sofistas deslumbrados creyeron ver al
final de este camino la humanidad triunfante en Roma.
Se hablé de la unidad del espiritu humano; esto solo
fue un suefio. De hecho, estas nacionalidades eran al
mismo tiempo avenidas que protegian a la propia Roma
[...]. Entonces, pues, cuando Roma, en esta pretendida
marcha triunfal hacia la civilizacién antigua, hubo des-
truido, uno después de otro, Cartago, Egipto, Grecia,
Judea, Persia, Dacia, las Galias, resulté que ella misma
habia devorado los diques que la protegian del océano
humano bajo el cual debia perecer. El magnanimo César,
al aplastar las Galias, lo tnico que hizo fue abrirles la
ruta a los germanos. Tantas sociedades, tantas lenguas
apagadas, ciudades, derechos, hogares reducidos a la
nada crearon el vacio alrededor de Roma, y alli donde
los bérbaros no llegaban, la barbarie nacfa por si misma. Los
galos destruidos se convertian en bagaudes. Asi, 1a caida
violenta, la extirpacién progresiva de cada ciudad, ge-
ner6 el derrumbamiento de la civilizacién antigua. Este
edificio social estaba sostenido por las nacionalidades al
modo de columnas diferentes de mérmol o de pérfido.
Cuando se destruyé, con el aplauso de los sabios de la
época, cada una de estas columnas vivas, el edificio cay6
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por tierra y los sabios de nuestros dias buscan todavia
entender jc6mo pudieron crearse en un momento ruinas

tan enormes!

Y entonces, me pregunto: ¢qué otra cosa ha hecho la
Europa burguesa? Ella ha socavado las civilizaciones, des-
truido las patrias, arruinado las nacionalidades, extirpado
«la raiz de la diversidad». Ya no hay mds dique. Ya no
hay mds avenida. Llegé la hora del barbaro. Del barbaro
moderno. La hora estadounidense. Violencia, desmesura,
despilfarro, mercantilismo, exageracién, gregarismo, la
idiotez, la vulgaridad, el desorden.

En 1913, Page le escribia a Wilson: «El porvenir del
mundo es nuestro. ;Qué vamos a hacer ahora cuando
pronto va a caer en nuestras manos la dominacién del
mundo?»

Y en 1914 le decia: «¢Qué haremos préximamente
de esta Inglaterra y de este imperio, cuando las fuerzas
econémicas hayan puesto en nuestras manos la direccién
de la raza?».

Este imperio... Y los otros...

Y de hecho, ¢no veis con qué ostentacién acaban de
desplegar estos sefiores el estandarte de anticolonialismo?

«Ayuda para los paises desheredados», dice Truman. «Ya
pasé el tiempo del viejo colonialismo». Esto también lo
dice Truman.

Oid que las grandes finanzas estadounidenses juzgan
llegada la hora de saquear todas las colonias del mundo.
Entonces, queridos amigos, jatencién por este lado!
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Sé que muchos de entre vosotros, decepcionados de
Europa, del gran asco que no escogisteis presenciar, os
volvéis —lo sé, en pequefio nimero— hacia Estados Unidos,
y os acostumbridis a ver en este pais a un posible liberador.

«jUna gangal», piensan quienes opinan asi.

«jLos buldéceres! {Las inversiones masivas de capitales!
iLas carreteras! jLos puertos!

—i¢Pero y el racismo estadounidense?!

—iBah! ;El racismo europeo en las colonias nos ha
aguerrido!».

Y henos aqui listos para correr el gran riesgo yanqui.

Entonces, una vez mis, jcuidado!

De la tinica dominacién de la cual ya no se escapa mds
es de la estadounidense. Quiero decir de la tnica de la
cual no se escapa completamente indemne.

Puesto que habldis de fibricas y de industrias, sacaso
no veis, histérica, en pleno corazén de nuestros bosques
y nuestras selvas, escupiendo sus carbonillas, la fibrica
formidable pero servil, la prodigiosa mecanizacion, pero
del hombre, la gigantesca violacién de lo que nuestra
humanidad de expoliados todavia ha sabido preservar
de intimo, de intacto, de no mancillado, la mdquina si,
nunca vista, la maquina pero de aplastar, de moler y de
embrutecer a los pueblos?

Asi que el peligro es inmenso...

De forma que si Europa occidental no toma ella mis-
ma la iniciativa de una politica de las nacionalidades, la
iniciativa de una politica nueva fundada en el respeto de
los pueblos y de las culturas, en Africa, en Oceania, en
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Madagascar, es decir, a las puertas de Africa del Sur, en
las Antillas, es decir, a las puertas de Estados Unidos; si
Europa, digo, no galvaniza las culturas moribundas o no
suscita nuevas culturas; si no se convierte en estimulo de
patrias y civilizaciones, dicho esto sin tener en cuenta la
admirable resistencia de los pueblos coloniales, simbo-
lizados actualmente de forma clamorosa por Vietnam,
pero también por el Africadela Republica Democritica
de Argelia, Europa habri perdido ella misma su dltima
oportunidad, y se habrd cubierto, con sus propias manos,
con la sdbana de las tinieblas mortales.

Lo que quiere decir, en resumen, es que la salvacién de
Europa no radica en una revolucién de los métodos, sino
en la Revolucidn; la cual sustituird, mientras esperamos
una sociedad sin clases, la férrea tirania de una burguesia
deshumanizada por la preponderancia de la dnica clase
que todavia tiene una misién universal, porque sufre en
su propia carne todos los males de la historia, todos los
males universales: el proletariado.
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