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Hasta los fantasmas lloran en Gaza

Estoy de pie sobre las ruinas de una casa en la ciudad de
Gaza, oteando el horizonte.

Lo mis probable es que bajo los escombros yazca
el cuerpo de un martir. El cuerpo de alguien que no
pudo responder a una «advertencia» israeli.

Dichas «advertencias» consisten en varios proyec-
tiles de artilleria, misiles de un avién no tripulado
de reconocimiento, seguidos de otro misil de un F-16,
un avién de guerra fabricado en los Estados Unidos. Un
regalo de una superpotencia al pueblo palestino.

Israel solia referirse a algunas de esas advertencias
como «llamada sobre el tejado»: disparar a una casa para
anunciar que un bombardeo era inminente. La politica
de «llamada sobre el tejado» parece haber cesado.!

1 The Times of Israel (2023), «Senior Israeli source: Gaza will not
be Hamastan; “roof knocking” policy no longer norm», The

Times of Israel, 9 de octubre de 2023.



En esta casa vivia una mujer con su marido, sus tres
hijos y tres hijas. También habian dado refugio a fami-
liares del norte de Gaza que habian sido desplazados.

Ahora, la casa y las familias que vivian y se refugia-
ban en ella han desaparecido para siempre.

La casa que estd mds préxima ha sido «mds afor-
tunada». Su propietario la inspecciona con asombro.

Su vecina grita cuando ve todo eso que una vez fue
convertido en escombros porque el presidente estadou-
nidense cree que «Israel tiene derecho a defenderse».

¢Defenderse de quién? De los terroristas.

Si Israel sigue matando al ritmo que lo ha hecho, la
cifra oficial de muertos alcanzara muy pronto los 10.000
fallecidos. Alrededor del 40 % de los muertos son nifios.?

Todos terroristas.

«Animales humanos»’.

Hazme ser Superman

Imagino que mi fantasma estd de pie junto a las ruinas
de otra casa en al-Rimal. Al-Rimal solia ser un barrio

décil y pacifico de la ciudad de Gaza.

2 Defense for Children Palestine. (2023), «40 per cent of Pa-
lestinians killed in Gaza are Children», Defense for Children
International Palestine, 30 de octubre de 2023.

3 Clare Murphy, M. (2023), «Israel cuts off food, water to mi-
llions of Palestinians it calls “human animals”», The Electronic

Intifada, 10 de octubre de 2023.



Mi fantasma le da unas palmaditas en el hombro
a una de mis alumnas universitarias —una estudiante
brillante— y le ofrece un pafiuelo para que se seque las
lagrimas. Abraza a su padre y carga con su hermana
pequeia, que llora mientras busca a su madre bajo los
escombros.

Los fantasmas no lloran. Pero mi fantasma es una
excepcion.

Este incidente debe quedar registrado como el del
«primer fantasma llor6n de la historia».

Mi fantasma canta a la bella mujer sentada en una
roca en medio de lo que una vez fue un hogar. Un hogar
que contenia sueflos, esperanzas y deseos.

Mi fantasma se enjuaga las lagrimas y llora con ella.

Mi fantasma reflexiona sobre el dolor de dar a luz.

Mi fantasma va al campo de refugiados de Nuseirat.

En Nuseirat, mi fantasma oye el arrullo de una pa-
loma que viene del sur, desde Khan Younis. La paloma
porta la historia de otro hogar.

El hogar es una amante. Una mujer que siente algo
por ti y por la que tu sientes algo.

Ella es ta y tu eres ella. No hay fronteras. No hay
separacion.

Cuando tu hogar es demolido, algo dentro de ti
muere. «JDénde estd mi madre?», grita una nifa.

¢Dénde estd mi padre?

La nifa estd junto a los escombros de otra casa, los
escombros donde se posé la paloma.

Intento recomponerme, pero no lo consigo.



Mi sombra se niega a volver a mi cuerpo. Mi fan-
tasma se rebela contra su amo.

En Laylat-al-Qadr —la Noche del Destino— mi
oracién fue: «Oh, Dios, haz que sea Superman du-
rante estas masacres. No pido nada mds, oh Dios
misericordioso».

Hazme Superman, y no atacaré a ningun israeli,
ni soldado ni civil. No seré agresivo ni con Benjamin
Netanyahu ni con Itamar Ben-Gvir.

Ni siquiera seré agresivo con Benny Gantz, que se
ha jactado de devolver Gaza a la «edad de piedra» con
todas las matanzas que ordené en 2014%.

Y no seré ninguna amenaza para Joe Biden o Rishi
Sunak.

Lo tnico que haré serd interceptar los proyectiles
antes de que maten a los nifios de Gaza.

Mi fantasma decide despedirse. Se ha ido para

siempre.

4 Abunimah, A. (2019), «Israeli election ad boasts Gaza bombed
back to “stone ages™», The Electronic Intifada,21 de enero de 2019.
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Archivos de audio desde Gaza,
Palestina

Este libro se publica mientras Gaza, donde vivo, estd
siendo aniquilada. En medio del actual ataque genoci-
da llevado a cabo por el apartheid israeli contra los 2,3
millones de habitante, nos pidieron a mi mujer, a nuestras
dos hijas (de seis y siete afios) y a mi que abandondramos
el piso donde viviamos. Estuvimos atrapados unas vein-
ticuatro horas en una habitacién estrecha y abarrotada
con al menos otras veinte personas tras ser obligados
a huir de nuestro hogar. No teniamos agua, ni comida, ni
wifl, ni datos, ni electricidad. Las bombas israelies siguen
lloviendo a nuestro alrededor.

No fue suficiente tener que abandonar mi barrio,
arrasado hasta los cimientos. Tuvimos que desplazar-
nos hacia el norte, donde permaneci tres dias con mi
hermano. Y luego nos pidieron, junto con mis de 1,1
millones de personas, que nos dirigiéramos al sur, donde
me encuentro ahora mismo en la ciudad meridional
de Rafah. Hay innumerables médicos, enfermeras,
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maestros, panaderos, artistas, madres, padres, pensionis-
tas, conductores de ambulancias, nifios, bebés palestinos
que, como mi familia, se han visto obligados a huir de
sus casas y ahora se esconden en otras habitaciones y
pisos del sur de la Franja de Gaza, donde muchos de
nosotros también hemos sido bombardeados.

Los crimenes de guerra israelies cometidos contra
nuestro pueblo en la Franja de Gaza no tienen prece-
dentes. Se trata de una combinacién de limpieza étnica
y genocidio. Desde el saibado 7 de octubre de 2023, Is-
rael ha arrasado barrios, incluido el mio, y ha destruido
puentes esenciales, carreteras, torres residenciales e
incluso villas con sus propietarios dentro. También se
han cerrado las estaciones de agua y electricidad. Como
consecuencia, a mis de dos tercios de la poblacién se
les ha negado el acceso al agua y la electricidad. Los
nifos, los enfermos y los ancianos son los primeros
afectados. La dltima informacién del Ministerio de
Sanidad de Gaza es que han muerto mas de 7.200
civiles, de los que el 65 % son nifios y mujeres. Y atn
hay miles de cuerpos bajo los escombros que no han
sido encontrados. Dos tercios de la poblacién han sido
forzosamente desplazados. Segin la UNOCHA?, el
25 % de las viviendas estdn destruidas o danadas y se
han producido 59 ataques contra centros culturales
y sanitarios, entre ellos el Hospital Bautista Al-Ahli

5 Oficina de Naciones Unidas para la Coordinacién de Asuntos
Humanitarios, por sus siglas en inglés.
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Al-Araby, en el que murieron 500 personas. Todos
estos datos pasan desapercibidos para la llamada co-
munidad internacional, son ignorados. También fueron
bombardeadas mias de 170 instalaciones educativas,
universidades, escuelas y centros de ensefianza. Los
alimentos, por escasos que sean, no se pueden conservar
debido al bloqueo energético. La gente ya estd sufriendo
una grave deshidratacién por falta de agua. También
aumenta la amenaza de propagacién de enfermedades
por la falta de este bien basico.

El pueblo palestino ya habia estado bajo un hermé-
tico asedio quasi medieval durante los ultimos dieci-
siete aflos como castigo colectivo por ejercer su opcion
democritica en las elecciones de enero de 2006. Israel
ha convertido la Franja de Gaza en el campo de con-
centracién con la mayor poblacién de prisioneros del
mundo, y aiin asi sigue afirmando que se ha «retirado»
de la zona. Por desgracia, la conspiracién internacional,
asentada sobre el silencio ante la guerra genocida que se
estd librando contra los 2,3 millones de civiles de Gaza,
indica la complicidad antes estos crimenes de guerra.
De hecho, los gobiernos occidentales —especialmente el
de los Estados Unidos— estin directamente implicados
en estos crimenes de guerra y contra la humanidad,
como demuestran las contundentes declaraciones rea-
lizadas en favor de Israel por los politicos de mds alto
rango. Entre otros, el presidente de los Estados Unidos,
los secretarios de Estado y Defensa del mismo pais,
el primer ministro del Reino Unido, el presidente de
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Francia, el canciller de Alemania, la primera ministra
de Italia —todos ellos decidieron visitar el Israel que
lleva a cabo un apartheid en sefial de apoyo total a los
crimenes contra nuestro pueblo.

El hecho de que las Naciones Unidas y sus numero-
sas organizaciones no condenen estos crimenes come-
tidos por este régimen de apartheid israeli demuestra
su complicidad. Hemos llegado a la conclusién de que
solo la sociedad civil puede movilizarse para exigir
la aplicacién del derecho internacional y poner fin a
esta impunidad sin precedentes. Nuestra inspiracién
radica por tanto en el movimiento antiapartheid. En
este sentido, la intervencién de la sociedad civil fue
del todo eficaz a finales de los afios ochenta contra el
régimen de segregacion en Sudifrica. Nelson Mandela,
antes de su muerte, asi como el arzobispo Desmond
Tutu, no solo calificaron de apartheid el control opre-
sivo y violento de Israel sobre los palestinos, sino que
se unieron a nuestro llamamiento para que la sociedad
civil mundial interviniera de nuevo.

Tenemos que ser mds especificos en nuestras deman-
das. Si, estoy de acuerdo. Tenemos que dar indicaciones
claras sobre lo que exigimos exactamente. Y queremos
que las organizaciones de la sociedad civil de todo el
mundo intensifiquen la campana de sanciones antiis-
raelies para obligar a Israel a poner fin a sus ataques ge-
nocidas contra nosotros. Ha quedado meridianamente
claro que la conspiracién internacional de silencio hacia
el genocidio gradual en curso que se estd produciendo

14



ahora mismo contra los 2,3 millones de civiles de Gaza
indica complicidad en estos crimenes de guerra. Ya es
hora de que la comunidad internacional exija que el
Estado canalla del apartheid israeli, un Estado que
ha violado todas las leyes internacionales que se pue-
dan imaginar, ponga fin al asedio medieval de Gaza e
indemnice al pueblo palestino por la destruccién de
vidas e infraestructuras. Pero esto también deberia ir
acompafado de un paquete de exigencias que deben
plantear todos los grupos de solidaridad y simpatizantes
palestinos y todas las organizaciones internacionales de
la sociedad civil que sigan creyendo en el Estado
de derecho y en los derechos humanos bisicos.
Queremos el fin de la ocupacién. El fin del apar-
theid y de otros crimenes de guerra cometidos por el
Estado israeli. El fin del asedio que se nos ha impuesto
desde 2007. La proteccién de las vidas y los bienes
de los civiles, tal y como estipulan el derecho inter-
nacional humanitario y las normas internacionales
de derechos humanos (como la Cuarta Convencién de
Ginebra). Necesitamos reparaciones e indemnizaciones
inmediatas por toda la destruccién llevada a cabo por
el apartheid israeli. Necesitamos que los generales y
dirigentes de Israel rindan cuentas por los crimenes
de guerra y contra la humanidad cometidos contra
nosotros. Y entonces, Gnicamente entonces, podre-
mos empezar a pensar seriamente en una visién de
futuro para la Palestina histérica, en la que todas las
personas reciban el mismo trato en un Estado laico y
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democritico para todos, independientemente de su
religién y etnia.
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