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Prólogo 
Ocupación y Golpe
El pueblo mapuche ante el despojo y la 
violencia del gran capital

HÉCTOR LLAITUL1

A 50 años del golpe militar en Chile, la aparición de este proyecto 
editorial es relevante por dos motivos. El primero, porque nos invita a 
reflexionar críticamente sobre la dictadura y sus consecuencias más allá 
de la nostalgia que caracteriza a ciertos sectores de la izquierda actual, 
sino como un acto político, donde se recogen ideas que nos sirven para 
entender lo que pasó, procesarlo y construir herramientas para trans-
formar el presente. El segundo, porque reúne una serie de textos que 
indagan en cómo se vivió la dictadura a lo largo del territorio mapuche, 
hoy reivindicado como Wallmapu, y cuáles fueron las sombrías secuelas 
neoliberales que dicho régimen cívico-militar tuvo entre nuestra gente 
y sobre nuestras tierras.

Junto con la represión fascista y racista que los militares dejaron caer 
sobre las familias y comunidades mapuche a partir de 1973, su principal 
objetivo fue hacerse con nuestras tierras. La violencia se usó para des-
pojar y establecer la dominación. Las miles de hectáreas inéditamente 
recuperadas y entregadas durante la Unidad Popular al pueblo mapuche, 
expropiadas mediante la contrareforma agraria de la dictadura, fueron 
la base de la revolución capitalista en el sur de Chile detonada con el 
golpe de estado de 1973.

1	 Dirigente histórico del movimiento mapuche autonomista. Werken (vocero) y 
weichafe (luchador) de la Coordinadora Arauco Malleco-CAM.
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El movimiento mapuche autonomista de base territorial fue una 
respuesta a las consecuencias de esta revolución capitalista, pero también 
a los antiguos procesos que le dieron origen y que se fundan en una 
relación de colonialismo histórico que persiste hasta nuestros días. Tal 
como la historia de Chile está marcada por el régimen militar, además, 
nuestra historia como pueblo no puede desligarse de la denominada 
«Ocupación de la Araucanía» y la colonización alemana en la Fütawi-
llimapu (grandes tierras del sur) ocurridas durante la segunda mitad del 
siglo XIX. Estas ocupaciones marcan un antes y un después de la nación 
mapuche y algunas de sus consecuencias aún repercuten en nuestro 
presente. El despojo, la reducción y el genocidio fueron usados por las 
elites chilenas para ampliar su acumulación de riqueza y poder, atando 
a los sobrevivientes de la invasión a un sistema de miseria, pobreza y a 
una posición de subordinación.

Esta subordinación recién se comienza a revertir en los ‘60, cuando 
mucha de nuestra gente, al interior o en los márgenes de la izquierda 
chilena, ingresa a los fundos y empieza a recuperar las tierras que nos 
habían arrebatado. Hablamos de una izquierda distinta, eso sí, una iz-
quierda revolucionaria que, si bien nunca logró entender la profundidad 
de nuestros pensamientos y acciones, profundamente enraizadas en nues-
tra historia, tenían un horizonte claro y consistente: la transformación 
radical de la realidad. Eso marca una gran distancia con la izquierda que 
hoy ocupa los espacios representativos de la política chilena e incluso de 
la que dice representar a los mapuche, más preocupadas de sus sueldos, 
egos, estilos de vida, poderes o ambiciones personales que de los cambios 
profundos que requiere con urgencia la sociedad.

Mirándolo desde el presente, si aquella izquierda hubiera entendido 
mejor la realidad y la importancia del pueblo mapuche, es posible que 
el transcurso de los hechos fuera algo distinto. La visión campesinista 
y agrarista los cegó, impidiéndoles consolidar de forma real lo que 
llamaron como el «poder popular» en los territorios, sumado a otras 
cegueras típicas de la izquierda de aquella época con graves tendencias 
a la tutela política del «problema indígena». Si lo que se buscaba era 
asentar los pilares de una verdadera revolución en el campo y en la ciudad, 
una capaz, en primer lugar, de resistir al golpe de estado, los pueblos 
indígenas ya no podrían verse como «un problema» o una «cuestión», 
sino como actores centrales de las transformaciones sociales. No se 
puede desconocer que en esta época por primera vez se reconoció a 
nivel estatal la usurpación sobre nuestra territorialidad y se tomaron 
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cartas inéditas en el asunto, incluso en un corto periodo de tiempo, pero 
tampoco hay que olvidar que a los dirigentes de la Unidad Popular 
les costó entender que no sólo se debían entregar tierras mediante la 
Reforma Agraria, sino dar paso a la autonomía política a nivel local, 
como las cooperativas, asentamientos y otras experiencias comunitarias, 
sin tutelarlas desde los centros urbanos.

Es por esto que los efectos de la dictadura fueron viscerales en nuestro 
territorio, ya que prácticamente no existía resistencia organizada capaz de 
enfrentar a los militares. En pocos años, mediante la represión selectiva 
y racista, se habían traspasado, rematado y fragmentado las tierras antes 
recuperadas, mismas donde las familias poderosas del país comenzaron 
su negocio forestal. Hacia el final de la dictadura, el pueblo mapuche 
volvía a estar reducido, empobrecido y rodeado de pinos y eucaliptus, 
así como de otros proyectos extractivistas que trajo consigo el modelo 
neoliberal chileno.

El movimiento mapuche contemporáneo, particularmente el de 
corte autonomista territorial, es una respuesta a la profundización de 
esta situación aún en democracia. Los intentos de la institucionalidad 
estatal de contener y administrar la demanda mapuche por tierras y 
autonomía fracasaron a su poco andar después de la ley indígena de 
1993. Las comunidades y organizaciones del pueblo mapuche no sólo se 
movilizaban por unas hectáreas de tierra, tal como querían ver ciertos 
sectores de la clase política, sino por demandas como la autonomía y 
luego por la liberación nacional, donde el territorio era y será siempre 
un elemento decisivo. Nuestro planteamiento es que sólo recuperando 
el territorio se podría volver a reconstruir espiritual, social y econó-
micamente nuestro pueblo, para lo cual diversos sectores y dirigentes 
comenzamos a trabajar un proyecto autonómico que se distanciara de 
las viejas dirigencias ya incrustadas en el estado chileno y de las migajas 
que acostumbraban a otorgar las elites políticas y económicas.

El nacimiento de la Coordinadora Arauco Malleco a fines de los 
‘90 es un parteaguas en la historia mapuche reciente. No fue tan sólo 
la creación de una orgánica que perdura y vive en el seno de las mo-
vilizaciones mapuche hasta la actualidad, sino un proyecto político e 
ideológico que ha permeado profundamente en las comunidades y fa-
milias que deciden luchar para recuperar su territorio. Nuestra apuesta 
fue dotar colectivamente a las recuperaciones de tierra con un sentido 
anticapitalista y mapuchista, reivindicando el rakiduam (pensamiento) 
y el kimün (conocimiento, sabiduría) de nuestros antepasados y de 



18

Chile 1973-2023

nuestras autoridades tradicionales para darle sentido a nuestra práctica 
política en defensa del Itrofill Mogen (todas las formas de vida). Así 
hemos confrontado a las forestales por más de tres décadas, junto a 
otras organizaciones autonomistas que son hermanas de lucha y que, 
en distintos territorios del Wallmapu (país mapuche), han avanzado en 
la misma vía a sus ritmos y formas.

Sin embargo, esto ha significado una amenaza para los intereses 
del gran capital forestal y para la clase política que lo protege, quienes 
han usado todas las herramientas jurídicas, militares y extralegales para 
detener los avances del movimiento mapuche autonomista. Desde la 
represión y militarización continua de las comunidades en pie de lucha, 
cuestión que se ha recrudecido durante el último tiempo con los consecu-
tivos periodos de Estado de Excepción sostenidos por Sebastián Piñera 
y Gabriel Boric, hasta dantescos montajes como la famosa Operación 
Huracán, son parte de las desesperadas respuestas que han dado las 
elites temerosas del robustecimiento del movimiento mapuche que ha 
puesto en jaque sus inversiones y su discurso político.

Pero las estrategias de contrainsurgencia en el neoliberalismo se 
reinventan, y con la tradición conservadora y neofascista que persiste 
en Chile, además de una pseudo-izquierda vacilante que a duras penas 
sostiene los pedazos de un proyecto político podrido, encuentran nuevas 
formas de dominación para someter a las comunidades en resistencia y 
enfrentar nuestra lucha. La creación de grupos paramilitares, la coop-
tación de comunidades, la supuesta aparición del «narcoterrorismo» 
mapuche y el incremento de la violencia rural, así como el encarcela-
miento selectivo de dirigentes y weichafe (luchadores) mapuche, como 
ha sido mi caso en varias oportunidades y en la actualidad, son algunas 
de estas reinvenciones contrainsurgentes para asfixiar al movimiento 
mapuche autonomista y sus avances en materia territorial. La joya de 
la corona ha sido la tramitación de la ley de usurpaciones, trampa legal 
que viene a criminalizar rotundamente a las recuperaciones de tierra, 
ocultando la usurpación histórica mediante la legalización del despojo.

Entonces, cuando ciertos sectores políticos mapuche y chilenos levan-
tan la plurinacionalidad como una supuesta medida que viene a revertir 
los agravios históricos a nuestro pueblo ¿también toman en consideración 
estos fenómenos acá mencionados?, ¿se quiere revertir la usurpación y 
la violencia histórica o se le quiere poner un parche superficial a través 
de las políticas públicas multiculturales propias del neoliberalismo?, ¿es 
una medida que nace desde los sectores movilizados y las comunidades 
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en resistencia, o poco y nada tiene que ver con la realidad que vive y 
sufre el pueblo mapuche que lucha por sus tierras?, ¿realmente creen 
que las políticas de reconocimiento de un estado colonial y capitalista 
serán una fuente de liberación para nuestro pueblo?

Lo cierto es que las consecuencias de recuperar nuestras tierras no 
las han pagado todos aquellos que dicen buscar la autonomía por otros 
medios. La militarización, el hostigamiento y la represión ha caído sobre 
las comunidades en los territorios, sobre nuestros niños, niñas, mujeres 
y hombres que allí viven, supuestamente justificada por la «amenaza a 
la seguridad nacional» que incuba nuestra lucha. Hoy mismo, yo escribo 
en mi condición de preso político desde una cárcel chilena ubicada en 
Concepción, límite histórico del Wallmapu. Tal como ocurre en la Franja 
de Gaza, donde Israel con el apoyo del imperialismo estadounidense 
destruye, masacra y encarcela al pueblo palestino a través de una guerra 
contra el eterno fantasma del terrorismo, la nueva ocupación del Wall-
mapu se intenta legitimar como una medida necesaria para el bienestar 
del país, así como lo fue también en 1861, cuando comienza la invasión 
de las elites chilenas a nuestras tierras. El denominador común de las 
opresiones que vive el pueblo mapuche y el pueblo palestino, no es otra 
cosa que estados de ocupación colonial que históricamente han buscado 
y buscan eliminarnos y hacerse de nuestras tierras. Estas son algunas 
de las preguntas y las ideas que, a 50 años del golpe y a casi 150 años 
de la Ocupación de la Araucanía, considero necesario de reflexionar y 
este libro nos ayudará en ello.

¡Libertad a todos los presos políticos mapuche!

•	 Por la reconstrucción Nacional Mapuche
•	 Weuwaiñ (venceremos, triunfaremos)
•	 Marrichiweu (diez veces venceremos)

Desde el penal Bío Bío, Concepción,
frontera histórica del pueblo-nación mapuche, hoy Chile.


