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Prólogo

DAVID BRODER

«Vamos a nacionalizar el tiempo». Jean‑Luc Mélenchon no estaba 
haciendo el tipo de promesa política que solemos escuchar en los 
últimos días antes de unas elecciones parlamentarias. Si bien cabía 
esperar que el fundador de La France insoumise aprovechara sus úl- 
timas paradas de campaña para hacerse selfies con los candidatos y 
halagar sus credenciales como diputados locales, parecía estar ansioso 
de subir un poco la apuesta política. En un mitin en Toulouse, ha- 
bló de cómo la modernidad capitalista trastorna nuestro estilo de vida 
e incluso nuestra noción del tiempo. «El capital», afirmó, «trabaja 
constantemente para dominar el largo plazo mediante su dominio 
del corto plazo». Alarga nuestras horas de vigilia y nos exprime cada 
segundo para «acumular grandes fortunas», sembrando el caos en 
los ciclos del mundo natural y triturando la existencia humana. Pero 
Mélenchon también habló a sus oyentes de un modelo económico 
diferente: uno «que se esfuerza por armonizar los ritmos de produc-
ción con los ritmos de la naturaleza y de la vida humana».1 Esto tenía 
que ver con cuestiones políticas inmediatas como la lucha contra 
la reforma de las pensiones de Emmanuel Macron, que obligaría a 

1	 Extracto del mitin de la NUPES en Toulouse con Jean‑Luc Mélenchon, el 
martes 14 de junio de 2022.
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trabajar a los franceses hasta bien entrados los sesenta. Mélenchon 
abogó por una visión más amplia sobre lo que significa el cambio. 
Pidió una «nacionalización extraordinaria»: imponer el control co-
lectivo no solo de la producción, sino del ritmo de la vida económica. 
Esto significaba un sistema de «planificación medioambiental, para 
reparar el mundo, no para saquearlo».

Esta retórica alcanza niveles superiores a los de la mayoría de 
la política electoral, tanto en Francia como en otros lugares. Las 
innovaciones de la campaña de Mélenchon –como la aparición en 
forma de holograma en múltiples mítines simultáneos– en ocasio-
nes destilan una chispa de inspiración difícil de imaginar incluso (o 
especialmente) en las culturas políticas geográficamente próximas a 
Francia. Sin embargo, si bien Mélenchon recurre a los tonos altiso-
nantes propios de una generación anterior de tribunos populares, en 
el trasfondo se esconde un enfoque político más astuto y teorizado: lo 
que él denomina el lento avance de una «tortuga astuta».2 Se trata, en 
parte, de lecciones tácticas aprendidas desde que abandonó el Parti 
Socialiste y emprendió una trayectoria independiente en 2008. Desde 
entonces, Mélenchon ha luchado en tres campañas presidenciales, 
convirtiéndose en uno de los líderes de izquierdas más consolidados 
de Europa y alcanzando un 22 % de apoyo en la última contienda 
presidencial de 2022. El movimiento France Insoumise, comúnmente 
vinculado a una ola internacional de «izquierda populista» que alcanzó 
su cenit brevemente en el periodo posterior a la Gran Recesión, ha 
demostrado una verdadera capacidad de resistencia política. Pasó de 
contar con diecisiete diputados en 2017 a setenta y cinco en 2022. 
En las elecciones anticipadas del verano de 2024 –en las que obtuvo 
setenta y dos escaños– se erigió como la fuerza más relevante de la 
alianza de amplia izquierda Nouveau Front Populaire (NFP), que 
supo hacer frente a la ultraderechista Rassemblement National de 
Marine Le Pen y, para sorpresa general, se transformó en el blo- 
que más numeroso del Parlamento.

2	 Budgen, S. (2022), «Shrewd Tortoise», Sidecar, 21 de abril de 2022. [trad. en 
Vientosur como «Astuta tortuga»].
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Frente a un Place Stalingrad extasiado, mientras se conocían los 
resultados definitivos en la noche del 7 de julio de 2024, Mélenchon 
afirmó a sus seguidores que la izquierda de otros países acudiría a 
Francia para aprender la fórmula del triunfo. Pero, ¿qué lecciones se 
pueden generalizar? Sin duda, muchos compartieron el «inmenso 
alivio» del que habló Mélenchon tras el resultado, celebrando tanto 
la unidad de la izquierda como el revés sufrido por el partido de Le 
Pen, que se esperaba ampliamente que ganara la elección. Los es-
fuerzos de los medios de comunicación y del gobierno por ensuciar 
el nombre de Mélenchon de la misma manera que ocurrió con el 
británico Jeremy Corbyn se vieron frustrados una vez más, tanto 
por la tenacidad de La France insoumise como por los millones de 
personas que acudieron a votar por ella a pesar de las ya familiares 
acusaciones de extremismo y simpatía por los «enemigos de Occi-
dente». Pero la experiencia concreta de La France insoumise parece a 
menudo poco analizada en el extranjero, especialmente en el mundo 
anglófono, donde escasean las historias o estudios en profundidad. 
El presente libro, obra de su fundador, ciertamente no constituye un 
panorama exhaustivo de ese movimiento ni de su agenda inmediata. 
Pero, para comprender mejor el contexto político al que se relaciona 
este libro, la teoría que expone y el papel de ambos en la configura- 
ción de La France insoumise, resulta oportuno explicar los orígenes 
de este movimiento y las batallas políticas que ha librado. Este es, 
en cualquier caso, el objeto de esta introducción.

Resistiendo para siempre

Conocí a Jean‑Luc Mélenchon por primera vez cuando ejercía como 
traductor en 2018. Había venido a Liverpool para visitar la conferencia 
laborista, reunirse con el entonces líder del partido, Jeremy Corbyn, 
y dirigirse al evento The World Transformed de Momentum. No 
fue solo un nuevo comienzo en mi vida profesional –fue mi primera 
experiencia de interpretación en vivo, en la que me esforcé por tra-
ducir tanto la presencia retórica de Mélenchon como sus palabras–, 
sino también una ocasión para debatir sobre el cambio en la cara 



12

de la izquierda. Lo entrevisté para la revista Tribune, abordando la 
relación entre La France insoumise y la izquierda en Gran Bretaña 
y más allá. Mélenchon señaló una importante contradicción en las 
«nuevas» fuerzas de la izquierda. El entusiasmo detrás de partidos 
como el Labour de Corbyn se debía, sin duda, al agotamiento político 
del centro‑izquierda neoliberalizado y al «desorden» que esto provocó. 
Sin embargo, incluso los activistas más jóvenes como nosotros, dijo 
Mélenchon, a menudo se remontaban a un viejo modelo de social-
democracia, empleando para ello «el vocabulario y las ideas del siglo 
xx en la realidad del siglo xxi».3 Activo políticamente desde la década 
de 1970, Mélenchon se contaba entre aquellos activistas que habían 
pasado la antorcha: habían estado «resistiendo por siempre» y ahora 
descubrían que su «resistencia se conectaba con las aspiraciones de 
las generaciones más jóvenes».4

En ese temprano momento de su existencia, La France insoumise 
tendía a distanciarse de la etiqueta «izquierdista», optando por un 
nombre –«Francia en Rebelión»– que dispensaba de la mención ex-
plícita de clase o socialismo. Consideraba que la palabra «izquierda» 
estaba demasiado asociada con los desastres del presidente François 
Hollande, quien a mediados de la década de 2010 desmanteló im-
portantes protecciones laborales e implementó austeridad de manera 
poco valiente. Además, aunque La France insoumise ha defendido 
durante mucho tiempo las luchas en el ámbito laboral y los movi-
mientos sociales que en ellas se originan, no se presenta como una 
presencia organizada en el movimiento sindical y, de hecho, tiende a 
relativizar la idea socialista tradicional de la clase obrera como actor 
central en la transformación de la sociedad. En cambio, fusionó 
etiquetas recientemente acuñadas, como «el 99 por ciento», con un 
argot republicano francés de «la gente». Esta conexión entre referentes 
históricos y un modelo organizativo que se aleja de las normas del siglo 
xx es típica de La France insoumise, incluso cuando tiende a tender 
puentes con otros partidos de izquierda. La creación de un «Nuevo» 

3	 Broder, D. (2019), «Jean‑Luc Mélenchon: “Todo el mundo debería saberlo: Soy 
muy peligroso”», Tribune, 10 de enero de 2019.

4	 Idem.
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Frente Popular en vísperas de las elecciones anticipadas de 2024 evocó 
claramente el antifascismo de la década de 1930. Sin embargo, incluso 
con el apoyo del sindicato de la Confederación General del Trabajo 
(CGT) a sus candidatos, el frente NFP fue mucho menos producto 
de partidos masivos estructurados que el Frente Popular de antaño.

Para entender la relación de La France insoumise con la tradición 
de izquierdas, merece la pena considerar la trayectoria de Mélen-
chon en el Parti Socialiste, su ruptura con sus filas y los procesos 
más profundos que han reconfigurado la izquierda política en las 
últimas décadas. Mélenchon ha sido, sin duda, un testigo crucial de 
estos cambios. Nacido en Tánger, en el actual Marruecos, en 1951, y 
de ascendencia española y siciliana, se trasladó a Francia a los once 
años, en 1962. Durante sus estudios de filosofía se comprometió 
políticamente, y en 1972 se afilió a la Organización Comunista Inter-
nacional, un grupo trotskista dirigido por Pierre Lambert. El periodo 
posterior a mayo del 68, que abrió una brecha en la hegemonía del 
Parti Communiste Français sobre el movimiento obrero de masas, 
aceleró tanto el ascenso de disidentes trotskistas y maoístas como 
la consolidación de un nuevo hegemón en la izquierda: el Parti 
Socialiste de François Mitterrand, fundado a principios de los años 
setenta. El partido de Mitterrand firmó pronto un pacto con los co-
munistas, la siempre inestable Unión de la Izquierda, que estableció 
un «Programa Común» para el gobierno. En 1976, mientras traba-
jaba como periodista local, Mélenchon se afilió al Parti Socialiste. 
Durante la siguiente década, se alineó con el ala mitterrandista del 
partido, apoyando la exitosa candidatura presidencial de 1981 en la 
que Mitterrand prometía una «ruptura» con el capitalismo basada 
en la coalición socialista‑comunista.

Mitterrand fue el primer presidente de izquierdas de la V Repú-
blica y despertó muchas esperanzas. Su ceremonia de investidura en 
el Panteón celebró su elección como, más que un cambio de gobierno, 
la culminación de la promesa de la tradición revolucionaria france-
sa.5 Sin embargo, la idea de «ruptura», de poner en manos públicas 

5	 Véase Martigny, V. (2016), Dire la France Culture(s) et identités nationales (1981‑1995), 
Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, París, pp. 107 y ss.
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amplios sectores de la economía, pronto se encontró con numerosos 
desafíos, desde la fuga de capitales hasta la presión para recortar 
gastos conforme a las exigencias del Sistema Monetario Europeo. 
En 1983, el gobierno socialista declaró un «paréntesis» que –como 
insistió el Primer Ministro Pierre Mauroy– se entendía como una 
disminución «temporal» del celo reformista y no como un abando- 
no de una «agenda política de izquierdas».6 Sin embargo, en palabras 
de Mélenchon, el «paréntesis nunca se cerró» y, de hecho, en 1988 
el Parti Socialiste luchó y ganó la segunda campaña presidencial de 
Mitterrand con un programa mucho menos ambicioso.7 Si bien en 
Francia no se produjo un giro brusco al estilo thatcherista, las arenas 
políticas estaban cambiando. Ya durante el primer mandato, el Front 
National de Jean‑Marie Le Pen –favorecido por la introducción, 
por parte de Mitterrand, de un sistema electoral más proporcional– 
dejó su impronta, logrando la elección de treinta y cinco diputados 
en las elecciones parlamentarias de 1986, en las que los socialistas 
fueron derrotados.

Mélenchon, que se convirtió en senador en 1986, permaneció en 
el ala mitterrandista del partido y, con el tiempo, realizó un balance 
matizado del historial de la izquierda en el gobierno. Aunque, sin 
duda –como señaló en un discurso pronunciado en el cuadragésimo 
aniversario de la elección de Mitterrand– se trató de una «revolución 
suspendida», se alcanzaron importantes logros reformistas. Entre ellos 
destacan medidas que posteriormente fueron revertidas por gobier-
nos sucesivos, como la jubilación a los sesenta años y el impuesto 
sobre las grandes fortunas, y cambios de carácter permanente, como 
la eliminación del delito penal de la homosexualidad y la abolición 
de la pena de muerte.8 Sin embargo, el partido también enfrentó un 
desafío a largo plazo, especialmente debido al eclipse de las promesas 
iniciales de Mitterrand por la denominada «Segunda Izquierda», en-
cabezada por Michel Rocard. Esta corriente, que a menudo mantuvo 

6	 «En 1983 la parenthèse», Le Monde, 28 de octubre de 1995.
7	 Mélenchon, J.‑L. (2021), «1981, la révolution suspendue», 10 de mayo de 2021, 

disponible en YouTube.
8	 Idem.



15

relaciones conflictivas con el presidente –incluso durante la etapa 
de Rocard como primer ministro entre 1988 y 1991– había surgido 
originalmente de una crítica libertaria y «autogestionaria» a las tradi-
ciones jacobina y marxista, pero se oponía al «Estado todopoderoso» 
y abogaba por un centro‑izquierda liberalizado que apostara por la 
unificación del capitalismo europeo. Aunque Mélenchon, al igual 
que otros socialistas, apoyó la firma del Tratado de Maastricht en 
1992,9 el mercado y la moneda únicos pronto se convirtieron en un 
punto de conflicto dentro de la izquierda francesa, evidenciándose 
cada vez más en su crítica al conformismo socialdemócrata frente a 
los dictados del mercado.

En este sentido, el referéndum sobre el Tratado Constitucional 
Europeo de mediados de la década de 2000 supuso un punto de 
inflexión. Mélenchon había sido secretario de Estado entre 2000 y 
2000, ocupando la cartera de Educación profesional en un gobierno 
liderado por los socialistas, durante la cohabitación de finales de siglo 
con Jacques Chirac.10 Sin embargo, el Partido Socialista estaba atra-
vesado por contradicciones respecto al proyecto europeo, en particular 
en lo que respecta al papel del tratado propuesto en la imposición de 
«liberalizaciones» en los servicios públicos y los mercados laborales 
de los Estados miembros. No solo el ala izquierda del partido, sino 
también un sector importante de su ala derecha, encabezado por 
Laurent Fabius, se opusieron a la ratificación en la consulta interna 
del Partido Socialista, que finalmente dio la victoria a la opción del 
Sí. En la campaña del referéndum de 2005, la línea oficial tanto de 
los socialistas como del partido gaullista fue apoyar la Constitución 
Europea, pero una minoría significativa de disidentes socialistas, 
junto con los comunistas y la mayor parte de la izquierda radical, 
respaldaron el No. Aún más sorprendente fue que el No ganó el 

9	 Más tarde, recordó que «los comunistas fueron más clarividentes al decir: estáis 
totalmente equivocados con Maastricht», y subrayó la necesidad de abandonar 
los tratados europeos.

10	 Se refiere a la colaboración, a menudo tensa, entre un presidente y un gabinete 
elegido por diferentes medios y de diferentes colores políticos: en este caso, el 
gobierno dirigido por el socialista Lionel Jospin servía al presidente gaullista 
Jacques Chirac.



16

referéndum nacional, rechazando la Constitución por un margen de 
casi un 10 %. Sin embargo, los partidos dominantes lograron frustrar 
la decisión popular, y en 2008 impulsaron una versión ligeramente 
modificada del tratado a través del parlamento, sin volver a consultar 
a la ciudadanía.11

El carácter cada vez menos democrático que adquirió el proyecto 
europeo se sumó al descontento de los votantes con los principales 
partidos de gobierno y condujo a una reordenación de la izquierda. 
Monde. En 2004, sin embargo, tomó una dirección más plural al 
fundar la asociación Pour la République Sociale. Más allá de su 
enfoque explícito en la república social, esta organización aglutinó a 
opositores de izquierda al Tratado Constitucional Europeo, inclui-
dos comunistas, ecologistas y algunas fuerzas (pos)trotskistas. En 
ese mismo período, este sector de la izquierda radical se hizo notar 
en el movimiento altermundialista y en las luchas masivas contra 
reformas liberalizadoras del mercado laboral, como el Contrato de 
Primer Empleo (2006), logrando repetidamente más de un millón 
de votos en las elecciones. Pero la creación del Nouveau Parti Anti-
capitaliste a finales de la década de 2000, aunque inicialmente atrajo 
un núcleo militante considerable, pronto se enredó en la guerra de 
trincheras de los grupos de extrema izquierda y fracasó en su intento 
de atraer a una franja más amplia de la sociedad francesa. En su lugar, 
el Parti de Gauche, cofundado por Mélenchon en 2009 dentro del 
Frente de Izquierda junto con los comunistas y otros aliados me-
nores, se consolidó como la principal fuerza electoral a la izquierda 
del Partido Socialista.

Aunque el nombre de su partido dejaba claro su posicionamiento 
político, Mélenchon no siempre fue reconocido como un referente 
indiscutible de la izquierda. En el periodo posterior a la crisis, el tér-
mino «populista» se impuso en los medios de comunicación como un 
cajón de sastre para describir peyorativamente a figuras políticas que 
desafiaban el statu quo, evitando cualquier contacto con cuestiones 

11	 El Partido Socialista, en la oposición, presentó un proyecto de ley para convocar 
un referéndum de ratificación que no prosperó. Sin embargo, a pesar del fracaso 
de esta iniciativa, votó a favor de aprobar el Tratado en el Parlamento.
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de contenido programático o posicionamiento ideológico. Este uso 
rutinario del término por parte de los analistas políticos, a menudo 
en contradicción con las definiciones académicas del populismo 
(ignorando así el estilo político demagógico de figuras como Em-
manuel Macron), ha tenido dos aplicaciones notables en Francia.12 
La primera, para demonizar a quienes cuestionan cualquier cosa 
que no sea la adhesión más dogmática a los postulados neoliberales 
y la visión del orden mundial promovida por el Partido Demócrata 
estadounidense. Así, se presenta a Mélenchon como parte de una 
amalgama de fuerzas ilegítimas, quizás incluso más peligrosas que 
Marine Le Pen, con quien a menudo se le equipara.13 La segunda, 
para suavizar las críticas hacia lo que antes se denominaba extrema 
derecha, que no tiene inconveniente en ser retratada como la defen-
sora de la gente común frente al pensamiento único de las élites. En 
ocasiones, Mélenchon ha desafiado a sus críticos apropiándose del 
término. Como declaró en una entrevista en 2010: «Ya no quiero 
defenderme de la acusación de populismo. La gente está harta de 
las élites… Estoy convocando las energías de la mayoría contra la 
arrogancia de las clases privilegiadas. ¿Soy populista? ¡Sí!».14

12	 La bibliografía sobre el tema es demasiado extensa para resumirla aquí, pero 
vale la pena destacar un conjunto de trabajos, especialmente en la línea de 
Chantal Mouffe y el fallecido Ernesto Laclau, que han desarrollado una estra-
tegia explícitamente «populista de izquierdas». Véase Mouffe, C. (2024), Por un 
populismo de izquierdas, Siglo XXI, Madrid. Si bien a menudo se afirma que esta 
perspectiva ha «inspirado» a fuerzas como Podemos y La France insoumise, la 
relación real parece más compleja. En el caso de Mélenchon, su pensamiento 
está profundamente influido por la tradición republicana francesa y un repertorio 
de referencias de carácter «popular», lo que matiza cualquier filiación directa 
con el populismo teorizado por Mouffe y Laclau.

13	 Véase Joigneaux, P. (2023), «Diaboliser Mélenchon, dédiaboliser Le Pen: le jeu 
terriblement dangereux de Macron», L’Insoumission, 29 de marzo de 2023. La 
tendencia de los medios macronistas y de centro‑derecha no solo a equiparar 
a Mélenchon con Le Pen, sino a sugerir que este último es más «apetecible», 
se intensificó tras los atentados del 7 de octubre de 2023, cuando Le Pen se 
puso del lado de la guerra de Israel. Véase (2024), «Stop Using Jews to Launder 
Image Marine Le Pen», entrevista a Simon Assoun, Jacobin, 4 de julio de 2024.

14	 Mélenchon, J.‑L. (2010), «¿Populiste, moi? J’assume!», L’Express, 16 de septiem-
bre de 2010, citado en Marlière, P. (2019), «Jean‑Luc Mélenchon and France 
Insoumise. The Manufacturing of Populism», en The Populist Radical Left in 
Europe, Routledge, Londres.
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Proceso constituyente

El análisis de Mélenchon sobre los fracasos de la izquierda difiere 
del de muchos otros radicales que señalan los primeros años de Mi-
tterrand como el momento en que el Partido Socialista abandonó su 
misión histórica y su compromiso con la clase trabajadora. Habiendo 
dejado el partido en plena crisis financiera, sus intervenciones co-
menzaron a hablar cada vez más de un agotamiento histórico de la 
socialdemocracia y de su visión de un capitalismo puesto al servicio 
de fines sociales.15 En los primeros años posteriores a 2008, bajo un 
gobierno de derecha, el Partido Socialista aún no había tocado fondo 
electoralmente y seguía proclamando su independencia frente a los 
dictados neoliberales. En las primarias previas a las elecciones pre-
sidenciales de 2012, François Hollande insistió en sus credenciales 
de izquierdas, declarando: «Mi verdadero enemigo es el mundo de 
las finanzas», y prometió oponerse a la austeridad. Sin embargo, tras 
derrotar al conservador Nicolas Sarkozy y llegar a la presidencia, 
Hollande se convirtió en un defensor de la austeridad, recortando 
los servicios públicos, rindiéndose sin reservas ante los intereses de 
la comunidad empresarial y respaldando la presión fiscal asfixiante 
sobre los Estados miembros de la UE más reticentes. En el plano 
internacional, optó por la intervención militar en África Occidental. 
Entre las medidas más emblemáticas de su gobierno, nominalmente 
socialista, destacó la reforma laboral de 2016, conocida como la Ley 
El‑Khomri, que recortó las protecciones laborales con el pretexto 
de estimular el mercado laboral.

Al final de su primer y único mandato, Hollande era tan impopular 
–en un contexto también marcado por el estado de emergencia tras 
los atentados del 13 de noviembre de 2015 en la sala Bataclan– que 
decidió no presentarse a la reelección, convirtiéndose en el primer 
presidente francés en hacerlo. Muchos de sus aliados, incluidos 
destacados miembros del mundo corporativo, no tardaron en apo-
yar a su ministro de Economía, Emmanuel Macron, y su campaña 

15	 Mélenchon, J.‑L. (2009), L’Autre gauche, Éditions Bruno Leprince, París.
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fabricada desde arriba que prometía conciliar «tanto a la izquierda 
como a la derecha». En su primera candidatura presidencial en 2012, 
Mélenchon había logrado el 11 % de los votos, el mejor resultado 
para un candidato a la izquierda del Partido Socialista en más de tres 
décadas. Esto le situó en una posición favorable para articular una 
alternativa. La creación de La France insoumise a principios de 2016 
se entendió ampliamente como un intento de construir en Francia 
una fuerza similar a Podemos en España, enfrentada al centroiz-
quierda en nombre de una democracia pisoteada y de una política de 
solidaridad recuperada. Si bien se podrían establecer comparaciones 
con los movimientos insurgentes de izquierda dentro del Partido 
Demócrata en EE. UU. o del Partido Laborista en el Reino Unido, 
la gran diferencia radicaba en que La France insoumise mantenía una 
identidad propia e independiente, oponiéndose de manera frontal 
a la izquierda neoliberalizada y rechazando incluso formar alianzas 
municipales con ella.

En este sentido, el proyecto no se limitaba a refundar la social-
democracia. Desde el análisis de La France insoumise, la izquierda 
socialdemócrata no fue simplemente arrastrada a la crisis iniciada en 
2007‑2008 por factores contingentes y externos, sino que representaba 
una fuerza históricamente agotada, aferrada a un modelo fallido de 
crecimiento capitalista. De hecho, si bien la comparación con figuras 
como Jeremy Corbyn y la intención evidente de atraer a los votantes 
desencantados del Partido Socialista podrían sugerir un intento de 
recuperar la promesa original de la socialdemocracia, esta idea re-
quiere matices. Si bien algunos elementos de la trayectoria política 
de Mélenchon se vieron influidos por la tradición mitterrandiana, y él 
mismo evocaba a figuras fundacionales del socialismo francés como 
Jean Jaurès, estas referencias fueron reelaboradas profundamente a 
la luz de experiencias internacionales y de una nueva comprensión 
de los desafíos políticos del siglo xxi, mirando más allá del contexto 
europeo. En ¡Ahora el pueblo!, esto se hace evidente en el esfuerzo 
por conectar la historia de las luchas populares –las lecciones de la 
Revolución Francesa– con las «revoluciones ciudadanas» de América 
Latina, África Occidental y, por supuesto, la Primavera Árabe de 
principios de la década de 2010.
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Como explica el autor, esta concepción del republicanismo no 
se limita a la redistribución, la preocupación por los grupos mar-
ginados o un generoso Estado de bienestar, sino que pone en el 
centro una democracia vibrante. Parafraseando a E.P. Thompson, 
podríamos decir que este «pueblo» está «presente en su propia 
creación», ya que, a través de la acción consciente, construye una 
identidad compartida, un propósito común y las bases para su vida 
colectiva. Esta revolución se articula en tres fases, según Mélenchon: 
la «destituyente», la «instituyente» y la «constituyente». El término 
más conocido, «constituyente», como en «asamblea constituyente», 
da sentido a los otros dos: una revolución ciudadana derribará el 
orden insostenible y preexistente (fase «destituyente»), establece-
rá al pueblo como actor político con intereses compartidos (fase 
«instituyente») y, finalmente, en un proceso «constituyente», creará 
nuevas instituciones que profundicen masivamente la democracia 
participativa. Aunque La France insoumise suele compararse con 
otras fuerzas populistas de izquierda en Europa, sus ideas beben 
en gran medida de las experiencias latinoamericanas de los años 
2000, en particular la Revolución Ciudadana en Ecuador bajo la 
presidencia de Rafael Correa, y al menos las primeras etapas de  
la Revolución Bolivariana en Venezuela. Mélenchon, de origen 
familiar español, ha citado con frecuencia a la izquierda latinoame-
ricana como una influencia clave, aunque insiste en que no existen 
modelos «exportables tal cual».16

De hecho, la relevancia de este enfoque también radica en su 
conexión con las luchas sociales en Francia, especialmente en la 
medida en que estas se han distanciado de partidos nominalmente 
de izquierda, a menudo percibidos como ajenos o incluso, como en 
el caso del Partido Socialista de François Hollande, situados en el 
campo contrario. En ¡Ahora el pueblo!, destaca el entusiasmo del autor 
por el movimiento de los Gilets Jaunes, que surgió a finales de 2018 
como un fenómeno social descentralizado y heterogéneo, alejado de 

16	 «Jean‑Luc Mélenchon sur le chemin des révolutions citoyennes en Amérique 
Latine», L’Insoumission, 13 de julio de 2022.
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los códigos tradicionales de la izquierda o del sindicalismo.17 Como 
explica Mélenchon, la demanda inicial –la oposición a un aumen- 
to del impuesto sobre el combustible– no se centraba en el ámbito 
laboral en sí, sino en el transporte del que dependen las personas, 
lo que elevó de inmediato el conflicto a un plano político. El chale- 
co amarillo, prenda obligatoria en cualquier vehículo y uniforme 
habitual de trabajadores de logística y servicios mal remunerados, 
se convirtió en el símbolo de un movimiento compuesto por mani-
festantes de orígenes diversos que, al reunirse en rotondas ocupadas 
y alzando la tricolor, dieron forma espontáneamente a un «pueblo» 
que se reconoce a sí mismo en una reivindicación común.

Desde esta perspectiva, La France insoumise se concibe como 
una herramienta para generalizar estos procesos de aprendizaje, 
mediante su programa de revolución ciudadana. Esto implica la 
creación de estructuras que permitan florecer la democracia, a tra-
vés de un proceso constituyente que aboliría la actual «monarquía 
presidencial» y daría lugar a una asamblea –electa o designada por 
sorteo– encargada de redactar una nueva Constitución. La France 
insoumise define esta lucha como la batalla por una Sexta República, 
que reemplazaría el orden vigente instaurado por el general Charles 
de Gaulle en el contexto de la fallida guerra colonial en Argelia. 
Tanto las circunstancias en que nació la Quinta República –fruto, en 
última instancia, de un golpe militar– como la hipertrofia del poder 
presidencial resultante han sido objeto de una crítica feroz por parte 
de La France insoumise, que ha encontrado en este tema un eje de 
argumentación clave durante el mandato de Emmanuel Macron.  
Pese a su barniz inicial de «liberal», Macron ha consolidado su poder 
con niveles históricamente bajos de entusiasmo y participación electo-
ral, y ha abusado de los poderes monocráticos para imponer medidas 
manifiestamente impopulares. Su nombramiento del conservador 
Michel Barnier como primer ministro en septiembre de 2024 ignoró 
por completo los resultados de las elecciones parlamentarias de ese 

17	 Para una buena reflexión sobre la relación de los sindicatos con el movimiento 
de los Gilets Jaunes y las razones de la división, véase Quijoux, M., y Gourgues, 
G. (2019), «There Could Be Power in a Union», Jacobin, 2 de enero de 2019.
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verano, en las que tanto sus partidarios como la derecha tradicional 
perdieron escaños.

El camino más directo para impulsar un cambio constitucional 
sería conquistar la presidencia, lo que ha generado cierta tensión, si no 
una contradicción abierta, entre el objetivo de La France insoumise 
de descentralizar el poder y su fuerte identificación con su candidato 
presidencial recurrente. Mélenchon suele ser presentado como el 
«líder» indiscutido del movimiento que cofundó y es retratado como 
una éminence grise por figuras del centroizquierda que denuncian 
«su» (o, más precisamente, la de La France insoumise) impronta 
política en coaliciones como el Nuevo Frente Popular. En cualquier 
caso, resulta paradójico que se acuse a La France insoumise de un 
supuesto culto al liderazgo en un sistema político tan obsesionado 
con la figura presidencial que los propios seguidores de Macron se 
autodenominan «macronistas», sin identidad partidaria, programa 
ni tradición intelectual de referencia. No deja de ser revelador que 
la lista del Partido Socialista para las elecciones europeas de 2024 
estuviera encabezada por un «independiente» ajeno al partido pero 
que ya insinúa una candidatura presidencial para 2027. Frente a este 
panorama, La France insoumise destaca por su compromiso con un 
programa claro y elaborado colectivamente, cuyo documento base, 
L’Avenir en Commun, preparado para la campaña presidencial de 2017, 
ha sido ampliado con cuadernillos programáticos más detallados y ha 
servido de referencia en los manifiestos del amplio frente de izquierda 
en las elecciones parlamentarias de 2022 y 2024.

Desde su creación en 2016, la apuesta de La France insoumise 
por una ruptura política con el centroizquierda tradicional también 
implicó un rechazo al modelo clásico de partido.18 Desde el principio, 
se definió de manera explícita como un «movimiento», aunque par-
ticipara regularmente en elecciones, en lugar de un partido político 
tradicional. Esto ha llevado a frecuentes comparaciones con Podemos 
en España e incluso con el Movimiento 5 Estrellas en Italia (este 

18	 Para un estudio de su modelo organizativo y sus grupos de acción, véase 
Cervera‑Marzal, M. (2021), Le populisme de gauche ‑ Sociologie de la France 
insoumise, La Découverte, París.
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último con un vínculo mucho menor con las tradiciones intelectua-
les y organizativas de la izquierda). Al igual que estos, La France 
insoumise prescindió de mecanismos como la afiliación formal, los 
congresos o las corrientes organizadas, que suelen ser expresiones de 
la vida democrática interna de los partidos de masas. Mélenchon ha 
descrito este modelo como una forma «gaseosa» o, podríamos decir, 
«distribuida», que puede compararse con la idea de un «enjambre» 
que se moviliza para realizar acciones esporádicas, incluyendo la 
participación en las elecciones, en lugar de una estructura de partido 
al uso. Sin embargo, aunque no cuenta con una base militante tan 
profunda como la de los antiguos partidos obreros, especialmente 
aquellos arraigados en la gestión municipal, es evidente que La France 
insoumise ha experimentado un notable desarrollo organizativo a lo 
largo de su existencia.

Prueba de ello son las diversas estructuras creadas para dotar a La 
France insoumise de mayor solidez, desde sus grupos de acción hasta 
la consolidación de una presencia territorial permanente, en especial 
en las localidades donde cuenta con representantes electos. Aunque 
el mapa político francés actual muestra una clara diferencia entre 
la política municipal (donde los viejos partidos socialista y gaullista 
siguen teniendo más fuerza) y unas elecciones presidenciales más 
volátiles, sería un error acusar a La France insoumise de centrarse 
exclusivamente en estas últimas. Su trabajo parlamentario es prueba 
de ello.19 Órganos como el Parlamento de la Unión Popular –una 
estructura creada en el marco de la campaña presidencial de Mélen-
chon en 2022, que reunió a 400 activistas, expertos e intelectuales– y 

19	 Se informó que, durante la legislatura 2017‑2022, los diecisiete diputados de La 
France insoumise en la Asamblea Nacional redactaron 60 000 enmiendas, una 
cifra muy superior a la de otros grupos parlamentarios. Véase (2022), «El partido 
de extrema izquierda de Mélenchon: cinco años de oposición en la Asamblea 
Nacional», France 24, 4 de junio de 2022, donde se cita a la presidenta de su 
grupo, Mathilde Panot: «Nuestro objetivo era simple: ser la principal fuerza de 
oposición y la primera en hacer propuestas. Queríamos combatir al Gobierno 
mientras llevábamos a la Asamblea Nacional las diversas luchas sociales del país 
y, al mismo tiempo, asegurarnos de presentar una alternativa concreta, transfor-
mando nuestro programa en propuestas legislativas. Por ejemplo, somos el único 
grupo que presentó cada año un contrapresupuesto y un plan de contragestión 
para la COVID‑19».
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el Instituto La Boétie, del que Mélenchon es presidente desde que 
dejó el Parlamento en 2022, dan cuenta del desarrollo programático 
del movimiento en temas que van desde la política energética hasta 
la colonización capitalista del espacio. Como señala el historiador 
Roger Martelli, esto refleja un rasgo distintivo de la cultura de La 
France Insoumise: el «auténtico deseo de Mélenchon de dotar su 
acción política de un fundamento intelectual contrasta con otros 
líderes de izquierda, en los que esta dimensión prácticamente ha 
desaparecido».20

El «pueblo» en cuestión

Pero, ¿quién es ese «pueblo» del que hablan ¡Ahora el pueblo! y su an-
tecesor L’Ère du Peuple? No se trata, desde luego, de «todo el mundo» 
o de la humanidad en abstracto, aunque su acción política se oriente 
hacia los intereses de la mayoría. Aun así, sería impreciso traducir le 
peuple como «clase trabajadora», ya que esto introduciría subrepticia-
mente una asociación marxista o laborista entre la identidad política 
y el ámbito laboral. El término francés classes populaires incluye a esa 
«clase trabajadora», pero se extiende más allá del proletariado industrial 
propiamente dicho; implica una división de la sociedad en clases con 
intereses en conflicto. La elección de la palabra «pueblo» tiene una 
dimensión conflictiva similar, pero también se diferencia en cierto 
modo de «clases populares»: parece más amplia, más relacionada con la 
creación de un nuevo orden global, y más arraigada en un vocabulario 
de la existencia de la humanidad como especie en armonía y a veces 
en desarmonía con la naturaleza. La elección del término «el pueblo» 
conserva ese matiz de confrontación, pero también se diferencia de 
«clases populares»: es a la vez más amplio –remite a la construcción 
de un nuevo orden global– y más enraizado en un vocabulario que 
concibe la humanidad en relación, armoniosa o conflictiva, con la 
naturaleza. Tiene un componente de clase en la medida en que excluye 

20	 Roger Martelli, citado en Ducange, J.‑N. (2018), «Les Adieux à Gauche de 
Jean‑Luc Mélenchon», La Revue du crieur, 2018/9, p. 56.
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a las minorías oligárquicas: se asemeja a la célebre formulación de 
David Graeber del 99 % contra el 1 %. Al mismo tiempo, está arrai-
gado en una concepción republicana de la movilización democrática 
colectiva, vinculada a las tradiciones de 1789 y 1793.

La France insoumise recurre con frecuencia a este lenguaje para 
referirse a su base social. Por ejemplo, la noche de las elecciones 
presidenciales de 2022, en las que Mélenchon obtuvo el 22 % de 
los votos –quedando a poca distancia de Le Pen para acceder a la 
segunda vuelta–, insistió en que la resistencia al próximo presidente se 
apoyaría en las conquistas reales de luchas recientes, en una «inmensa 
fuerza popular que ustedes [los simpatizantes] han construido». Los 
representantes de La France insoumise suelen citar el análisis de 
Bruno Amable y Stefano Palombarini, según el cual el electorado 
de Macron constituye un «bloque burgués» que agrupa a las clases 
media y alta con antiguas filiaciones de centroizquierda y centrode-
recha.21 Sin embargo, este bloque no tiene, al menos por ahora, un 
contrapunto unificado en forma de un solo «bloque popular». En su 
lugar, la oposición se compone de un campo «nacional‑soberanista» 
encabezado por el partido de Le Pen, con especial éxito en las zonas 
de bajos ingresos de la Francia periférica (aunque con una creciente 
presencia de sectores medios)22, y un «bloque popular de izquierda», 
más fuerte en áreas de bajos ingresos pero predominantemente 
urbanas.23 En momentos como la revuelta de los gilets jaunes, La 
France insoumise ha tratado de ir más allá de las ciudades y sub-
rayar demandas populares compartidas, como la ampliación de los 
servicios públicos.

21	 En inglés, Amable, B., y Palombarini, S. (2021), The Last Neoliberal: Macron 
and the Origins of France’s Political Crisis, Verso Books, Londres.

22	 Sobre las divisiones en el voto «obrero» y «popular» en Francia en una época 
de precariedad –con referencia específica a la mayor fuerza de Le Pen entre 
los votantes más estables económicamente y con un bajo nivel educativo–, 
véase Le Lann, Y. (2024), «Classes populaires, marchandisation du travail et 
vote RN», en Ugo Palheta, ed., Extrême droite: la résistible ascension, Éditions 
Amsterdam, París.

23	 Según el análisis electoral en profundidad de Cagé, J., y Piketty, T. (2023), Une 
histoire du conflit politique Élections et inégalités sociales en France, 1789‑2022, 
Seuil, París.
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Algunos análisis superficiales interpretan esta idea republicana del 
interés común como un llamado a la solidaridad «nacional». Tanto 
en los medios liberales como en ciertos sectores de la izquierda, el 
uso que hace La France insoumise de banderas tricolores y del canto 
de la Marsellesa en sus mítines se presenta a menudo como una 
muestra inequívoca de nacionalismo. Paradójicamente, esta imagen 
choca con la representación dominante del movimiento en el pano-
rama mediático y político francés, donde los ministros macronistas y  
la prensa sensacionalista de extrema derecha lo califican rutinaria-
mente de fuerza «islamo‑izquierdista» y «comunitarista musulmana». 
Según esta visión, el simple hecho de reconocer la realidad de la 
islamofobia equivaldría a ceder ante el sectarismo étnico‑religioso, 
poniendo en riesgo los cimientos de la República. En este caso, las 
referencias de Mélenchon a la tradición jacobina y revolucionaria no 
se interpretan como una reivindicación de las raíces francesas de su 
movimiento, sino como la prueba de un supuesto espíritu totalitario, 
alineado con los enemigos de Occidente. Lo que estos intentos rivales 
de demonización comparten, más allá de sus diferencias políticas, es 
una concepción del afrancesamiento como algo estático y exclusivo. 
Sin embargo, el discurso de La France insoumise sobre el «pueblo» 
y, en relación con él, su republicanismo, se orienta claramente hacia 
una identidad maleable, construida sobre premisas universalistas. Esto 
se ilustra bien con una noción clave que aparece en la conclusión de 
este libro: la criollización.

El término fue acuñado por el poeta martiniqués Édouard Glissant 
en referencia al ámbito de la producción cultural.24 La criollización 
hace alusión al criollo, es decir, a la lengua original y mestiza creada 
por los esclavos en el Caribe colonizado por los franceses. En la vi- 
sión de Glissant, se trata de un proceso más o menos espontáneo 
de encuentro entre distintos grupos humanos o, como escribe Mé-
lenchon, de la «preparación de una matriz común a partir de la cual 
construir». Frente a las ideas de «integración» o «asimilación» dentro 
de una cultura francesa concebida como estática, la criollización aporta 

24	 Sobre este tema en Mélenchon, véase Broder, D. (2023), «Cheese, Baguettes, 
and Victor Hugo», Jacobin, 15 de febrero de 2023.
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«el eslabón perdido entre la voluntad de universalismo y la afirmación 
del derecho a la diferencia». En ¡Ahora el pueblo!, aprendemos que el 
«pueblo» no es solo una suma de individuos reunidos al azar en un 
mismo lugar, sino una comunidad que, a partir de condiciones de 
existencia compartidas, toma conciencia de sí misma y sienta las bases 
de su vida democrática. En el proyecto republicano de Mélenchon, 
los principios de la Revolución Francesa –o al menos sus momentos 
cumbre– enuncian premisas universalistas que aún deben realizarse 
en la práctica a través de la libre asociación de los seres humanos. El 
republicanismo que defiende La France Insoumise encarna precisa-
mente esta visión de una comunidad cívica en constante recreación, 
abierta a todas las influencias culturales, pero dentro de un marco 
igualitario y democrático compartido.

Capaz de reivindicar precedentes revolucionarios como el del se-
negalés Jean‑Baptiste Belley –un antiguo esclavo que se convirtió en 
diputado de la Convención Nacional en 1793–, esta defensa de una 
concepción abierta de la francofonía es más que una narración evoca-
dora del pasado: es una respuesta urgente a la creciente obsesión con la 
identidad nacional –y su supuesta subversión– en la Francia contem-
poránea. La propagación desenfrenada de discursos sobre la «invasión» 
de inmigrantes y la «islamización» del país, como la «Teoría del Gran 
Reemplazo» acuñada por el conspiracionista Renaud Camus, difundida 
por comentaristas reaccionarios como Éric Zemmour y adoptada por 
políticos gaullistas del establishment, es solo un ejemplo de ello. Si 
incluso un ministro del Interior macronista puede acusar a Le Pen de 
ser «blanda con el islam» y figuras del centroizquierda denuncian cual-
quier forma de politización del antirracismo como prueba del peligroso 
«comunitarismo» de las minorías, está claro que la República no está 
en paz con sus propios ciudadanos. El asesinato de Nahel Merzouk, 
un joven de diecisiete años abatido por la policía en 2023, y la firme 
negativa de La France insoumise a reducir la respuesta en los suburbios 
marginalizados a un mero acto de «violencia» sin sentido –insistiendo, 
en cambio, en verla como una «revuelta» contra la injusticia–, ilustran su 
defensa de aquellos que siguen siendo ciudadanos de segunda clase en 
Francia: las poblaciones etiquetadas como «producto de la inmigración» 
incluso cuando sus padres ya nacieron en el país.
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Mientras cerrábamos la edición de esta traducción, Emmanuel 
Macron nombró un gobierno conservador cuya supervivencia de-
pende del favor de Le Pen, con la promesa de «restablecer el orden»  
en materia de inmigración, aun a costa de socavar el Estado de 
derecho.25 Así las cosas, parecería que el «frente republicano» de la 
Francia actual se dirige más contra Jean‑Luc Mélenchon que con-
tra los herederos de Vichy. Sin embargo, pese a haber sido descar- 
tada una y otra vez, La France insoumise sostiene que la historia no  
está escrita de antemano. Defiende que la herencia republicana y 
revolucionaria no es solo un poderoso recuerdo, sino una fuerza viva 
que se reactualiza en el presente a través de las luchas populares, 
ofreciendo una alternativa real a la deriva hacia la extrema derecha. 
Más que limitarse a resistir a sus enemigos reaccionarios, en ¡Ahora 
el pueblo! Mélenchon teoriza sobre por qué las poblaciones cada vez 
más urbanizadas de hoy –conectadas por las mismas cadenas de 
abastecimiento, líneas ferroviarias y redes de fibra óptica– tienen una 
base material para unir fuerzas y enfrentar juntas las amenazas que 
pesan sobre sus condiciones de vida. En sus palabras, los militantes 
de La France insoumise han asumido la modesta tarea de cambiar la 
historia del mundo, con la inmensa mayoría de la humanidad a su lado.

25	 Lejeune, G. (2024), «Bruno Retailleau au JDD: “Il faut renverser la table en 
mémoire de Philippine”», Le Journal du Dimanche, 30 de septiembre de 2024.


