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El verdadero revolucionario –escribió el Che Guevara– siempre se guía 
por grandes sentimientos de amor.1 Alexandra Kollontai, revolucionaria 
bolchevique y ministra del primer gobierno soviético, acabaría estando 
de acuerdo con esta afirmación, pero su primera tarea fue la de criticar 
y destruir las formas de amor predominantes. En línea con feministas 
como Mary Wollstonecraft, un siglo antes, o Shulamith Firestone dé-
cadas después, Kollontai entendió que el amor –en particular, el amor 
romántico heteronormativo y el amor familiar– es una trampa para 
las mujeres, así como una estructura que las subordina.2 Las formas de 
amor que dominan en la época contemporánea, además, nos limitan 
socialmente y son políticamente dañinas, tanto para los hombres como 
para las mujeres. La raíz del problema, afirma Kollontai, es lo que podría-
mos llamar el amor propietario, es decir, el hecho de que consideremos 
nuestros vínculos con los demás en términos de propiedad, o como si se 
trataran de relaciones de propiedad.3 El rasgo distintivo de la posición de 

1	 El artículo El socialismo y el hombre en Cuba fue escrito en forma de carta a Carlos 
Quijano, editor de Marcha, un semanario publicado en Montevideo, Uruguay, el 
12 de marzo de 1965.

2	 Para una excelente presentación de los argumentos feministas contra el amor ro-
mántico, reutilizados en la crítica de los discursos de gestión «ama tu trabajo», véase 
Weeks, K. (2017), «Down with love: feminist critique and the new ideologies of 
work», Women’s Studies Quarterly, 45(3-4), pp. 37-58.

3	 El diagnóstico de Shulamith Firestone es paralelo al de Kollontai, aunque ella se 
centra en la desigualdad de poder y no en las relaciones de propiedad. «Así pues, no 
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Kollontai es que la crítica del amor es inherentemente una cuestión de 
propiedad y, por lo tanto, que la superación del amor propietario re-
quiere no solo de la igualdad –a la hora de acceder a la propiedad, por 
ejemplo– sino también una transformación social radical, un proyecto 
explícitamente anticapitalista. Solo una vez abolido el amor propietario
podremos empezar a inventar un nuevo amor, un amor revolucionario, 
un amor rojo.4

Durante la primera década posterior a la Revolución de Octubre, 
un período de intensa experimentación cultural, artística, social y 
política, varios intelectuales exploraron lo profundo que las relaciones 
de propiedad se llegan a manifestar en todos los aspectos de la vida 
social, incluso más allá de la esfera económica. Trataron de desente-
rrar y erradicar las relaciones de propiedad de todos los rincones de la 
sociedad, imaginando cómo podría construirse una nueva. En efecto, 
experimentaron y ampliaron aquella afirmación de Marx y Engels 
de que «los comunistas [pueden] resumir su teoría en esa fórmula: 
abolición de la propiedad privada».5 En este sentido, el análisis de 
Kollontai sobre el amor a la propiedad en la pareja y la familia es pa-
ralelo, por ejemplo, a la crítica de Evgeny Pashukanis sobre el derecho
y el Estado, desarrollada en los mismos años.6 Pashukanis argumentó 
que los conceptos jurídicos y constitucionales modernos se basan, en 
última instancia, en la propiedad y las relaciones mercantiles. Por lo 
tanto, la abolición de la propiedad, razonó, socavaría necesariamente 
la soberanía del Estado y requeriría una reformulación completa de 
la base de la normatividad y el derecho. Al igual que para Pashukanis,

es el proceso del amor en sí mismo el que tiene la culpa, sino su contexto político, es 
decir, el poder desigual: el quién, el por qué, el cuándo y el dónde del mismo es lo 
que lo convierte ahora en un holocausto». Firestone, S. (1970), The Dialectic of Sex. 
The Case for Feminist Revolution, William Morrow, Nueva York, p. 119. De próxima 
aparición en castellano en Verso.

4	 Para una lectura de Kollontai sobre el amor que apunta en una dirección diferente 
a la mía, véase Ebert, T. (1999), «Alexandra Kollontai and Red Love», Against the 
Current, 81, julio-agosto de 1999.

5	 Marx, K., y Engels, F. (2023). El manifiesto comunista, Verso Libros, Barcelona.
6	 No he encontrado pruebas de que Kollontai y Pashukanis se conocieran o incluso de 

que estuvieran familiarizados con la obra del otro, aunque los círculos intelectuales 
soviéticos de los años veinte eran reducidos. Las correspondencias entre sus críticas 
a las relaciones de propiedad son testimonio, en cambio, del amplio cuestionamiento 
de la propiedad en la sociedad soviética. Pashukanis, E. (1924), The General Theory 
of Law and Marxism, marxists.org



Amor rojo

11

la abolición de la propiedad privada en la sociedad comunista implica 
directamente la desaparición del Estado, pero para Kollontai supone 
también la desaparición de la pareja y la familia burguesa.

Podría ser tentador leer a Kollontai y Pashukanis desde un marco 
tradicional de estructura-superestructura, asumiendo, en otras palabras, 
que los elementos o características de la base económica de la sociedad son 
anteceden y se reflejan después en las esferas ideológica y cultural. Pero 
la propiedad, en su argumentación, no es una mera categoría económica: 
es desde el principio una lógica y un modo de relación que abarca todos 
los ámbitos de la vida. Por lo tanto, no se puede aspirar simplemente a 
la abolición de la propiedad en las relaciones económicas y suponer, con 
ello, que los demás ámbitos sociales seguirán su ejemplo. Por el contra-
rio, las luchas contra las relaciones de propiedad deben desarrollarse en 
paralelo en todos los ámbitos sociales. Asimismo, en cada ámbito social 
hay que inventar una alternativa. ¿Qué es un sujeto que no se define por 
sus bienes? ¿Qué es una relación jurídica que no se base en la propiedad? 
¿Y qué puede ser el amor una vez liberado de la lógica de la posesión y 
la propiedad?7

7	 Aunque la originalidad y la coherencia intelectual de sus escritos hicieron que 
Kollontai se ganara el respeto de los intelectuales soviéticos, las posiciones políticas 
sugeridas por su obra encontraron la oposición de los gobernantes. Kollontai fue 
apartada de los círculos del gobierno central y enviada a Noruega como embajadora 
(una especie de exilio suave) tras su apoyo a la Oposición Obrera en 1922. Los 
puntos de vista de Kollontai sobre la familia y la pareja tampoco gozaron de mucho 
apoyo, como indica la oposición de Lenin a su enmienda, que proponía la desa-
parición de la familia. «Mis tesis», escribe, «mis puntos de vista sexuales y morales, 
fueron amargamente combatidos por muchos camaradas del Partido de ambos 
sexos», Kollontai, A. (1971), The Autobiography of a Sexually Emancipated Woman, 
ed. Iring Fetscher, Herder and Herder, Nueva York. Esa opinión perduró durante 
décadas en los círculos oficiales soviéticos. La colección de sus escritos publicada en 
la Unión Soviética en la década de 1970 no contiene ninguno de sus ensayos sobre 
el amor, la pareja y la familia. En su lugar, el editor señala en la introducción que, 
como persona de mente inquisitiva, Kollontai era «susceptible de cometer errores»: 
su error, en concreto, fue criticar a la familia y hacer afirmaciones que podrían ser 
malinterpretadas como «inmoralidad, promiscuidad o vida relajada». Dazhina, I. 
(1984), «An Impassioned Opponent of War and Champion of Peace and Female 
Emancipation», en Alexandra Kollontai, Selected Articles and Speeches, I. Dazhina, 
ed., Progress Publishers, Moscú, p. 13.
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El amor propietario

La lógica que nos une a la pareja moderna, afirma Kollontai, descansa 
en última instancia en las relaciones de propiedad. Al hacer esta afir-
mación crítica, la autora problematiza, como muchas otras feministas, el 
derecho de género a la propiedad y a la herencia de la riqueza material, 
pero su argumento subraya con más fuerza una idea diferente: que 
consideramos nuestros vínculos entre nosotros en términos de propie-
dad y posesión. En la sociedad capitalista, incluso el amor romántico 
es una relación de propiedad. El «tú eres mío» y el «yo soy tuyo» son 
emblemas del amor como propiedad. Consideremos, explica Kollontai, 
la experiencia de dos personas que, poco después de enamorarse y formar 
una pareja, ejercen derechos sobre las relaciones del otro, incluso sobre 
las relaciones iniciadas antes de conocerse. Se consideraría una falta de 
confianza o, en realidad, una violación de los derechos de propiedad, 
negarse a compartir cualquier experiencia pasada o presente, cual-
quier amistad, amante pasado o relación familiar. El error de muchas 
mujeres en particular, explica, es creer haber encontrado a la persona 
con la que «podríamos fundir nuestra alma».8 Todo el mundo guarda 
algunos secretos e insiste tener en algunas amistades independientes 
al grupo tradicional, pero son la excepción, pues la norma social, el ideal 
regulador del amor romántico, exige que cuando uno se empareja debe 
entregarse y esperar que el otro haga lo mismo a cambio.

El amor como algo patrimonial no siempre fue la norma, al menos 
no de la misma manera y en la misma medida. En la sociedad europea 
premoderna, afirma Kollontai, los hombres tomaban posesión del cuerpo 
de las mujeres y estas estaban obligadas a serles fieles físicamente (eco-
nómica y sexualmente), pero la mente y el alma de las mujeres eran en 
gran medida suyas. En la sociedad burguesa, sin embargo, continúa, la 
relación amor-propiedad cambia y profundiza en la dominación: «Es 
la burguesía la que ha cuidado y fomentado el ideal de posesión absoluta 
del «yo» emocional y físico de la «pareja contratada», ampliando así el 
concepto de derecho de propiedad para incluir el derecho al mundo 
espiritual y emocional de la otra persona».9 Además de la desigualdad 

8	 Kollontai, A., The Autobiography of a Sexually Emancipated Woman, op. cit, p. 8.
9	 Kollontai, A. (1977), «Sexual relations and the Class Struggle», en Alix Holt, ed., 

Selected Writings, Allison & Busby, Londres, p. 242.
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y la subordinación de la mujer que fomentan los derechos de propiedad 
burgueses en la pareja y la familia, la posesión del otro –el hecho de 
que el amor requiera de que uno dé todo de sí mismo como propiedad– 
añade otra capa de falta de libertad.

Puede parecer incongruente afirmar que el amor moderno es una 
relación de propiedad, ya que el relato histórico estándar sostiene que 
la modernidad liberó al amor de la propiedad, eliminando los matri-
monios concertados, las leyes de herencia de la herencia y, finalmente, 
las estructuras legales que designan a las mujeres como propiedad de 
padres y maridos. Aunque la mayoría de las decisiones de la vida deben 
tomarse teniendo en cuenta la propiedad, según esta visión, hay al menos 
un ámbito de la vida, la esfera íntima de la pareja y la familia, donde 
las decisiones se toman basándose en el amor. Por ejemplo, las novelas 
modernas están llenas de narraciones en las que la elección de una pareja 
contra las presiones de los intereses patrimoniales –Rochester eligió a 
Jane Eyre,10 después de todo– demuestra el triunfo y la autonomía del 
amor en la esfera íntima. El reino del amor, se dice, es el único lugar 
libre de propiedad, un espacio de lo común donde compartimos dinero 
y bienes. El argumento de Kollontai, por el contrario, es que hoy en 
día seguimos concibiendo nuestros vínculos íntimos según la lógica de 
las relaciones de propiedad. Kollontai, en este sentido, otorga un nuevo 
significado a la afirmación de Marx de que la propiedad privada nos 
ha vuelto tan estúpidos que solo podemos pensar en algo como nuestro 
cuando lo poseemos11.

Una de las consecuencias de que el amor se configure como una 
relación de propiedad es hacer de la pareja una unidad «completa» y, 
por tanto, aislada. Por la lógica del amor propietario, razona Kollon-
tai, dado que solamente tienes derecho a lo que es tuyo, los vínculos 
con todos los que están fuera de la pareja deben estar subordinados 
a esta. «Yo soy tuyo» va así unido a «tú lo eres todo para mí». De he-
cho, la complementariedad y la totalidad son tópicos estándar en el 
amor romántico: los dos amantes son piezas del rompecabezas que 
se completan mutuamente y juntos forman un todo. Sigmund Freud 
recoge esta visión estándar de la pareja como una especie de hecho 

10	 Jane Eyre: una autobiografía es una novela escrita por Charlotte Brontë, publicada 
en 1847 bajo el pseudónimo de Currer Bell. Ha sido adaptada en el cine diversas 
veces. [N. del E.]

11	 Marx, K. (1974), Early Writings. Penguin, Londres.
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científico: «Cuanto más enamorados están, más se bastan con tener 
el uno al otro».12 Para Kollontai, sin embargo, la complementariedad 
y el consiguiente aislamiento de la pareja no es ni natural ni deseable. 
De hecho, tal complementariedad niega la libertad dentro de la pareja. 
En la medida en que uno existe para el otro, para su otra mitad, este se 
convierte en una persona limitada y parcial. «La moral de la propiedad 
individualista de hoy en día empieza a resultar paralizante y opresiva».13 
Todos los aspectos existentes y potenciales de uno mismo que no fun-
cionan como complemento del otro –todas las piezas que no encajan 
en el rompecabezas de la pareja– deben ser apartados o subordinados.

Sin embargo, a Kollontai le preocupan más las restricciones externas 
de la pareja «completa». «El ideal de la burguesía era la pareja casada, 
en la que los miembros se complementaban tan bien que ni siquiera 
necesitaban el contacto con la sociedad».14 Como los dos se bastan mu-
tuamente, la pareja rompe o impide establecer lazos sociales. ¿Cuántas 
veces ha desaparecido un amigo después de enamorarse, una vez dentro 
de una pareja «completa», para luego reaparecer de nuevo y renovar la 
amistad una vez que su pareja se rompe? La pareja, en efecto, cumple 
el ideal burgués del individuo soberano, internamente unificado y au-
tosuficiente, que actúa según un egoísmo extendido, un egoísmo que se 
disfraza de altruismo, tomando decisiones según lo que es mejor para los 
dos. Como escribe Nietzsche, un extraño aliado de Kollontai, «el amor a 
uno es una barbarie: ya que se practica a expensas de todos los demás».15 
El amor de pareja, como el amor propietario en general, desaconseja e 
incluso prohíbe cuidar y formar vínculos con lo que no es suyo.

12	 Freud, S. (1959), Group Psychology and the Analysis of the Ego, James Strachey (trad.), 
W.W. Norton, Nueva York, p. 72.

13	 Kollontai, A., «Sexual relations and the Class Struggle», op. cit., p. 240. En español 
en este volumen.

14	 Kollontai, A. (1977), «Theses on Communist Morality in the Sphere of Marital 
Relations», en Alix Holt, ed., Selected Writings, Allison & Busby, Londres, p. 230.

15	 Nietzsche, F. (1973), Beyond Good and Evil, R. J. Hollingdale (trad.), Penguin, 
Londres, p. 72.
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La teoría del vaso de agua

El desafío de Kollontai a las parejas que se rigen por las relaciones de 
propiedad suscita inevitablemente una serie de falacias del hombre 
de paja y reacciones de pánico respecto al sexo. Si dos personas no están 
unidas por una relación de propiedad mutua en el amor, tales temores 
dan lugar a un todo vale que abarca desde el «amor libre» hasta el po-
liamor. Sin embargo, debemos reducir nuestro enfoque sobre el sexo 
para apreciar el argumento de Kollontai sobre el amor.

A principios de la década de 1920, los revolucionarios soviéticos de-
batieron la teoría del vaso de agua, una teoría ampliamente atribuida a 
Kollontai.16 Tener sexo, señala la teoría, no debería ser más complicado 
o problemático que beber de un vaso de agua. Sin embargo, la teoría 
del vaso de agua, por sencilla que sea, resultó difícil de entender para 
muchos. Como era de esperar, la metáfora generó una mayor atención al 
sexo, junto con la excitación y el pánico respecto a las relaciones sexuales 
ocasionales y las parejas sexuales múltiples, así como la desaprobación 
por violar la moral tradicional. No obstante, su intención era la contraria: 
dejar de lado esas discusiones morbosas. Puesto que tener relaciones 
sexuales, como beber agua, es una función corporal normal, no debería ser 
objeto de mandatos morales y control social ni de celebraciones políticas.

Es probable que la teoría del vaso de agua todavía sea malinterpretada 
a día de hoy, ya que no se ajusta fácilmente a las posiciones políticas 
establecidas con respecto al sexo, especialmente las que hemos heredado 

16	 La teoría del vaso de agua deriva con toda probabilidad de la obra de August Bebel 
de 1879 La mujer en el socialismo, un libro que Kollontai, Lenin y muchas otras 
figuras soviéticas habían leído con atención. La formulación exacta «vaso de agua» 
no aparece en el libro, pero Bebel sí explica que el sexo es una necesidad humana 
natural y saludable, comparable a comer, beber y dormir, Bebel, A. (1904), Woman 
under Socialism, trad., Daniel De Leon, Labor News Press, Nueva York, pp. 79–81, 
343. No hay constancia de que Kollontai haya utilizado la formulación del vaso de 
agua, aunque la idea general recorre sus escritos. «Según la leyenda más famosa», 
escribe Iring Fetscher, «se supone que Alexandra Kollontai declaró que los contactos 
sexuales eran asuntos tan simples y tan poco problemáticos como beber un vaso de 
agua» (p. 111). Sobre la lectura de Kollontai por Bebel, véase Matthieu R. (2017), 
«Alexandra Kollontaï et le dépérissement de la famille… ou les deux verres d’eau de 
Lénine», en Boggio Éwanjé-Épée, Félix y Magliani-Belkacem, Stella, coord., Pour un 
féminisme de la totalité, Amsterdam éditions, París; Fetscher, I. (1971), «Afterword», 
en Alexandra Kollontai, The Autobiography of a Sexually Emancipated Woman, op. cit., 
pp. 105–135.
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de las «guerras del sexo» de los años ochenta.17 Ciertamente, esta teo-
ría no encaja, por ejemplo, con lo que llegó a denominarse posiciones 
negativas en materia sexual (que surgieron, en parte, para poner de 
manifiesto los daños causados a las mujeres en y por la pornografía y 
las industrias del sexo). Pero tampoco con las positivas (que defienden, 
por el contrario, la libertad sexual y el carácter liberador de las prácti-
cas sexuales no normativas). Mientras que tanto las posturas negativas 
como las positivas del sexo coinciden en que es importante política y 
socialmente, la teoría del vaso de agua sostiene que no lo es.

La teoría del vaso de agua resulta tan difícil de entender, en parte, 
debido a su paradójica estrategia retórica: saca a la luz algo para disminuir 
su importancia. Su función prevista es, pues, sustractiva. En su estrategia 
retórica, la teoría del vaso de agua resuena con las intervenciones sociales 
de los cínicos de otro tiempo, como, por ejemplo, su supuesta práctica de 
masturbarse en público. Nadie debería escandalizarse, argumentaban, 
porque satisfacemos una necesidad corporal del mismo modo en que 
saciamos la sed o el hambre. Si fuera tan fácil, como supuestamente 
declaró Diógenes de Sinope, sería fácil ahuyentar el hambre con solo 
frotarse la barriga. Evidentemente, el objetivo de Diógenes no era des-
plazar la atención política o filosófica hacia la masturbación, ni mucho 
menos celebrarla o crear un culto onanista. Por el contrario, el punto 
es sustractivo: liberarnos de las preocupaciones sobre el sexo para que 
podamos dirigir nuestra atención a otra parte.18 Esa es la función de la 
teoría del vaso de agua: dejar de distraernos con el sexo para centrarnos 
en las cuestiones sociales y políticas importantes.

17	 Las «guerras del sexo», también conocidas como guerras del porno, fue un término 
utilizado para referirse a los debates colectivos dentro del movimiento feminista 
respecto a una serie de cuestiones relacionadas, en general, con la sexualidad. Las 
diferencias de opinión en materia de sexualidad tensionaron profundamente al 
movimiento feminista, especialmente en los Estados Unidos a finales de la década 
de 1970 y principios de la de 1980, y siguen influyendo en el debate entre las fe-
ministas contemporáneas. Los bandos se caracterizaban por ser dos: las feministas 
antiporno y las feministas prosex, con desacuerdos respecto a la sexualidad, la 
pornografía, el erotismo, la prostitución, las prácticas sexuales de las lesbianas, el 
papel de las mujeres transexuales en la comunidad lesbiana, el sadomasoquismo y 
otras cuestiones. (N. del E.)

18	 A Michel Foucault le intriga la masturbación en público de Diógenes y su función 
sustractiva, que describe como «un modo de vida que tiene una función reductora 
con respecto a las convenciones y las creencias» Foucault, M. (2009), Le courage 
de la vérité, Gallimard-Seuil, París, p. 158.
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Sin embargo, esto plantea otro obstáculo para entender la teoría del 
vaso de agua en la actualidad, pues podría parecer que afirma que el sexo 
es personal y, por tanto, no político, lo que va en contra del lema feminista 
central de la Segunda Ola. Además, podría enmascarar los peligros sexuales 
a los que se enfrentan las mujeres, incluidos los embarazos no deseados, 
las violaciones y otras formas de violencia sexual. Aquí entendemos la 
teoría del vaso de agua como un posicionamiento político sobre el sexo, 
pero intentando imaginarlo en una sociedad liberada, donde la violencia 
sexual, el embarazo no deseado y las limitaciones de la normatividad y los 
moralismos serían cosa del pasado. En efecto, la teoría es una demanda de 
ese futuro utópico, uno donde tener sexo no puede ser más complicado 
que beber un vaso de agua.

Aunque probablemente no sea la responsable de esta idea, Kollontai 
representa bien la teoría del vaso de agua. Los demás la consideraban, y 
de hecho ella misma se presentaba así, como la encarnación de la nueva 
mujer liberada. Los personajes de sus novelas experimentan libremente 
con diversos encuentros amorosos. También en su vida la propia Ko-
llontai cuenta que trata el sexo abiertamente y sin moralismos: «No 
oculto mis experiencias amorosas», explica en su autobiografía, «una 
vez encontrado el amor, tengo relaciones con ese hombre».19 Al desmi-
tificar el sexo, trató de contrarrestar el moralismo, las prohibiciones y 
la vergüenza asociados a la actividad sexual en la sociedad rusa tradi-
cional, que servían como armas para la dominación de las mujeres. Y 
lamentó que el ascetismo en materia de sexo, a menudo mezclado con 
el moralismo tradicional, siguiera estando muy extendido incluso entre 
los revolucionarios soviéticos: «Mis tesis, mis puntos de vista sexuales y 
morales, fueron amargamente combatidos por muchos camaradas del 
Partido de ambos sexos».20

Incluso Lenin estaba un poco desconcertado y perturbado por todas 
las discusiones sobre la teoría del vaso de agua. «Por supuesto», admite 
Lenin, en conversación con Clara Zetkin, «la sed debe ser satisfecha. 
Pero, ¿un hombre normal, en circunstancias normales, se tumbará en la 
cuneta y beberá de un charco, o de un vaso con el borde grasiento con 
restos de muchos labios?».21 La primera afirmación muestra que Lenin, 
aunque crea estar en desacuerdo, entiende perfectamente el aspecto 

19	 Kollontai, A., The Autobiography of a Sexually Emancipated Woman, op. cit., p. 5.
20	 Kollontai, A., The Autobiography of a Sexually Emancipated Woman, op. cit., p. 48.
21	 Zetkin, C. (1934). Reminiscences of Lenin, International Publishers, Nueva York, p. 49.
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más importante de la teoría del vaso de agua: el sexo, como la sed, es 
una función corporal normal y, por lo tanto, debe ser despojado de los 
significados y valores tradicionales que se le atribuyen. Pero luego pa-
rece tomarse la metáfora demasiado literalmente y expresa los temores 
masculinos tradicionales hacia las mujeres «contaminadas». La idea de 
que las mujeres tengan múltiples parejas y sexo casual provocaba una 
especie de pánico en Lenin. Pero si uno puede filtrar el miedo de Lenin 
a la sexualidad femenina, entonces quizás su pregunta pueda entenderse 
como una simple extensión del punto inicial. Despojar al sexo de mo-
ralismo no implica tener sexo indiscriminadamente, indiferentemente, 
parece sugerir Lenin. Por el contrario, la actividad sexual, al igual que el 
agua potable, debería ser tratada en términos de cuidado del yo: cuidar 
tu cuerpo y satisfacer sus necesidades. Tal vez la comida, entonces, sería 
una mejor metáfora que el agua para Lenin. Los nutricionistas pueden 
ofrecer pautas generales para una dieta saludable, pero cada uno tiene 
que descubrir las necesidades de su propio cuerpo en equilibrio con el 
placer: descubre qué sexo, cómo, con qué frecuencia y con quién, qué te 
sienta bien y persigue eso, evitando lo que te perjudica. En otras palabras, 
no se puede prescribir un modelo de sexo saludable para todos, pero 
tampoco es una cuestión de indiferencia. El comunismo no es ascetismo, 
añadía Lenin para asegurarse de que Zetkin no le malinterpretara: el 
sexo sano, junto con los deportes y otras actividades, forma parte de 
una vida alegre.22

Sin embargo, Lenin tenía claro –y, añadiría yo, ello también se en-
cuentra en consonancia con el espíritu de la teoría del vaso de agua– que 

22	 En mi opinión, Srecko Horvat malinterpreta la referencia de Lenin al deporte 
en su respuesta a Zetkin, pues la entiende como una posición antisexo, exhortán-
donos a hacer deporte en lugar de sexo, para sublimar el deseo, véase Horvat, S. 
(2016), La radicalidad del amor, Katakrak, Iruña, pp. 87-88. Creo que está claro, 
en cambio, que la comparación de Lenin entre el sexo y el deporte simplemente 
pone al sexo al mismo nivel que otras actividades corporales saludables. Es cierto 
que Lenin, insistiendo en que «la revolución exige concentración», se pronuncia 
contra las «condiciones orgiásticas», pero leo esto como una reacción de pánico a un 
imaginado «amor libre». Judith Stora-Sandor va más allá que Horvat y, dado que 
entiende la obra de Kollontai (incorrectamente en mi opinión) principalmente en 
términos de revolución sexual, interpreta la respuesta de Lenin como una prueba 
de su posición reaccionaria. «No se trata aquí de presentar una acusación contra 
Lenin. Simplemente, queremos señalar aquí que, con respecto a la sexualidad, los 
marxistas más eminentes de la época se muestran completamente reaccionarios». 
Stora-Sandor, J. (1971), «Introduction», en Alexandra Kollontai: Marxisme et 
révolution sexuelle, Maspero, París, pp. 9–47. Traducción al inglés del propio de 
Michael Hardt, adaptación al español del traductor.



Amor rojo

19

estas cuestiones sobre el sexo no son las cuestiones sociales y políticas 
significativas. «Pero el aspecto social es el más importante de todos», 
continúa. «Beber agua es, por supuesto, un asunto individual».23 Puede que 
Lenin esté tomando la metáfora demasiado al pie de la letra: la actividad 
sexual, después de todo, no es como beber agua en todos sus aspectos. 
Pero la sustancia del punto de Lenin –que el aspecto social es lo más 
importante– está, de hecho, muy cerca de las principales preocupaciones 
de Kollontai.24 «Es hora de reconocer abiertamente», escribe, «que el 
amor no es solo un poderoso factor natural, una fuerza biológica, sino 
también un factor social. Esencialmente, el amor es una emoción pro-
fundamente social».25 Las relaciones sexuales por sí solas, inevitablemente, 
independientemente de cuántas parejas sexuales se tengan, siguen siendo 
asociales en términos de Kollontai, porque el sexo en sí mismo tiene una 
base lo suficientemente estrecha como para soportar la multiplicidad de 
vínculos que el amor debe generar y sostener. La cuestión importante 
para Kollontai es cómo crear una variedad de vínculos sociales duraderos 
(que impliquen o no relaciones sexuales) que no estén constituidos por 
relaciones de propiedad. Únicamente así podremos empezar a explorar 
el significado social y las posibilidades políticas de un nuevo amor.

La familia antisocial

La naturaleza del amor propietario en la pareja se repite en la fami-
lia, creando lo que Michèle Barrett y Mary McIntosh llamaron «la 
familia antisocial». Al igual que la pareja, según Kollontai, la familia 
se convierte dentro de la sociedad capitalista en una unidad aislada y 
completamente cerrada sobre sí misma. El ideal regulatorio exige que 
se dedique el mayor amor a los parientes, y luego a los demás en ondas 
concéntricas que se extienden hacia fuera de la familia. La suposición 
resultante de que los miembros de la familia sean los que más se quieren 

23	 Zetkin, C., Reminiscences of Lenin, op. cit., p. 49.
24	 Srecko Horvat plantea con razón la proximidad de Lenin y Kollontai en este sen-

tido: «De hecho, Lenin y los reformistas más radicales de las relaciones amorosas 
(Kollontai, Clara Zetkin, etc.) durante los inicios de la Revolución de Octubre 
tenían mucho más en común de lo que de lo que eran conscientes». Horvat, S., La 
radicalidad del amor, op. cit., p. 101–102.

25	 Kollontai, A. (1977) «Make Way for Winged Eros: A Letter to Working Youth», 
en Alix Holt, ed., Selected Writings, Allison & Busby, Londres, p. 278.
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y, por tanto, los que más derechos y responsabilidades deben tener, está 
inscrita en una serie de estructuras legales y prácticas que se rigen por 
la costumbre. Por ejemplo, las enfermeras de los hospitales tienen el 
derecho de detenerle a uno en la puerta de la habitación del enfermo: 
«¿Es usted de la familia?». Kollontai cita el hecho de que Aspasia, la 
amante de Pericles, «era respetada por sus contemporáneos mucho más 
que las incoloras esposas del aparato reproductor» como prueba de que 
los vínculos fuera de la familia en otras sociedades se han perdido o 
debilitado actualmente.26

El carácter antisocial y posesivo de la familia y su consecuente egoísmo 
son aún más pronunciados en las decisiones relativas a los hijos. Kollontai 
se lamenta y se burla de la típica actitud posesiva de los padres: «Estos 
son mis hijos, les debo toda mi entrega y afecto maternal; esos son tus 
hijos, no son de mi incumbencia y no me importa que pasen hambre 
y frío, no tengo tiempo para otros niños».27 La propiedad, como dirán 
los ideólogos de la propiedad privada, conlleva una responsabilidad: 
estás obligado a cuidar de lo que es tuyo. Y, en consecuencia, atender 
la propiedad de otros –en este caso cuidar de sus hijos– no solo no es 
obligatorio, sino que sería una violación de los derechos de propiedad, 
igual que si decidieras pintar sobre el horrible color de la casa de tu 
vecino. En la medida en que el amor a la propiedad te exige cuidar lo 
que es tuyo, te disuade o incluso te prohíbe cuidar lo que no lo es.

El amor propietario en la pareja y la familia es paralelo (y a menudo 
se contagia) al amor identitario en el terreno político. Limitar el amor a 
lo que es «tuyo» es otra cara del amor a lo mismo. El amor en la pareja 
puede parecer en un plano superficial que se dirige a alguien diferente, pero 
una vez que los dos se conciben como complementarios y la pareja es un 
todo «completo», entonces dos se convierte de nuevo en uno. También la 
familia, con la concepción propietaria de mis hijos y mi cónyuge, es una 
unidad de apego identitario. La propiedad engendra el amor a lo mismo.

Aquí, una vez más, surgen los argumentos del hombre de paja. 
Destruir la familia antisocial –y, además, destruir el amor basado en 
la propiedad en el que se apoya– no significa separar a los hijos de sus 
padres para criarlos colectivamente. Tampoco separar el amor de la 

26	 Kollontai, A. (1977), «Prostitution and Ways of Fighting it», en Alix Holt, ed., 
Selected Writings, Allison & Busby, Londres, pp. 262.

27	 Kollontai, A. (1977), «Communism and the Family», en Alix Holt, ed., Selected 
Writings, Allison & Busby, Londres, p. 259. Incluido en este volumen.



Amor rojo

21

propiedad: dejar de amar únicamente lo que es tuyo, significa amar a 
todos indiferentemente. Ciertamente, se podría interpretar como indi-
ferencia el mandato de Kollontai, después de criticar a los padres que 
actúan solo en interés de sus propios hijos, de que «la madre trabajadora 
debe aprender a no diferenciar entre lo tuyo y lo mío».28 Estas afirma-
ciones, sin embargo, deben leerse junto con sus intentos por desarrollar 
muchos y variados vínculos de amor y amistad. La cuestión es que la 
pareja y la familia no deben ser los límites en el amor. Querer a otros 
niños, cuidarlos y tomar decisiones sociales pensando en su bienestar 
no tiene por qué impedirte amar a los tuyos. «Cuidar, compartir y amar 
estaría más extendido», sostienen Barrett y McIntosh, «si la familia 
no los reclamara para sí».29 Se pueden construir lazos duraderos de 
diversa índole con las personas cercanas y con las lejanas. Desafiar el 
amor basado en la propiedad, por lo tanto, requiere romper los límites 
de la pareja y la familia. También alimentar y desarrollar modos de 
amor social basados no en la igualdad sino en la diferencia, e inventar 
instituciones sociales que nos permitan y animen a amar y cuidar de 
los demás en el marco más amplio posible, desarrollando una gran 
variedad de vínculos sociales.

Kollontai afirma –con una mezcla de descripción, prescripción y es-
peranza– que la familia, como institución antisocial de subordinación de 
género y vínculos de propiedad, comenzó a ser socavada en la sociedad 
capitalista y se marchitaría aún más en la sociedad comunista.30 El marchi-
tamiento y la eventual abolición de la familia son pasos hacia la igualdad y 
la libertad de las mujeres, liberándolas del aislamiento y la carga del trabajo 
doméstico y la subordinación a las jerarquías de género familiares. En la 
sociedad capitalista, explica, la familia fue desde sus inicios una necesidad 
económica que se entendía como unidad de producción y reproducción. 
El componente de producción ya ha sido prácticamente destruido por el 
desarrollo capitalista: las industrias domésticas, como hilar y confeccionar 
ropa en casa, quedaron obsoletas por los procesos de mercantilización y 
la creación de nuevos mercados para los bienes capitalistas. «La familia 
ya no produce; solamente consume».31 En la sociedad comunista, predecía, 

28	 Kollontai, A., «Communism and the Family», op. cit., p. 259.
29	 Barrett, M., y McIntosh, M. (1982), The Anti-Social Family, Verso, Londres, p. 80. 

De próxima aparición en español en Verso.
30	 Kollontai, A., «Communism and the Family», op. cit., p. 258.
31	 Kollontai, A., «Communism and the Family», op. cit., p. 254.
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las bases económicas que dan lugar a la división sexual del trabajo en la 
familia se debilitarán, las mujeres dejarán de ser responsables del trabajo 
doméstico no remunerado y el trabajo reproductivo en el hogar se so-
cializará: imagina restaurantes y comedores que proporcionen comida 
para todos; la crianza de los hijos se socializará y la fatiga de las tareas 
domésticas, como el lavado y la limpieza, se reducirá gracias a nuevos 
aparatos industriales.32

Kollontai, sobre todo en su papel de ministra de Bienestar Social, 
tomó algunas medidas prácticas para acelerar el debilitamiento de la 
familia en la Unión Soviética. Participó, por ejemplo, en la redacción de 
la ley sobre el matrimonio de 1917, que otorgaba a las mujeres el derecho 
a solicitar el divorcio y a recibir una pensión alimenticia. Para el VIII 
Congreso del Partido en 1919, Kollontai preparó una enmienda para 
afirmar en términos explícitos el marchitamiento de la familia, pero Lenin, 
aunque simpatizaba con sus objetivos, afirmó que aún no era el momento 
adecuado: «Tenemos que salvar a la familia», se cuenta que respondió.33 
Como ministra, propuso una serie de iniciativas institucionales para la 
salud de la mujer, como que el Estado se hiciera cargo de las maternidades 
y de la atención prenatal. Sin embargo, estas propuestas se encontraron 
con una gran resistencia, incluso entre los soviéticos más progresistas. 
«Mis esfuerzos por nacionalizar la maternidad y la atención infantil 
desencadenaron una nueva oleada de ataques insensatos contra mí» y 
sus detractores afirmaron que intentaba «nacionalizar a las mujeres».34

Los esfuerzos de Kollontai por destruir la familia antisocial se vieron 
frustrados. «El fracaso de la Revolución rusa para lograr una sociedad 
sin clases», reflexionó Shulamith Firestone medio siglo después, «es atri-
buible a sus tibios intentos de eliminar la familia y la represión sexual».35 
Sin embargo, su proyecto de desarraigar las relaciones de propiedad del 
amor sigue siendo igual de relevante hoy en día.

32	 Kollontai, A., «Communism and the Family», op. cit., p. 255.
33	 El comentario de Lenin, recogido por Itkina, se cita en Porter, C. (1980), Alexan-

dra Kollontai: The Lonely Struggle of the Woman Who Defied Lenin, The Dial Press, 
Nueva York, p. 337. La respuesta de Lenin (estar de acuerdo en principio, pero 
señalar que no es el momento adecuado) es también la posición de Lenin respecto 
a la Oposición Obrera, una propuesta política de 1922 para descentralizar el poder 
lejos del Estado. Kollontai fue una de las figuras clave de la Oposición Obrera y 
su posterior nombramiento como embajadora en Noruega fue probablemente un 
medio, en respuesta a esto, de retirarse de la escena política soviética.

34	 Kollontai, A., The Autobiography of a Sexually Emancipated Woman, op. cit., p. 38.
35	 Firestone, S. (1970), The Dialectic of Sex, op. cit, p. 190.
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La tragedia de los bienes comunes

El temor (o la emoción) a que la crítica de la pareja y la familia con-
duzca necesariamente al «amor libre» y al poliamor delata una pobreza 
de imaginación y, concretamente, una incapacidad para concebir los 
vínculos fuera del modelo de amor propietario dentro del capitalismo. 
Es la «tragedia de los comunes» en el ámbito amoroso. El argumento 
clásico contra los bienes comunes, articulado por Garrett Hardin,36 afirma 
que la riqueza y los recursos, como la tierra, solo pueden gestionarse 
adecuadamente cuando se poseen (como propiedad privada o pública). 
Nadie es responsable de lo que es común, dice el argumento, y por ello 
los recursos compartidos, como las tierras de pastoreo o las aguas de 
pesca, se sobreutilizan e inevitablemente terminan arruinándose por-
que no se gestionan. La propiedad, en otras palabras, ya sea privada o 
pública, conlleva el poder y la obligación de gestionar los recursos de 
forma eficiente, y es la única estructura social que lo hace.

Del mismo modo, si el amor se separara de las relaciones de propie-
dad, si yo no fuera tuyo y tú no fueras mío, dice un argumento paralelo, 
no habría ningún mecanismo para gestionar nuestros vínculos mutuos 
y asegurar su longevidad. La fidelidad, en otras palabras, es el problema 
del amor burgués. Y la propiedad es la solución: la única manera de que 
el otro me sea fiel es siendo mío. Sin la posesión del otro, nuestros deseos 
no controlados se desbocan y corremos constantemente el peligro de 
desviarnos con otros. Si no hay propiedad, como diría Iván Karamazov, 
todo está permitido. De ahí que derive en el amor libre, es decir, en las 
relaciones sexuales indiscriminadas y en la ausencia de vínculos duraderos.

Kollontai insiste en que hay que dejar de pensar en los que amamos 
en términos de propiedad. «Una actitud celosa y propietaria hacia la 
persona amada», argumenta, «debe ser sustituida por una comprensión 
camaraderil del otro y una aceptación de su libertad»37. Sin embargo, aquí 
también asoma la amenaza del «amor libre» y la promiscuidad desenfrenada. 
¿Significa la libertad en el amor que «todo vale» y que no se mantienen 
vínculos? Si no estás atado a tu pareja por la cadena de relaciones de 
propiedad, ¿tendrás sexo con cualquiera en cualquier momento (y luego 

36	 Hardin, G. (1968), «The Tragedy of the Commons», Science, 162(3859), pp. 1243–1248.
37	 Kollontai, A. (1977), «Theses on Communist Morality in the Sphere of Marital 

Relations», en Alix Holt, ed., Selected Writings, Allison & Busby, Londres, pp. 231.
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pedirás a tu pareja «comprensión de camarada»)? Ciertamente, puede 
parecer así para una mentalidad propietaria, es decir, si se cree que la 
propiedad es la única garantía de los vínculos íntimos y sociales. Cuando 
Kollontai nos exhorta a reconocer la libertad de los seres queridos, eso 
no significa dejarlos ir y romper los vínculos con ellos. Significa escapar 
de la prisión de la propiedad y crear una concepción más generosa del 
amor, con vínculos sociales y expansivos.

La posición de Kollontai es paralela a las refutaciones más inteli-
gentes de los argumentos de la «tragedia de los comunes». No cae en la 
trampa preparada por el argumento de la «tragedia». Algunos críticos de 
la propiedad aceptan que la propiedad es el único medio para gestionar 
lo que compartimos y, por tanto, rechazan toda gestión, asumiendo que 
el bien para la sociedad puede alcanzarse espontáneamente, sin ninguna 
intervención. La mejor respuesta es que la propiedad privada y el Estado 
no son las únicas opciones: existen medios alternativos de gestión no 
relacionados con la propiedad. Lo común debe ser gestionado, y así 
también los vínculos amorosos deben ser objeto de razonamiento social 
y político.38 «El amor no es en absoluto un asunto “privado”, escribe 
Kollontai, «que concierne solo a las dos personas que se aman».39 La 
pareja y la familia están siempre reguladas socialmente, a través de las 
leyes que definen la pareja legal, por ejemplo, y las divisiones sexuales del 
trabajo fundadas en las relaciones de propiedad. En otras palabras, hoy 
sufrimos lo que Pierre Dardot y Christian Laval llaman «la tragedia de 
lo no común».40 Sin embargo, Kollontai sostiene que debemos superar 
la creencia burguesa de que la propiedad es la única fuerza que puede 
formar vínculos duraderos tanto a nivel íntimo como social. En cambio, 
se centra en descubrir una lógica por la que los vínculos sociales e íntimos 
son o pueden ser alimentados y gestionados fuera de los límites de las 
relaciones de propiedad.

38	 Véase la crítica de Eleanor Ostrom a Hardin, Ostrom, E. (1990), Governing the 
Commons, Cambridge University Press, Cambridge.

39	 Kollontai, A., «Prostitution and Ways of Fighting it», op. cit., pp. 279.
40	 Dardot, P., y Laval, C. (2014), Común, Gedisa, Barcelona, p. 14.
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El Eros alado

En opinión de Kollontai, el sexo no tiene por qué ir siempre acompañado 
del amor. Durante la lucha revolucionaria, por ejemplo, explica en un 
discurso a la juventud soviética, los revolucionarios tenían poca energía 
intelectual y emocional para cualquier cosa que no fuera el combate: el 
sexo sin vínculos íntimos, que ella llama «Eros sin alas», se convirtió en 
la norma, ya que no había tiempo para las relaciones y los compromisos 
del amor. Sin embargo, a principios de los años veinte, una vez superado 
el periodo de emergencia, exhortó a la juventud soviética a inventar un 
nuevo amor, un Eros alado. No se trata de advertir de forma moralista 
a los jóvenes de que el sexo sin amor es una experiencia vacía, sino de 
atacar a las relaciones de propiedad. «El Eros alado» de Kollontai, como 
explica Barbara Clements, es «el erotismo una vez la posesividad ha sido 
eliminada, es la atracción de los iguales que potencia la armonía del 
grupo en lugar de aislar a la pareja en el ensimismamiento».41 El Eros 
alado configura un amor más allá de la propiedad, independientemente 
de que haya o no sexo de por medio.

Al igual que Barrett y McIntosh más de medio siglo después, Kollontai 
no aboga por la reforma de la familia, ni siquiera por la invención de for-
mas familiares alternativas, hogares, redes de parentesco o similares. Sin 
embargo, al igual que Kollontai, Barrett y McIntosh no consideran que 
este argumento conduzca a una sociedad caracterizada por una indife-
rencia que carece de vínculos fuertes y duraderos, sino todo lo contrario. 
«Lo que se necesita», escriben, «no es construir una alternativa a la fami-
lia –nuevas formas de hogar que satisfagan todas las necesidades que se 
supone que las familias satisfacen hoy en día– sino hacer que la familia 
sea menos necesaria, construyendo todo tipo de otras formas de satisfacer 
las necesidades de las personas».42 La consecuencia más importante de la 
abolición de la familia es el aumento de nuestro poder para relacionarnos 
y estar conectados con los demás. El efecto, concretamente, será abrir la 
experimentación con una amplia variedad de vínculos sociales.

Así, Kollontai prevé un amor social definido por la multiplicidad a lo 
largo de dos ejes: un amor en muchos sentidos. En el primer eje, más allá 
de los límites de los suyos –la pareja, la familia, la identidad, el pueblo– nos 

41	 Clements, B. (1979), Bolshevik Feminist, Indiana UP, Bloomington, p. 227.
42	 Barrett, M., y McIntosh, M., The Anti-Social Family, op. cit., p. 159.
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insta a desarrollar vínculos con una amplia gama de personas, desarrollando 
formas de amor-compañerismo y amor-solidario. «Los “lazos de simpatía” 
entre todos los miembros de la nueva sociedad» tendrán que crecer y for-
talecerse.43 Obviamente, la calidad e intensidad de estos diversos vínculos 
no serán iguales. En el segundo eje, pues, hay que desarrollar «muchos y 
variados vínculos de amor y amistad».44 Ningún vínculo, por muy centrado 
en el enamoramiento que esté, basta por sí mismo y no se complementa 
con la persona amada de manera tal que forme un todo completo. El Eros 
alado, dice, tiene «muchas formas y facetas».45 Hay que suponer que la 
duración de estos vínculos también varía: algunas personas se mantendrán 
unidas toda la vida y otras será mejor que rompan por completo después 
de un corto período. Kollontai no va muy lejos a la hora de detallar el 
carácter de este nuevo amor, pero sí da una base sólida: liberado el amor 
de propiedad y del amor a lo mismo que fomenta, un amor nuevo, social, 
tendrá que explorar y proliferar multiplicidades.

Para ampliar las reflexiones iniciales de Kollontai sobre un nuevo 
amor y acercar estas cuestiones a las preocupaciones de nuestro tiempo, 
podemos recurrir a la afirmación de Michel Foucault sobre los múlti-
ples vínculos sociales. Al igual que Kollontai, advierte que colocar las 
esperanzas políticas en el sexo y la revolución sexual es un error. El 
punto de vista de Foucault también desbarata la oposición convencional 
entre las posiciones de sexo positivo y sexo negativo. Cree que es un 
error atribuir mucha importancia política al sexo en sí mismo y, desde 
luego, esperar una revolución sexual. Una imagen de la homosexualidad 
centrada en los actos sexuales, argumenta, incluso cuando se considera 
que estos actos transgreden las normas de la sociedad o de la naturaleza, 
ni siquiera inquieta un ápice a la sociedad dominante.

En cambio, lo que realmente tiene el poder de amenazar la estruc-
tura social –y, lo que es más importante, fundamentar y animar nuevas 
relaciones sociales– es una forma de vida alternativa, concretamente, un 
modo de amor caracterizado por los vínculos múltiples. Centrarse en el 
sexo homosexual, de hecho, explica, distrae o eclipsa el potencial social 
realmente transformador:

43	 Kollontai, A., «Make Way for Winged Eros: A Letter to Working Youth», op. cit., 
p. 290.

44	 Kollontai, A., «Theses on Communist Morality in the Sphere of Marital Relations», 
op. cit., p. 231.

45	 Kollontai, A., «Make Way for Winged Eros: A Letter to Working Youth», op. cit., 
p. 288.
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Anula todo lo que puede ser perturbador en el afecto, la ternura, la 
amistad, la fidelidad, la camaradería y el compañerismo, cosas a las que 
una sociedad harto andrajosa [une société un peu ratissée] no puede dar 
cabida sin temer que se formen nuevas alianzas y se forjen improvisadas 
líneas de resistencia. Creo que eso es lo que hace que la homosexuali-
dad sea «inquietante»: el modo de vida homosexual, mucho más que el 
acto sexual en sí. Imaginar un acto sexual que no se ajusta a la ley o a 
la naturaleza no es lo que perturba a la gente. Pero que los individuos 
empiecen a amarse, ése es el problema.46

Al mirar más allá del sexo, tanto a las prohibiciones como a las afir-
maciones del sexo homosexual, Foucault puede revelar tres niveles de 
potencial transformador. En la base están los diferentes vínculos que 
intenta captar con su catálogo: el afecto, la ternura, la amistad, etc. En 
cuanto a Kollontai, la clave para él es la multiplicidad a lo largo de dos 
ejes: que formamos múltiples tipos de vínculos con muchas personas 
diferentes. Estos afectos y vínculos tienen el poder de perturbar a la 
sociedad dominante porque se abren a un segundo nivel, en el que se 
componen nuevos conjuntos sociales y modos de vida. Mientras que los 
actos sexuales no normativos pueden acomodarse o tolerarse dentro de la 
sociedad dominante –contenidos como un subconjunto, una minoría–, la 
composición de un modo de vida nuevo se filtra en el orden dominante, 
lo impregna y, por tanto, amenaza con transformarlo desde dentro. El 
repertorio de afectos y apegos múltiples del nuevo modo de vida crea un 
polo de atracción para las comunidades homosexuales y heterosexuales 
por igual. El tercer nivel, por último, es la invención de un nuevo amor, 
una forma social de amor lo suficientemente amplia como para incluir 
los múltiples tipos de vínculos con diferentes personas. Este nuevo amor 
tiene el potencial no solo de perturbar las estructuras dominantes, sino 
también de transformarlas. En el modo de vida homosexual, Foucault 
vislumbra el potencial de un Eros alado.47

El aspecto social, tanta para Foucault como para Lenin y Kollontai, 
es lo realmente importante. Únicamente cuando desmitifiquemos y 

46	 Foucault, M. (1994). «De l’amitié comme mode de vie» en Michel Foucault, Dits 
et écrits, Gallimard, París, p. 164. Estoy en deuda con Lauren Berlant por las con-
versaciones sobre este texto.

47	 Para un argumento similar, sobre los poderes disruptivos de la felicidad, véase 
Foucault, M. (2011), «The Gay Science», Nicolae Morar y Daniel Smith (trad.), 
Critical Inquiry, 37, p. 392–393.



desacralicemos el sexo –barriendo las prohibiciones y los moralismos– 
podremos empezar a transformar el amor y realizar todo su potencial 
social como una nueva forma de vida compuesta por múltiples vínculos, 
relaciones y modos de apego. Ese es el horizonte de un nuevo amor que 
podría, cumpliendo la sentencia del Che Guevara, servir de guía a los 
revolucionarios.
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